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Twórczość Janusza Głowackiego opiera się na paradoksach. Tkwi swy‑
mi korzeniami w dziennikarskiej skłonności autora do rejestracji bieżących 
zjawisk życia społecznego, ale jednocześnie przekracza ramy doraźnej wy‑
powiedzi publicystycznej. Ufundowana jest na odwzorowaniu spraw po‑
tocznych, ale zawiera również wiele błyskotliwych spostrzeżeń na temat 
kondycji człowieka uwikłanego w różne relacje interpersonalne en globe, nie‑
zależnie od obyczajowych, historycznych i politycznych okoliczności. Gło‑
wacki z jednej strony porusza tematy popularne — by nie rzec — banalne, 
z drugiej strony zaś nawiązuje wielowątkowy dialog z tradycją literacką. Ten 
człowiek pióra wyróżnia się dużą sprawnością w uprawianiu pisarskiego 
rzemiosła, choćby w sposobie operowania słowem, które znakomicie odtwa‑
rza prywatne i publiczne rozmowy Polaków; nie znaczy to jednak, że nie 
występują w twórczości Głowackiego fragmenty mielizn językowych i że nie 
ujawnia się tendencja do przegadywania pewnych konfliktów czy tematów. 
Jest to autor, któremu niegdyś dzięki perfekcyjnemu stylowi udało się zakpić 
z socjalistycznej nowomowy, ale to także twórca, któremu na taką kpinę po‑
zwolono, bo wpisywała się ona w reguły funkcjonowania mało wywroto‑
wej satyry w ramach komunistycznego porządku państwowego. Wreszcie 
— Głowacki to literat wprawiony w tworzeniu bardzo różnych form wypo‑
wiedzi, artystycznych i pozaartystycznych, to autor tekstów świetnie spraw‑
dzających się na scenach teatralnych i wykorzystywanych w filmach, pisarz 
niezwykle świadomy reguł gatunkowych każdej z form swej twórczości. 
A jednocześnie to dramatopisarz, prozaik i scenarzysta filmowy, którego 
teksty wyróżniają się jakąś szczególną niepewnością genologiczną; nigdy 
nie są jednoznacznie podległe wszystkim regułom określonego gatunku. 
Analogiczne sprzeczności dostrzec można również w recepcji utworów 
Janusza Głowackiego. Wśród opinii krytycznych na ich temat znajdują się 
zarówno wysokie oceny zalet formalnych i przesłania tekstów dramato‑
pisarza, jak i głosy negujące wartość jego twórczości ze względu na banał 
przekazu, stereotypowość czy powierzchowność, na przykład w podejściu 
do kanonu literackiego, który autor często przywołuje jako przedmiot alu‑
zji i przekształceń. Zestawienie obok siebie najczęściej powtarzających się, 
8wręcz obiegowych, komentarzy dotyczących twórczości tego pisarza po‑
zwala stworzyć naprędce układ stwierdzeń kontrastowych, paradoksalnych 
właśnie: Głowacki to pisarz środowiskowy, którego utwory grane są na 
wielu scenach świata; to cynik i ironista, który koncentruje uwagę na naj‑
drobniejszym ludzkim nieszczęściu prostaczka; to wreszcie bywalec wielu 
salonów, ikona emigracyjnego sukcesu, a zarazem outsider, pełen dystansu 
do siebie i świata. 
Zasygnalizowany styl odbioru tekstów Janusza Głowackiego długo nie 
sprzyjał powstaniu rzetelnego opracowania tej twórczości. Autor jest boha‑
terem niezliczonej ilości różnych notek prasowych, wywiadów czy anegdot. 
Jego najlepsze teksty doczekały się kilku zaledwie omówień w artykułach 
naukowych, poświęconych przede wszystkim recepcji mitu antycznego, te‑
atrowi absurdu, dwudziestowiecznym nawiązaniom literackim do antycz‑ 
nej tragedii i dzieł Szekspira. Powstała do tej pory tylko jedna monografia 
twórczości dramatycznej Janusza Głowackiego, publikacja będąca efektem 
konferencji naukowej towarzyszącej siódmej edycji Festiwalu Polskich Sztuk 
Współczesnych R@port w Gdyni w 2012 roku. Dramaturgia Janusza Głowackie-
go — trochę teatru, jak pisze we wstępie do tego tomu Jan Ciechowicz, „jest 
pierwszą książką naukową o dramaturgii autora Polowania na karaluchy”1. 
W kontekście wspomnianej, dość skromnej bibliografii na temat twór‑
czości Janusza Głowackiego zasadne wydaje się podjęcie refleksji naukowej 
o dorobku dramatycznym autora poczytnych opowiadań, tekstów scenicz‑
nych i scenariuszy, które doczekały się wielu interpretacji teatralnych i fil‑
mowych. Głowacki jest przecież autorem rozpoznawalnym przynajmniej 
dzięki kilku swoim dokonaniom pisarskim. Sukces sceniczny Antygony 
w Nowym Jorku, dobrze przyjęte i cieszące się sporą popularnością w teatrach 
amerykańskich sztuki emigracyjne autora Polowania na karaluchy czy wresz‑
cie współpraca pisarza z reżyserami filmowymi, między innymi Andrze‑
jem Wajdą, Markiem Piwowskim czy Januszem Morgensternem, owocująca 
powstaniem dzieł filmowych mających już swe stałe miejsce w polskiej ki‑
nematografii — wszystkie te dokonania Głowackiego wskazują, że warto 
podjąć wysiłek analizy jego twórczości z uwzględnieniem wielu kontekstów 
kulturowych, z jakich ona wyrasta, i wielu, jakie aktualizuje. Z taką właśnie 
intencją poznawczą skomponowana została niniejsza książka. 
Powtórzenia i powroty. O dramaturgii Janusza Głowackiego to opracowanie 
utworów autora Kopciucha w kontekście dramaturgii europejskiej XX wieku, 
wraz z jej licznymi powinowactwami z tradycją literacką i teatralną wcześ‑
niejszych stuleci. Kierunek refleksji i wszelkie tropy interpretacyjne podjęte 
w książce skoncentrowane są wokół powtórzenia jako kategorii definiującej 
1 J. Ciechowicz: Wstęp. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. 
J. Ciechowicz. Gdańsk 2013, s. 9.
9poetykę pisarza i zarazem odnoszącej się do sposobu postrzegania świata 
przez Janusza Głowackiego. Tytułowe „powtórzenia” sygnalizują ulubioną 
strategię autora, który tworzy literaturę z literatury, a słowo „powroty” słu‑
ży podkreśleniu równie często używanej techniki autoadaptacji, którą stosu‑
je dramatopisarz wobec swoich wcześniej napisanych tekstów, rekombinując 
ich pierwotną treść, język i formę gatunkową. 
Wybrana perspektywa oglądu twórczości Janusza Głowackiego, wynika‑
jąca z praktyki pisarskiej autora, pozwala na omówienie jego dorobku w wie‑
lu aspektach interpretacyjnych. Kategoria powtórzenia ujawnia się przecież 
zarówno w literaturze, jak i w wielu obszarach dyskursu humanistycznego 
o profilu antropologicznym i filozoficznym. O powtórzeniu w literaturze 
mówić można poniekąd w sensie podstawowym, odnosząc to pojęcie do 
prostej repetycji form, tematów, motywów i gatunków, stanowiącej czynnik 
dialektycznego napięcia między ciągłością a zmianą w procesie historyczno‑
literackim2. Postrzeganie utworów jako poszczególnych aktów bądź całych 
serii powtórzeń stanowi punkt wyjścia szeroko zakrojonych literaturoznaw‑
czych ustaleń intertekstualnych i owocuje licznymi przykładami „określenia 
swoistości, funkcji oraz cech dzieła literackiego poprzez badanie jego po‑
wiązań z innymi tekstami (przede wszystkim literackimi, a pochodnie nie‑
literackimi), wpisanymi w dyskursywne uniwersum kultury”3. Wychodząc 
od ścisłego, związanego z poetyką tekstu, rozumienia zjawiska powtórzenia 
w literaturze, uwzględnić można kolejno znacznie szersze obszary seman‑
tyczne, w jakich figura powtórzenia pojawia się w znaczeniu konstytutyw‑
nego pojęcia, które nie tylko określa własności dzieł pisanych i nie tylko wa‑
runkuje funkcjonowanie tradycji literackiej, lecz także odnosi się do samej 
kondycji człowieka, interpretowanej z uwzględnieniem nieustannego ruchu 
przemieszczenia dokonującego się pomiędzy tym, co było, a tym, co będzie. 
W bogatej literaturze przedmiotu na ten temat warto podkreślić wagę roz‑
ważań Sørena Kierkegaarda i Gillesa Deleuze’a. Kierkegaard, wskazując na 
pozytywną rolę powtórzenia, pisał: „co powtarza się, już było (w przeciw‑
nym razie powtórzenie jest niemożliwe) i właśnie dlatego, że było — po‑
wtórzenie staje się nowością”4. Deleuze wspominał z kolei o dwóch typach 
powtórzenia — mechanicznej kopii oraz fantazmacie, który poprzez dale‑
kie podobieństwo do oryginału wydobywa przede wszystkim różnicę mię‑
dzy dwoma zjawiskami, „z istoty obejmuje przemieszczenie i przebranie”5. 
2 Zob. J. Abramowska: Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycz-
nej. Poznań 1995. 
3 R. Nycz: Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy. W: Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski,  R. Nycz. Kraków 2006, s. 153.
4 S. Kierkegaard: Powtórzenie. Przeł. B. Świderski. Warszawa 1992, s. 61.
5 G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. War‑
szawa 1997, s. 390—391.
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Nawiązując do tych tradycji myślowych, utrwalonych w pismach słynnych 
filozofów, rozważać można, w jaki sposób i w jakim stopniu tworzenie teks‑
tów oparte na strategii jawnych i jaskrawych literackich powtórzeń staje się 
swoistą sceną rozpoznania — i dla autora, i (w konsekwencji) dla czytel‑
nika, postrzegających swe istnienie w procesie konfrontacji z przeszłością 
jako rzeczywistością kultury. Antropologiczna wartość takiej perspektywy 
poznawczej rodzi się z faktu, że określony fragment przeszłości „zyskuje 
ważność nie ze względu na jakieś swoje szczególne wówczas znaczenie, ale 
dlatego, że został ponownie przeżyty w powtórzeniu”6. 
Charakterystyczna dla twórczości Głowackiego estetyka powtórzenia 
omówiona została w niniejszej książce w dwóch dominujących aspektach. 
Pierwsza część publikacji, zatytułowana W siatce konwencji, prezentuje Gło‑
wackiego jako pisarza świetnie posługującego się zastanymi konwencjami 
dramatyczno ‑teatralnymi, jako użytkownika form oswojonych i dobrze roz‑
poznawanych przez teatralną publiczność, jako twórcę czerpiącego z wzo‑
rów literatury popularnej, a także — jako transformera własnych utworów, 
który modyfikuje swe mniej lub bardziej użytkowe teksty na potrzeby róż‑
nych „starych” mediów. W zakończeniu tej części książki znalazły się roz‑
ważania o parodii jako „różnicującym powtórzeniu”, ujawniającej się w teks‑
tach Głowackiego na wielu poziomach organizacji wypowiedzi, bo autor nie 
pozwala zapomnieć czytelnikowi, że dialoguje w swych utworach z innymi 
tekstami, i to nie tylko w gestach ośmieszającego przedrzeźniania pierwo‑
wzoru. 
Druga część książki, pod tytułem Literatura i tożsamość, to refleksja 
o czterech pełnospektaklowych dramatach Janusza Głowackiego, propo‑
zycja lektury uwzględniającej następujące przekonania: primo — o poe‑
tyce intertekstualnej jako swoistej epistemologii autora, który opisuje 
rzeczywistość współczesną, nawiązując do dzieł z kanonu dramaturgii 
europejskiej, oraz ujawnia w swych utworach pęknięcia i kontrasty mię‑
dzy różnymi (pod względem historycznym, ideologicznym i estetycznym) 
wizjami świata; secundo — o możliwości odczytania tekstów dramatycz‑
nych jako refleksji o tożsamości pękniętej bądź zranionej, i to zarówno 
w odniesieniu do ukazywanych w dramacie bohaterów, jak i w odnie‑
sieniu do ukrytych w dialogu dramatycznym „śladów” autora, którego 
domniemana obecność umożliwia tropienie podmiotowych sygnałów 
tekstowych nawet w utworach o bardzo „zamazanych” cechach autobio‑
graficznych. Głównym przedmiotem zainteresowania pozostaje zatem 
sposób konstrukcji tekstu dramatycznego jako „narzędzia efektywnego 
poznania, rozwijania dyskursywno ‑konceptualnej sieci, w której formuje 
6 M. Zaleski: Formy pamięci. Gdańsk 2004, s. 56. Zob. również: N. Frye: Anatomy of 
Criticism. Princeton 1957, s. 345—346. 
się, na której osadza, poprzez której kategorie przejawia się doświadczana 
rzeczywistość”7.
Powtórzenia i powroty. O dramaturgii Janusza Głowackiego to książka, w któ‑
rej usiłuję zebrać w całość, w jednym wielowątkowym spojrzeniu, dotych‑
czasowy dorobek dramatopisarski autora — pisarza, który tworzy różne wa‑
rianty swych poszczególnych utworów, by potem z całym szacunkiem dla 
siły słowa i mocy literatury oddać owe przetworzone teksty w użytkowanie 
teatrowi, filmowi, telewizji czy innej publicznej scenie. 
7 R. Nycz: Lektura Adorna: tekst jako sposób poznania albo o kulturze jako palimpseście. 







Dramaturgia Janusza Głowackiego jest układaniem tekstów z języka, 
który „wymaga tylko gestu w kierunku świata”1. Oznacza to pewien rodzaj 
zaufania autora do „mimetycznej funkcji swego pisania”2, a w konsekwen‑
cji — do tradycyjnego modelu czytania literatury, w którym „rozumienie 
języka tekstu polega na rozpoznaniu świata, do którego się odnosi”3. Źródła 
pisarstwa Głowackiego tkwią zatem w écriture classique, w której, jak prze‑
konuje Roland Barthes, istotna pozostaje narzucająca się analogia między 
rzeczywistością a reprezentującym ją fikcyjnym światem, niezależnie zresz‑
tą od stopnia jego szczegółowości czy specyfiki wykadrowania za pomocą 
określonych środków literackich4. Twórczość autora Kopciucha określić moż‑
na jako realizację zespołu konwencji, dzięki którym łatwo przypisać tekstom 
Głowackiego „możliwości znaczenia” i sprowadzić je „do układów stworzo‑
nych przez naszą kulturę”5. Pojęcia „konwencja” używam w tym miejscu 
zarówno sensu largo, w znaczeniu umowy co do sposobów znakowania rze‑
czywistości w kręgu komunikacyjnym twórcy — odbiorcy, jak i sensu stricto 
— na oznaczenie zespołu określonych, powtarzalnych reguł konstruowania 
tekstów literackich, reguł obejmujących właściwości kompozycyjne, styli‑
styczne i genologiczne danego utworu6. Za najprostszy sygnał konwencjo‑
nalizacji w twórczości Głowackiego uznać należy stałą obecność kilku ulu‑
bionych przez autora rozwiązań literackich w obrębie grupy jego utworów 
1 J. Culler: Konwencja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzki. W: Znak, styl, konwencja. Wy‑




4 Zob. R. Barthes: Le Degré zéro de l’écriture, suivi des nouveaux essais critiques. Paris 
1972 — cyt. za: J. Culler: Konwencja i oswojenie…, s. 151. Zob. także: Z. Mitosek: Mime-
sis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997, s. 62 i nast.
5 J. Culler: Konwencja i oswojenie…, s. 155.
6 Zob. S. Świontek: O konwencji teatralnej. W: Problemy socjologii literatury. Red. 
J. Sławiński. Wrocław 1971; E. Burns: Theatricality. A Study of Convention in the Theatre 
and Social Life. London 1972; [hasło:] Konwencja. W: P.  Pavis : Słownik terminów teatral-
nych. Przeł. S. Świontek. Wrocław 1998, s. 256—258.
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dramatycznych; przy czym rozwiązania te cechuje zarówno znaczny stopień 
standaryzacji, jak i funkcja stylizacyjna czy metatekstowa7. Dlatego też moż‑
na mówić o charakterystycznym współwystępowaniu, a także o znaczącej 
współzależności konwencji imitacyjnych i operacyjnych w utworach dra‑
matopisarza. Napięcie między imitacyjnością i autotelicznością konstytuu‑
je wybrany przez autora porządek literackiej reprezentacji świata, znacząco 
wpływa również na styl odbioru tej twórczości.
Najczęściej powtarzane wnioski w dotychczasowej recepcji utworów 
Janusza Głowackiego dotyczą właśnie imitacyjnych i językowych walorów 
tego pisarstwa. Zarówno w pierwszych recenzjach opowiadań Głowackie‑
go czy w licznych krótkich wzmiankach o dorobku teatralnym i filmowym 
autora, jak i w dokładniejszych omówieniach poszczególnych utworów dra‑
matycznych znajdują się uwagi na temat bardzo konkretnego i wyrazistego 
widzenia świata, odwzorowanego przez pisarza z dbałością o sytuacyjny 
i rodzajowy szczegół — niezależnie od formy i gatunku wypowiedzi. Ten 
trop lektury tekstów Głowackiego, skrzętnie zresztą podpowiadany i pielęg‑
nowany przez samego autora8, odnaleźć można w bardzo różnych opracowa‑
niach: w recenzjach Krzysztofa Mętraka, który wspominał o narzucającej się 
realności opowiadań Głowackiego, w szkicach Andrzeja Żurowskiego na te‑
mat obyczajowego i reportażowego wymiaru dramaturgii lat siedemdziesią‑
tych XX wieku, w opracowaniach polskiej literatury współczesnej autorstwa 
Tadeusza Drewnowskiego oraz Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwiń‑
skiego — fragmenty książek tych badaczy poświęcone tekstom Głowackie‑
go dotyczą głównie praktyk lingwistycznych autora, piszącego dialogi na 
podobieństwo mowy potocznej i środowiskowej9. Zalążki informacji o kon‑
wencji imitacyjnej i mimesis językowej jako wyznacznikach stylu Głowackie‑
go odnaleźć można w artykułach na pozór niedotyczących wspomnianych 
zagadnień — w rozważaniach Anny Krajewskiej na temat Polowania na ka-
raluchy czy w tekście Małgorzaty Leyko o Antygonie w Nowym Jorku10. Także 
 7 Zob. A. Okopień ‑Sławińska: Konwencja literacka. W: M. Głowiński  et al.: Słow-
nik terminów literackich. Red. J. Sławiński . Wyd. trzecie poszerz. i popr. Wrocław 1998, 
s. 261. 
 8 Zob. np. Nic tak dobrze nie robi pisarzowi jak upokorzenia. W: K. Bielas: Dzianina 
z mięsa. Rozmowy. Wołowiec 2009, s. 79 (przedruk za: „Gazeta Wyborcza” z dnia 9.10.1998 
— „Magazyn”). 
 9 K. Mętrak:  Parabole Głowackiego. W: Idem: Krytyka — twórczość przeklęta. Warsza‑
wa 1995; A. Żurowski: Zasoby i sposoby. Przegląd dramaturgii polskiej 1970—1984. Gdańsk 
1988, s. 85, 94—95; P. Czapliński,  P. Śl iwiński: Literatura polska 1976—1998: przewodnik 
po prozie i poezji. Kraków 1999, s. 138; T. Drewnowski:  Literatura polska 1944—1989 — 
próba scalenia: obiegi, wzorce, style. Kraków 2004, s. 405—406.
10 A. Krajewska: Dramat i teatr absurdu w Polsce. Poznań 1996, s. 209—213; M. Ley‑
ko: Antygona z wysypiska mitów. O „Antygonie w Nowym Jorku” Janusza Głowackiego. 
W: Między słowem a obrazem. Księga pamiątkowa dla uczczenia jubileuszu profesor Eweliny 
Nurczyńskiej ‑Fidelskiej. Red. M. Jakubowska,  T. Kłys,  B. Stolarska. Kraków 2005.
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w artykule Joanny Puzyny ‑Chojki, poświęconym światopoglądowi teatral‑
nemu autora, który widzi rzeczywistość w kategoriach „nieustającej maska‑
rady”, zaakcentowany został podstawowy idiom stylistyczny Głowackiego: 
„wyostrzony zmysł obserwacji, zdradzający upodobanie do realistycznego 
nakreślenia tła społeczno ‑obyczajowego”11.
Przynależność dramatów Janusza Głowackiego do zbioru tekstów opar‑
tych na estetyce mimetycznej12 uzasadnić można również w sposób pośred‑
ni, odwołując się do artykułów omawiających polską dramaturgię współ‑
czesną lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Co znamienne, 
bardzo rzadko pojawiają się w tych opracowaniach bezpośrednie wzmianki 
o sztukach dramatycznych autora Antygony w Nowym Jorku, odnaleźć tam 
można natomiast powtarzające się w sposób regularny uwagi na temat 
miernego poziomu polskich sztuk współczesnych, które, jak pisali krytycy, 
w typowy i zbanalizowany sposób opowiadają „o bliskiej jeszcze przeszłości 
i teraźniejszej codzienności”13. Brak dokładniejszych omówień utworów dra‑
matycznych Janusza Głowackiego (zdarzają się nawet książki całkowicie po‑
mijające dorobek dramaturgiczny autora Kopciucha14) świadczy o traktowa‑
niu tej literatury jako przykładu doraźnej twórczości obyczajowej, sytuującej 
się gdzieś pomiędzy konwersacyjnymi sztukami towarzyskimi, komediami 
satyrycznymi o wątpliwej wartości literackiej i reportażowymi sztukami śro‑
dowiskowymi, w których „sprawozdanie” z rzeczywistości nierzadko idzie 
w parze z powierzchownym oglądem świata i utrwalaniem stereotypów15. 
Gdyby zatem poprzestać na uwagach formułowanych przez krytyków w la‑
tach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, to należałoby przy‑
11 J. Puzyna ‑Chojka:  Teatr „z głowy”. O światopoglądzie teatralnym Janusza Głowac‑
kiego. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 
2013, s. 16—17.
12 Używam tego pojęcia w wąskim zakresie znaczeniowym kategorii mimesis, który 
obejmuje wyłącznie aspekt referencji, przy założeniu, że „dzieło sztuki naśladuje, odtwa‑
rza, reprodukuje coś, co jest od niego inne, co posiada niezależny odeń status egzysten‑
cjalny, coś, co estetyka nazywa modelem”. Z. Mitosek: Mimesis — między udawaniem 
a referencją. „Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 26.
13 E. Wąchocka: Opisywanie dramatu. W: Teatrologia polska u schyłku XX wieku. Red. 
J. Michalik,  A. Marszałek. Kraków 2001, s. 186. Zob. również: K. Wolicki: Dwadzieś-
cia lat w paru aktach. W: Idem: Wszystko jedno co o 19.30. Warszawa 1969.
14 Przykładem pozostaje książka Marty Fik Trzydzieści pięć sezonów. Teatry drama-
tyczne w Polsce w latach 1944—1979 (Warszawa 1981), w której autorka, opisując reper‑
tuar teatralny w latach siedemdziesiątych XX wieku, wspomina o popularności sztuk 
użytkowych, osadzonych w konkretnych realiach, ale nie wymienia żadnego z utworów 
Janusza Głowackiego. 
15 Zob. M. Piwińska: Sztuki towarzyskie. „Dialog” 1966, nr 9; W. Zwinogrodzka: 
Polski obyczajowy. „Dialog” 1985, nr 10; A. Żurowski: Zasoby i sposoby…, s. 74—86. Por. 
również: L. Kośka: Stan badań nad polskim dramatem współczesnym (1945—1989). W: Dra-
mat i teatr po roku 1945. Red. J. Popiel. Wrocław 1994, s. 15. 
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znać, że kilka obyczajowych sztuk Głowackiego o perypetiach bohaterów 
różnych środowisk płynnie wtapia się w monotonne tło ówczesnej drama‑
turgii społecznej. Czy wystarczy pozostać przy tych ogólnikach?... Z pew‑
nością nie, dlatego też rozpocznę niniejszą książkę od omówienia źródeł, 
form i dominujących tematów kilku dramaturgicznych „dzieł pierwszych”, 
bynajmniej nie juweniliów, Janusza Głowackiego. 
∞
Pierwsze teksty dramatyczne Janusza Głowackiego, publikowane 
w „Dialogu” w latach siedemdziesiątych minionego wieku, to kolejno: Cudzo-
łóstwo ukarane — 1972, Konfrontacja — 1973, Herbata z mlekiem, Obciach — 1974, 
Mecz — 1976, Spacerek przed snem, Kopciuch — 1979. Większość tych utworów 
(poza Obciachem) napisana została w konwencji realistycznej, zgodnie zresz‑
tą z dominującym w tym dziesięcioleciu w dramaturgii obyczajowej „obli‑
czem realizmu”16. Chodzi w tym przypadku o kreację obrazu artystyczne‑
go, który jest „ekwiwalentem rzeczywistości powszechnie dostępnej”17 — co 
wynika z przekonania o zasadności i potrzebie mimetycznego odwzorowa‑
nia świata w tekście literackim; ten ostatni ma ukazywać przede wszystkim 
dobrze znane odbiorcy realia oraz doświadczenia społeczne, z uwzględnie‑
niem licznych drobiazgów sytuacyjnych i rodzajowych właściwych epoce18.
Współczesność dramatów obyczajowych z lat siedemdziesiątych ubiegłe‑
go wieku polegała przede wszystkim na tworzeniu obrazów codzienności, 
w których nadrzędną kwestią było uwikłanie bohatera w konflikty rodzinne 
i zawodowe — zresztą „bez większych realistycznych ambicji”19. Ukazany 
w tej twórczości prymat sfery zawodowej nad innymi rolami społeczny‑
mi w życiu człowieka spowodował nawet, że niektóre utwory porównane 
16 Nawiązuję w tym miejscu do nurtu poststrukturalistycznych rozważań na temat 
realizmu, zainicjowanych teorią efektu realności Rolanda Barthes’a. W obszernej refleksji 
teoretycznej, niezależnie od wielu ustaleń szczegółowych, dominuje podstawowe założe‑
nie o zmiennym, historycznie uwarunkowanym sposobie funkcjonowania tej konwencji, 
zgodnie z przekonaniem, że „realizm nie jest sprawą jakiegoś stałego czy absolutnego 
związku między obrazem a przedmiotem, ale związku między systemem przedstawienia 
wykorzystanym w danym obrazie a systemem standardowym”. N. Goodman: Langua-
ges of Art. An Approach to Theory of Symbols. Indianapolis—Cambridge 1985 — cyt. za: 
M. Borowski,  M. Sugiera: Od realizmu przedstawienia do realizmu doświadczeń. W: Obli-
cza realizmu. Red. M. Borowski,  M. Sugiera.  Kraków 2007, s. 11—12. 
17 Z. Mitosek: Mimesis…, s. 62.
18 Zob. uwagi na temat cech i kryteriów wyodrębniania realizmu, wskazane w 1977 
roku przez Raymonda Williamsa, a przywołane w artykule: M. Borowski,  M. Sugiera: 
Od realizmu przedstawienia do realizmu doświadczeń…, s. 15. 
19 W. Baluch: Przeciw realizmowi — w imię prawdy. W: Oblicza realizmu…, s. 179.
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zostały do „produkcyjniaków” z lat pięćdziesiątych20. Tym samym znacz‑
na część dramaturgii lat siedemdziesiątych XX wieku, określona jako nurt 
„powrotu do realiów”, nie zyskała pochlebnych ocen. Zarówno ówczesne 
komentarze krytyczne, formułowane „na bieżąco”, jak i wszelkie późniejsze, 
obszerniejsze „panoramy dramatu” zawierają wnioski na temat miernego 
poziomu tego typu literatury dramatycznej. W artykułach i recenzjach do‑
minują uwagi o „przeciętnej”, zwyczajnej produkcji dramatów użytkowych21. 
W opracowaniach przeglądowych przeważają opinie o doraźności tekstów, 
portretujących różne środowiska i/lub domowe konflikty; w dramatach tego 
typu próżno szukać jakiejś uogólniającej perspektywy poznawczej. Zaobser‑
wowany i odnotowany „zwrot w kierunku odnowionej wrażliwości na kon‑
kret życiowy i społeczny”22 z jednej strony, z drugiej zaś — nieustanne na‑
rzekania na poziom twórczości rodzimej odzwierciedlają impas dramaturgii 
współczesnej skoncentrowanej na obrazowaniu codzienności za pomocą 
standardowych, by nie rzec — zużytych, konwencji przedstawieniowych. 
W wypowiedziach krytyków pobrzmiewa nawet pewien rodzaj oczekiwania 
na teksty „prawdziwie” realistyczne, które przedstawiałyby dogłębną anali‑
zę zjawisk współczesnych, a nie tylko ich reportażowo ‑werystyczny substy‑
tut. Gdy bierzemy pod uwagę minione okoliczności społeczno ‑polityczne, 
nie dziwi ówczesna tęsknota za wiarygodnym obrazem świata w literaturze; 
tęsknota ta wynikała bowiem z przekonania, że realizm, traktowany często 
jako uniwersalna konwencja ustanawiania relacji między fikcją a rzeczywi‑
stością, mógłby przyczynić się do skutecznej analizy tejże rzeczywistości 
— pod warunkiem jednak, że byłaby ona wolna od partyjnego sterowania. 
Dlatego też w tekstach autorów, piszących w latach siedemdziesiątych XX 
wieku o niedostatkach polskiej dramaturgii współczesnej, panuje subwer‑
sywnie jakiś nastrój zwątpienia i poczucie zdeterminowania, wynikające 
z wszechobecnych pozorów (tworzenia i istnienia). Najdobitniej wyekspli‑
kowała ten problem Małgorzata Dziewulska, która stwierdziła — niejako 
na podsumowanie dekady, bo w książce opublikowanej w 1979 roku — iż 
„stworzenie własnego i zarazem bezpośrednio dotykającego konkretu języ‑
ka w warunkach zmistyfikowania całej publicznej rzeczywistości językowej 
jest zadaniem ponad siły”23. 
Dodać można, że głosy ubolewania nad stanem polskiej dramaturgii 
współczesnej wpisują się w szerszy kontekst sporu o realizm w literaturze 
lat siedemdziesiątych XX wieku. Krytyka dramatu wynika bowiem z po‑
dobnych założeń, jakie przyjęli w swoim Świecie nie przedstawionym Julian 
20 L. Eustachiewicz: Dramaturgia polska w latach 1945—77. Warszawa 1979, s. 156—
158; A. Żurowski: Zasoby i sposoby…, s. 20—23.
21 Zob. A. Żurowski: Pomiędzy stereotypem a oryginalnością. „Dialog” 1971, nr 9.
22 J. Kelera:  Panorama dramatu. Studia i szkice. Wrocław 1989, s. 55. 
23 M. Dziewulska: Teatr zdradzonego przymierza. Warszawa 1985, s. 55. 
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Kornhauser i Adam Zagajewski: po pierwsze, z przekonania o poznawczej 
funkcji literatury jako sondy życia społecznego, dzięki której kształtuje się 
samoświadomość społeczeństwa, po drugie zaś — z pojmowania rzeczywi‑
stości jako świata dwuwarstwowego: tego, co jałowe i powierzchowne, oraz 
tego, co wartościowe, prawdziwe, co można określić mianem ukrytej „tkanki 
aksjologicznej”24. Nurt „powrotu do realiów” w dramaturgii lat siedemdzie‑
siątych, podobnie jak „mały realizm” w prozie lat sześćdziesiątych, byłyby 
zatem przykładem ilustrującym tę mniej aprobowaną, bo opartą na powie‑
laniu schematów i rejestracji trywializmów, odmianę twórczości literackiej25. 
Takie zestawienie nie wydaje się nadużyciem, biorąc pod uwagę, że wypo‑
wiedzi o dramacie ukształtowane zostały w dużej mierze na bazie przeko‑
nań o przynależności utworów dramatycznych do sfery zjawisk literackich, 
które powinny — wzorem dawnych tradycji — aspirować do znacznie bar‑
dziej wyrafinowanych funkcji estetycznych i poznawczych, aniżeli tylko 
odwzorowywanie fragmentów życia codziennego bądź sprzyjanie gustom 
publiczności, która oczekuje taniej rozrywki26. 
∞
Twórczość dramatyczna Janusza Głowackiego, wpisana w nurt „powro‑
tu do realiów”, nazwana „neorealistycznym flirtem z powszechnością”, za‑
klasyfikowana została do dramaturgii obyczajowej jako przykład — jeden 
z wielu — potwierdzający dominującą tendencję do ukazywania „reporta‑
żowo ujętych środowisk”27. Przegląd treści niektórych sztuk Głowackiego 
nie pozostawia żadnych wątpliwości co do tej klasyfikacji. Autor portretuje 
społeczność zakładu pracy (Cudzołóstwo ukarane), ukazuje konflikty damsko‑
 ‑męskie (Obciach, Konfrontacja), prezentuje skorumpowanych działaczy spor‑
towych (Mecz), przedstawia środowisko domu poprawczego dla dziewcząt 
(Kopciuch). O ile wizerunek bohaterów i konflikty przedstawione we wspo‑
mnianych sztukach nie wykraczają poza rejony standardowych wyobrażeń 
i obiegowych opinii na temat relacji międzyludzkich, o tyle sposób uka‑
zania postaci i wątków zwrócił uwagę krytyki — bądź to ze względu na 
sprawność warsztatową autora, bądź to w związku z komicznymi walorami 
24 P. Czapliński, P. Śl iwiński: Literatura polska 1976—1998…, s. 11—16.
25 Zob. T. Walas: Literatura (kultura) jako selekcja i projektowanie doświadczenia. Ca-
sus: „mały realizm”. W: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. 
T. Walas, R. Nycz. Kraków 2012, s. 296—309.
26 Zob. S. Treugutt: Dramat współczesny wobec współczesnego teatru. „Dialog” 1972, 
nr 1.
27 L. Eustachiewicz: Dramaturgia polska w latach 1945—77…, s. 156, 157, 160; zob. 
również: Antologia dramatu polskiego: 1945—2005. Wybór i oprac. J. Kłossowicz. T. 1. 
Warszawa 2007, s. 14.
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tekstów, w których chwyty komediowe współistnieją z elementami satyry28. 
Paradoksalnie jednak to, co stanowiło siłę tekstów Głowackiego, okazało 
się jednocześnie ich słabością, bo zaważyło na jednotorowym stylu odbio‑
ru: sprawnie napisane „obyczajówki” widziane były przede wszystkim jako 
teksty doraźne i rozrywkowe, obliczone na szybkie porozumienie z odbiorcą 
dzięki swej aktualności czy aluzyjności. O utworach scenicznych Janusza 
Głowackiego tylko wzmiankowało się, traktując je jako pozytywne przykła‑
dy rozwiązań literackich i stylistycznych w obszarze twórczości dramatycz‑
nej ex definitione tuzinkowej i drugorzędnej. 
Choć nie sposób podważyć wszystkich wspomnianych opinii o drama‑
tach Głowackiego, można zweryfikować bądź poszerzyć niektóre z przy‑
toczonych sądów na ten temat. Błędne okazuje się na przykład założenie, 
że refleksja o kilku pierwszych utworach dramatycznych autora to jedy‑
nie wydobywanie z lamusa starych tekstów, zbudowanych z równie prze‑
brzmiałych konwencji. Analiza tych utworów pozwala bowiem zidentyfiko‑
wać „rodowód” poetyki, jaką stosuje Głowacki — tak samo konsekwentnie 
w swych słabszych, jak i w bardzo dobrych dramatach; pozwala ująć tę 
twórczość w jej swoistej ewolucji i zarazem jednolitości, zbadać możliwości 
i ograniczenia tkwiące w upodobaniu autora do kilku dominujących technik 
dramaturgicznych, a zarazem wskazać pułapki, jakie kryje w sobie wier‑
ność wybranym konwencjom; pozwala również uzasadnić, na czym pole‑
ga mistrzostwo „języka podsłuchanego”, który tworzy pisarz. Taka właśnie 
perspektywa poznawcza dominować będzie w pierwszej części tej książki, 
części, która poświęcona jest charakterystycznej dla twórczości Głowackie‑
go strategii wykorzystywania/powtarzania sprawdzonych form literackich, 
a tym samym kwestiom przynależności utworów autora do określonych 
kontekstów „innych dzieł i dziedzin dyskursywnych, zróżnicowanych hi‑
storycznie i funkcjonalnie stylów, gatunków oraz konwencji”29.
Specyficzna wierność regułom odwzorowania codziennych sytuacji 
i rodzinnych konfliktów stanowi w pewnym sensie „podłoże” konceptów 
twórczych dramatopisarza: w dosłownym i metaforycznym znaczeniu tego 
sformułowania. Nie można pominąć faktu, że budowa większości utworów 
Głowackiego odpowiada założeniom estetyki mimetycznej, w ramach któ‑
rej świat współczesny „ukazywany jest z perspektywy przeciętnego odbior‑
cy i oceniany zwykle w myśl reguł przyjętej moralności i zasad zdrowego 
rozsądku”30. Nie można zapomnieć również, że autor opisujący świat sobie 
28 Por. J. Kelera: Panorama dramatu…, s. 56; L. Eustachiewicz: Dramaturgia polska 
w latach 1945—77…, s. 158; A. Żurowski: Zasoby i sposoby…, s. 85, 94.
29 R. Nycz: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1995, 
s. 63 i nast. 
30 M. Głowiński: Realizm. W: M. Głowiński  et al.: Słownik terminów literackich…, 
s. 462.
współczesny przekracza często ramy konwencji realistycznej, projektując 
dystans wobec codzienności przedstawionej, czy to dzięki parodystycznej 
deformacji zdarzeń, czy też poprzez zabiegi metateatralne31. Prześledze‑
nie drogi twórczej Głowackiego dramatopisarza jest zatem ważne nie tyle 
ze względu na odkrywczość tematów czy poruszanych problemów, ile ze 
względu na specyfikę rzemiosła pisarskiego autora. Głowacki sprawnie po‑
rusza się w kręgu wielu technik dramatopisarskich, wykorzystuje w swej 
twórczości scenicznej doświadczenia publicysty, scenarzysty i prozaika, 
a przede wszystkim — z upodobaniem komponuje swe teksty z licznych na‑
wiązań międzytekstowych i literackich powtórzeń. Jakby w zgodzie z prze‑
konaniem, że „nasze nowoczesne życie ma tę własność, że wówczas, gdy 
stajemy w obliczu najbardziej mechanicznych, najbardziej stereotypowych 
powtórzeń, na zewnątrz nas i w nas, wciąż wydobywamy z nich małe różni‑
ce, warianty, modyfikacje”32.
31 Zob. J. Puzyna ‑Chojka: Teatr „z głowy”…, s. 27—31.
32 G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak,  K. Matuszewski. War‑
szawa 1997, s. 22. Zob. również: U. Eco: Innowacja i powtórzenie: pomiędzy modernistyczną 
i postmodernistyczną estetyką. Przeł. T. Rutkowska. „Przekazy i Opinie” 1990, nr 1—2.
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Cudzołóstwo  ukazane,  
czyli  Głowackiego  droga  do  dramatu
„Od lat w zasadzie nie ma autora, który rozpocząłby swą twórczą drogę 
dramaturgią” — napisała w 1981 roku Marta Fik1. Na potwierdzenie tej tezy 
autorka Trzydziestu pięciu sezonów przytoczyła listę nazwisk słynnych pisarzy 
współczesnych: obok poetów — Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta, 
Stanisława Grochowiaka, Ernesta Brylla, Jarosława Marka Rymkiewicza, Jerze‑
go Stanisława Sity — znaleźli się na niej również prozaicy i publicyści — Leon 
Kruczkowski, Stanisław Broszkiewicz, Janusz Krasiński, Ireneusz Iredyński — 
i oczywiście Sławomir Mrożek. Słowa Marty Fik, podkreślające istotną prawid‑
łowość w przebiegu karier artystycznych wielu pisarzy, można potraktować 
jako tezę o znamionach reguły, która sprawdza się również w odniesieniu do 
innych autorów, także tych niewymienionych we wspomnianym spisie. „Lista 
Marty Fik” pozostaje zatem zarówno reprezentacyjna, jak i reprezentatywna: 
listę tę można uzupełnić nazwiskami innych twórców, autorów pomniejszych, 
zapomnianych już dramatów, a także nazwiskami pisarzy, którzy — pomi‑
mo wcześniejszych debiutów — dopiero na przełomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku zabłysnęli jako autorzy tekstów dramatycznych; 
do tych ostatnich twórców należy niewątpliwie Janusz Głowacki. 
Początek i porządek analizy dramaturgii Janusza Głowackiego wyma‑
ga zatem powtórzenia: twórczość autora Antygony w Nowym Jorku to przy‑
kład ewolucji pisarstwa: od publicystyki poprzez prozę do dramatu. Wspo‑
mniana kolejność, charakterystyczna dla początkowego okresu twórczości 
Głowackiego, nie sugeruje bynajmniej hierarchii gatunków, ma jednak nie‑
bagatelne znaczenie, jeśli chodzi o warsztat dramaturgiczny autora. Głowac‑ 
ki zadebiutował jako dramatopisarz w 1972 roku, kiedy miał już na swym 
koncie twórczym zbiór recenzji teatralnych, szereg felietonów publikowa‑
nych w „Kulturze”, dwa wydania tomu opowiadań pt. Wirówka nonsensu 
(1968 i 1969), bardzo różnorodnie przyjętego przez krytyków, oraz kolejny 
zbiór opowiadań pt. Nowy taniec la ‑ba ‑da (1970)2. Dał się poznać czytelnikom 
1 M. Fik: Trzydzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944—1979. 
Warszawa 1981, s. 130.
2 Krzysztof Mętrak, przyjaciel Głowackiego i krytyk towarzyszący jego twórczości, 
pisał między innymi: „Wydany przed dwoma laty debiutancki zbiór opowiadań Janu‑
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jako recenzent teatralny, błyskotliwy felietonista, prozaik ze skłonnościami 
do ironii. W momencie debiutu dramaturgicznego Głowacki był również 
uznanym scenarzystą filmowym, autorem scenariuszy filmów: Polowanie 
na muchy (reż. A. Wajda, 1969), Trzeba zabić tę miłość (reż. J. Morgenstern, 
1972), współautorem (razem z Markiem Piwowskim) Psychodramy (1969) 
i Rejsu (1970). Do dramaturgii prowadziła zatem Głowackiego droga złożo‑
na z trzech szlaków: publicystyka, proza, scenopisarstwo filmowe. Fakt to 
godny odnotowania z tego względu, że pierwszy dramat tego autora, opub‑
likowane w 1972 roku w „Dialogu” Cudzołóstwo ukarane — jako tekst stapia 
i kondensuje właściwości stylu pisarza, stylu ukształtowanego już poprzez 
inne wcześniejsze formy wypowiedzi. Konwencja realistyczna, dbałość 
o sytuacyjny i werbalny szczegół, typizacja i deformacja właściwa wypo‑
wiedziom satyrycznym, a zarazem precyzyjne skrojenie fabuły zakończonej 
zaskakującą pointą — wszystkie te cechy ujawniają się w Cudzołóstwie uka-
ranym jako skumulowane wyznaczniki dotychczasowej twórczości pisarza, 
a nawet (w przypadku tego dramatu) jako swego rodzaju „dobrodziejstwo 
inwentarza”. Zauważalne upodobanie autora do karykaturalnych chwytów 
sugeruje ponadto powinowactwa z jego kabaretowymi doświadczeniami. 
Nie można bowiem zapomnieć, że młody Janusz Głowacki, siostrzeniec ak‑
tora Kazimierza Rudzkiego, pierwsze artystyczne szlify zdobywał w Stu‑
denckim Teatrze Satyryków, pod czujnym okiem Jarosława Abramowa‑Ne‑
werlego i Andrzeja Jareckiego. W latach 1955—1956 występował w dwóch 
programach: Myślenie ma kolosalną przyszłość i Czarna przegrywa, czerwona 
wygrywa3. Ponadto, twórczość STS ‑u znał Głowacki niejako z domu: matka 
Helena Głowacka była redaktorką pierwszej antologii tekstów satyrycznych 
i piosenek Warszawskiego Studenckiego Teatru Satyryków, opublikowanej 
w 1957 roku pod tytułem Myślenie ma kolosalną przyszłość4. 
sza Głowackiego Wirówka nonsensu wzbudził niepowszednie zainteresowanie. Według 
»Rocznika Literackiego«, tomik ten spotkał się z największą ilością omówień ze wszyst‑
kich polskich książek prozatorskich roku 1968. Wywołał sprzeczne opinie krytyków, 
zbulwersował publiczność czytającą (miał wznowienie, co jest unikalne wśród debiutów), 
napotkał też na ostry i bezpardonowy opór. Intrygował już samą tematyką, odkrywał 
rzekome wdzięki »high lifu« w warszawskim wydaniu, schodził z podziemia półświatka, 
penetrował okolice młodzieżowego playboylandu. Nowy tom Głowackiego, zatytułowa‑
ny Nowy taniec la ‑ba ‑da zmienia nieco środowiskowy kierunek natarcia, choć prezentuje 
wiele z tego, co zapewniło sukces książce pierwszej: odnosi się do czasu współczesnego, 
jego materii obyczajowej (nie cofając się przed erotycznym »demaskatorstwem«), ukazuje 
środowiska różne, ale zawsze jakoś społecznie ekscytujące”. K. Mętrak: Ofiary chocholego 
tańca. W: Idem: Krytyka — twórczość przeklęta. Warszawa 1995, s. 258.
3 Zob. R. Pracz: Teatr Satyryków STS (1954—1975). Warszawa 1994, s. 183. 
4 Zob. Myślenie ma kolosalną przyszłość: wybór tekstów satyrycznych i piosenek warszaw-
skiego Studenckiego Teatru Satyryków. Warszawa 1957. Jarosław Abramow ‑Newerly wspo‑
mina: „Wydawnictwo »Iskry« postanowiło utrwalić trzyletni dorobek STS ‑u. Redaktor‑
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Cudzołóstwo ukarane czytać można zatem jako wypadkową kilku oko‑
liczności z biografii twórczej autora; na kształt tego tekstu wpłynęły: po 
pierwsze — młodzieńcze doświadczenia estradowe Janusza Głowackiego, 
po drugie — twórczość publicystyczna i prozatorska pisarza, który w swym 
pierwszym utworze dramatycznym ujawnił wyraźne przywiązanie do 
wcześniej stosowanych chwytów stylistycznych, po trzecie wreszcie — ów‑
czesna sytuacja społeczno ‑polityczna, wyraźnie wyznaczająca zakres obo‑
wiązujących tematów i konceptów artystycznych oraz zakres dopuszczal‑
nego komizmu w ramach możliwych do zaakceptowania, „postępowych” 
treści przedstawionych5. 
Pierwszy opublikowany tekst dramatyczny Janusza Głowackiego łączy 
się wyraźnie z wcześniejszą twórczością autora, bynajmniej nie tylko dlatego, 
że stanowi przeróbkę opowiadania Kuszenie Czesława Pałka, opublikowanego 
w zbiorze Nowy taniec la ‑ba ‑da (1970). Cudzołóstwo ukarane wykazuje duże po‑
dobieństwo do prozy i publicystyki Głowackiego w zakresie sposobu użycia 
tworzywa językowego, z którego autor komponował swe pierwsze felietony 
i opowiadania. Podstawowym zabiegiem stylistycznym w tym dramacie po‑
zostaje bowiem naśladowanie mowy potocznej skompilowanej bardzo wy‑
raźnie z niepoprawnych kolokwializmów i fragmentów oficjalnego języka 
używanego w komunikacji publicznej, nasyconej słownictwem propagandy. 
Ten sprawny i komiczny zarazem splot potoczności i nowomowy równie 
udatnie służył autorowi do komentowania aktualnych wydarzeń kultural‑
nych czy sytuacji politycznej (np. w felietonach Erotyzm ciemny i jasny, Obrona 
Poloniusza), jak i do kreowania zdarzeń fikcyjnych w krótkich utworach pro‑
zatorskich. Charakterystyczna dla opowiadań Głowackiego konwencja przed‑
stawiania drobnych problemów społeczno ‑obyczajowych, z uwydatnieniem 
języka środowiskowego postaci, wykorzystana została również w Cudzołó-
stwie ukaranym, w którym dostrzegamy portret społeczności zakładu pracy 
naszkicowany w czasie zebrania Rady Zakładowej. Z kolei właściwa felie‑
tonowi aktualność i aluzyjność uwydatniona została w pomyśle prezentacji 
typowych problemów zawodowych i obyczajowych w mikrospołeczności 
ludzi pracy w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Starannie odwzo‑
rowane uwarunkowania środowiskowe konfliktu międzyludzkiego z jednej 
ka Pani Helena Głowacka — mama naszego Janusza Głowackiego i siostra Kazimierza 
Rudzkiego, pieczołowicie zebrała nasze teksty. Zadbała o to, by wydrukować nuty pio‑
senek i operetek. Była córką właściciela znanego składu muzycznego Rudzkiego, więc 
mieliśmy do czynienia z fachowcem. Pani Głowackiej zależało na tej książce bardziej niż 
nam. My, upojeni słowem scenicznym, nie docenialiśmy wagi druku”. J. Abramow‑
 ‑Newerly: Lwy STS ‑u. Warszawa 2005, s. 338—339.
5 Zob. T. Mizerkiewicz: Jak odróżnić śmiech „postępowy” od „wstecznego”? Komizm 
w literaturze socrealistycznej. W: Idem: Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze pol-
skiej XX i XXI wieku. Poznań 2007.
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strony, z drugiej zaś — niezbędne w warsztacie publicysty poczucie humoru 
ukształtowały pierwszy utwór dramatyczny Głowackiego jako komedię sa‑
tyryczną, opartą na koncepcie przemieszania zawodowej i prywatnej sfery 
życia kilku bohaterów, ukazanych podczas zebrania w miejscu pracy. 
Związek między publicystyką a dramaturgią to zależność modelowa, 
znana z twórczości wielu pisarzy, a bodaj najdokładniej opisana przez Jana 
Błońskiego w odniesieniu do utworów Sławomira Mrożka. Nie sposób po‑
minąć tego przykładu, bo w początkowej twórczości Głowackiego znać 
szkołę autora Postępowca. Dla obu pisarzy dziennikarstwo okazało się szko‑
łą literatury, obaj podobnie zaczynali kształtowanie warsztatu — od celnej 
obserwacji sposobów mówienia o świecie. Błoński napisał, że humor Mroż‑
ka „odbija się zawsze od przysłowiowego zwrotu, językowego stereotypu, 
stypizowanego monologu, łatwo rozpoznawalnej formy gatunkowej. Zro‑
dził się zaś — mówiąc uczenie — z rozpoznania dystansu między pragma‑
tyczną a informacyjną funkcją prasy”6. Podobne inspiracje dostrzec można 
w felietonach Głowackiego. Autor ten, kilkanaście lat po debiucie pisarskim 
Mrożka, z analogicznym upodobaniem i precyzją powtarza za nim podobne 
koncepty lingwistyczne, uwydatniając tym samym proces manipulacji sło‑
wem używanym jako składnik wyświechtanych, propagandowych frazeo‑
logizmów. Najczęściej wykorzystuje w felietonach zabieg kontrastu między 
poważną, oficjalną formą wypowiedzi a błahą treścią (Ostrze na ostrze, To 
mieszadło właśnie). Płynnie kompiluje całe frazy zaczerpnięte z języka propa‑
gandy oraz słownictwo z zakresu życia codziennego i utrwalonych obycza‑
jów, zgodnie zresztą z funkcją i przeznaczeniem felietonu. Te same chwyty 
stosuje ostentacyjnie w Cudzołóstwie ukaranym, dzięki czemu uzyskuje jaw‑
ny efekt komizmu językowego i komizmu postaci. Bohaterowie tego tekstu 
używają języka w sposób zgoła mechaniczny, bezmyślnie powtarzają sloga‑
ny komunikacyjne nasycone odpowiednią dawką politycznej poprawności. 
Walor komiczny polega na sprzeczności między nieudolnie naśladowaną 
przez postaci oficjalną formą wypowiedzi a ich możliwościami intelektual‑
nymi czy też przyziemnymi motywacjami. 
Pierwsza sztuka dramatyczna Janusza Głowackiego ukazuje zebranie 
Rady Zakładowej zwołane w celu osądzenia kolegi Czesława Pałka, który 
popełnił czyn moralnie naganny, to znaczy romansował z Gosią, żoną inży‑
niera Artura Romanka. W czasie zebrania odbywa się swoista rekonstruk‑
cja zdarzeń, podczas której prezentowane są szczegóły spotkań w domu 
inżyniera. Atmosfera napięcia erotycznego i zarazem osaczenia głównego 
bohatera w końcu sztuki jest rozładowana nagłym zakończeniem zebrania 
bez ostatecznego orzeczenia o winie oskarżonego. To kilkuzdaniowe stresz‑
czenie osi zdarzeń przedstawionych oddaje zasadniczą tonację utworu. Gło‑
6 J. Błoński: Mrożka droga do komedii. W: Idem: Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka. 
Kraków 1995, s. 14—15.
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wacki wykorzystał schemat gatunkowy komedii obyczajowej, który wypeł‑
nił treścią przypominającą sztuki produkcyjne: intryga rozwija się bowiem 
w kontekście problemów z produkcją pasów do kombajnów i toczy się rów‑
nocześnie z procesem przygotowywania ważnej wystawy przed wizytą par‑
tyjnych notablów7. Komiczne walory sztuki ujawniają się już na początku 
utworu, w spisie osób przedstawionych; spośród bohaterów dramatu tylko 
trójka protagonistów obdarzona została imionami, pozostali funkcjonują 
jako stypizowane osobniki z jedną dominującą cechą rozpoznawczą: Prze‑
wodniczący, Robociarz, Sexi, Anglik, Zaharowany, Wysportowany. Autorska 
tendencja prześmiewcza widoczna jest bez wątpienia w dialogach owych 
stypizowanych postaci. Bohaterowie, mało wprawni w ekspresji werbalnej, 
posługują się sloganami i hasłami propagandowymi, wśród których po‑
wtarzają się następujące sformułowania: „bratni resort”, „centrala”, „demo‑
ralizacja”, „prywatne gusta”, „czyn społeczny”, „opuścić się w pracy, nauce 
i moralności”. Autor bazuje na łatwo rozpoznawalnych elementach peer‑ 
elowskiego socjolektu, by podkreślić status postaci jako jednostek niesamo‑
dzielnie myślących, „zewnątrzsterownych”8. 
Nadrzędny koncept fabularny sztuki, czyli sytuacja osądu podejrzanego 
o zdradę bohatera, rozgrywająca się w kontekście problemów z produkcją, 
a także wspomniany już sposób kształtowania frazeologii języka postaci po‑
woduje, że lektura sztuki wywołuje skojarzenia z literaturą socrealistyczną; 
mówić w tym świecie przedstawionym to „tyle, co komentować, a więc ob‑
wieszczać, co jest słuszne, a co niesłuszne, co dobre, a co złe, postępowe lub 
niepostępowe itd.”9 Obrana przez autora konwencja komiczna nie pozwala 
jednak zbyt serio traktować całości przekazu: dzięki komizmowi sytuacji 
i postaci tekst, zgodny z doktryną w planie wyrażania, w planie treści oka‑
zuje się „drwiną z jej języka i konstrukcji myślowych”10. 
Głowacki tworzy język dialogów na podobieństwo nieuporządkowanej, 
niestarannej mowy potocznej, z ewidentnymi błędami składniowymi i lo‑
gicznymi. Autor stosuje zatem zabiegi stylistyczne użyte wcześniej w opo‑
wiadaniach, sytuując się w kręgu tych prozaików z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku, którzy „wykorzystują przyłapaną na żywo 
mowę potoczną, idiolekty z całym bogactwem inwentarza, z fonią, defek‑
tami wymowy itd.”11 Autor powtarza również zabiegi językowe charaktery‑
 7 Zob. np. rozdział Socrealizm w dramaturgicznej praktyce w książce: M. Jarmuło‑
wicz: Sezony błędów i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim. Gdańsk 2003. 
 8 Por. uwagi na temat mowy i zachowania bohaterów filmu Rejs w książce: M. Hen‑
drykowski: Rejs. [Seria: Klasyka Kina]. Poznań 2005, s. 71—72.
 9 M. Głowiński: Nowomowa po polsku. Warszawa 1991, s. 45.
10 T. Mizerkiewicz: Jak odróżnić śmiech „postępowy” od „wstecznego”?…, s. 149—150.
11 T. Drewnowski: Literatura polska 1944—1989 — próba scalenia: obiegi — wzorce — 
style. Kraków 2004, s. 467.
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styczne dla swych felietonów: umieszcza w sztuce fragmenty zdań zapoży‑
czone ze standardowej dla ówczesnego systemu politycznego komunikacji 
publicznej. Powstające dzięki temu hybrydy słowne znakomicie pełnią swą 
funkcję: charakteryzują postaci, wywołują efekt komiczny i pośrednio de‑
precjonują wartość zideologizowanych komunikatów. 
Śmieszność zagwarantowana jest dzięki efektowi sprzężenia zwrotnego 
w komponowaniu dialogu: prymitywni bohaterowie źle posługują się języ‑
kiem, ale zarazem sam język stanowi zdegradowany przedmiot komicznych 
manipulacji; zachowany jest w tej sztuce dystans zarówno wobec prezento‑
wanego świata, jak i wobec jego językowego tworzywa. Rozpatrywane w ta‑
kim ujęciu słowa postaci (jako podsłuchana/wykreowana mowa potoczna) 
to znakomity przykład zjawiska określonego niegdyś przez Michała Gło‑
wińskiego terminem „język przedstawiony”. „Mimesis językowa jest czymś 
innym, z pewnego punktu widzenia — czymś więcej niż związek gene‑
tyczny z praktyką językową danej grupy społecznej, czy też z ukształtowa‑
ną przez tradycję odmianą mowy, jest pokazywaniem języka, ujawnianiem 
jego mechanizmów, uwikłań i ograniczeń, a więc w tej czy innej formie, 
z mniejszą czy większą wyrazistością — jego krytyką”12. Oczywiście trudno 
dopatrywać się w pierwszej, dość błahej komedii satyrycznej Głowackiego 
aż tak wyrafinowanej krytyki języka, nie można jednak pominąć faktu, że 
nawet w tego typu lekkim repertuarze autor konsekwentnie stosuje ulu‑
bione zabiegi stylistyczne, oparte na sprawnym konstruowaniu rzekomo 
swobodnej, bliskiej codzienności, a jednocześnie mocno zideologizowanej 
mowy kolokwialnej. To komiczny w swej istocie, a jednocześnie krytycz‑
ny zamysł pokazywania języka, który przeniknięty jest nowomową nawet 
na poziomie najbardziej banalnej konwersacji codziennej. Język dramatu, 
ukształtowany niewątpliwie dzięki felietonistyce i prozie autora, wyróżnia 
się swoistym stylem — „cwaniacką ironią, sarkazmem, który narrację niby 
serio każe czytać na odwrót, jako pełną parodię”13.
Związek felietonistyki Głowackiego z jego wczesną twórczością drama‑
tyczną dostrzec można również w ostentacyjnej aktualności tematyki obu 
tych form wypowiedzi. „Felietonistyka i dramaturgia to gatunki literackie 
przywiązane bardzo ściśle — choć na inne sposoby — do swego czasu” — 
pisał niegdyś w odniesieniu do twórczości Antoniego Słonimskiego Jacek 
12 M. Głowiński: Czy literatura może być wzorem mowy? W: Idem: Poetyka i okolice. 
Warszawa 1992, s. 250.
13 T. Drewnowski: Literatura polska 1944—1989…, s. 405. Warto przypomnieć 
w tym kontekście słowa samego autora, który następująco skomentował własną strategię 
pisarską, wypracowaną podczas tworzenia felietonów: „Najpierw się trochę martwiłem, 
ale potem pomyślałem, że zrobienie kariery dzięki czytelnikom, którzy cenią mnie, bo 
wszystko, co piszę, rozumieją odwrotnie, jest propozycją świeżą i zbyt kuszącą, aby z niej 
łatwo zrezygnować”. J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 183.
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Sieradzki14. Zarówno felieton, jak i dramat zakłada przecież silny związek 
przekazu, wpisanego w formę gatunku, z pozaartystycznym punktem od‑
niesienia. W pierwszym utworze dramatycznym Janusza Głowackiego, czyli 
komedii ściśle związanej z „propagandą sukcesu” i problemami ludzi pracy, 
warsztat felietonisty ujawnia się przede wszystkim w drobiazgowym od‑
wzorowaniu sytuacji międzyludzkiej, w której realistyczna dbałość o szcze‑
gół łączy się z kpiarskim podejściem do przedmiotu opisu, a epizodyczność 
splata się z aluzyjnością i wielostylowością15. Cudzołóstwo ukarane to roz‑
budowana anegdota z życia obyczajowego, która równie dobrze mogłaby 
stanowić podstawę fabularną felietonu poruszającego problem podwójnej 
moralności w środowisku ludzi pracy. Tekst ilustracyjny, bo pokazujący wy‑
cinek z życia bohaterów uwikłanych w zawodowe zależności i podejrzane 
relacje erotyczne, to przykład dramaturgii doraźnej, ewidentnie związanej 
z momentem swego powstania. Dobór aktualnego tematu, precyzyjne naśla‑
downictwo realiów, język i styl jak najbardziej zgodny z werystyczną normą 
opisu świata u progu lat siedemdziesiątych XX wieku — to dominujące wy‑
różniki Cudzołóstwa ukaranego. Jak na felietonowe korzenie pisarstwa autora 
przystało, tekst odznacza się ponadto dość swobodnym, dowcipnym ujęciem 
tematu; obliczony został na domyślność odbiorcy, który w osobliwej „po‑
prawności” językowej i ideologicznej postaci dostrzec może cechy przeka‑ 
zu satyrycznego, zgodnie z regułą, wedle której „za każdym razem, gdy 
przesada pewnych ujęć rzeczywistości, zalecana zresztą w tekstach saty‑
rycznych socrealizmu, została posunięta o krok dalej, tekst stawał się satyrą 
na satyrę socrealistyczną, wykpiwał schematyczność jej widzenia świata”16. 
Efekt satyryczny powstaje z poetyki nadmiaru, obejmującej warstwę 
stylistyczną, fabularną i obyczajową dramatu. Głowacki zachowuje styl wy‑
powiedzi głównego bohatera swego wcześniejszego opowiadania (Kuszenie 
Czesława Pałka), powtarzając w Cudzołóstwie ukaranym niektóre fragmen‑
ty narracji, ilustrujące aż do granic nonsensu to, co rodzajowe i potoczne. 
W porównaniu z opowiadaniem zmienia się natomiast w dramacie per‑
spektywa prezentacji zdarzeń — subiektywny przekaz postaci tytułowej 
zastąpiony zostaje drobiazgową prezentacją różnych zachowań społecznych 
grupki bohaterów powiązanych z sobą wspólnym miejscem pracy. Kuszenie 
Czesława Pałka to tekst w formie monologu wypowiedzianego, który oddaje 
nieład mowy potocznej i ma charakter spowiedzi bohatera17. W Cudzołóstwie 
14 J. Sieradzki: Powrót Słonimskiego. „Dialog” 1982, nr 3, s. 93.
15 Zob. P. Stasiński:  Poetyka i pragmatyka felietonu. Wrocław 1982, s. 7—10; J.J. Lip‑
ski: Klasyk komedii. „Dialog” 1963, nr 1.
16 T. Mizerkiewicz: Jak odróżnić śmiech „postępowy” od „wstecznego”?…, s. 147. 
17 W kwestiach Pałka brakuje co prawda typowych dla monologu wypowiedzianego 
zwrotów do słuchaczy, ale zasygnalizowana została obecność potencjalnych odbiorców 
poprzez zabieg przerywania narracji niespersonalizowanymi komentarzami jakichś ano‑
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ukaranym z kolei pierwszoosobowa narracja przekształcona zostaje w dialog 
sytuacyjno ‑konwersacyjny wielu osób. Rodzajowość zajmuje tu miejsce pry‑
watności, a przekaz „sprzecznych uczuć” zakochanego prostaczka zmienia 
się w obraz manipulacji i osaczenia słabej jednostki. Autor tworzy tym sa‑
mym prześmiewczy portret zbiorowości, w którym uprzedmiotawia swych 
bohaterów. Skonstruowane przez Głowackiego postaci są niezwykle przy‑
wiązane do hierarchicznej struktury władzy, której podlegają. Robią wszyst‑
ko, by nie zaprzepaścić życiowych okazji i nie stracić z trudem zdobytych 
stanowisk: „miesza się tu drobnomieszczańskie wścibstwo ze skarykaturo‑
waną pryncypialnością rodem z dawnego ZMP i tradycyjna dobroduszność 
z osobliwie pojmowaną nowoczesnością”18. Postaci zmierzają w swych reak‑
cjach do osiągnięcia bezwzględnej poprawności (językowej, etycznej, ideolo‑
gicznej), co rodzi oczywiście skutki komiczne. Kuriozalny język wszystkich 
bohaterów sztuki, zautomatyzowane gesty, ujawnione schematy myślenia 
i stereotypy działania, czyli zbiór chwytów jak najbardziej właściwych 
komedii — wszystko to tworzy satyryczną wizję środowiska ludzi pracy. 
Karykatura relacji międzyludzkich i kpina z jednostkowych poczynań nie 
pozostają bez wpływu na świat norm przedstawionych, którym bohaterowie 
muszą lub chcą sprostać za wszelką cenę. Dialogi postaci (skomponowane 
przez autora jako nagromadzenie słów i fraz zaczerpniętych ze słownictwa 
oficjalnego, propagandowego i potocznego, a przy tym — zestaw licznych 
błędów frazeologicznych i składniowych) tworzą w gruncie rzeczy prze‑
kaz à rebours, ośmieszający sztywne formy porozumiewania się i rytuały 
życia społecznego19, tym bardziej skostniałe, że uwarunkowane wyraźnym 
sprzężeniem relacji międzyludzkich z polityką. Wszystko to zaprojektowa‑
ne zostało z myślą o oczyszczającej funkcji śmiechu, gwarantującej chwilę 
wytchnienia i zapomnienia odbiorcom, którzy — podobnie jak bohaterowie 
komedii — upodrzędnieni byli przez socjalistyczne instytucje.
Można zauważyć, że Głowacki chętnie stosuje w swej komedii chwyty 
podobne do tych wykorzystanych w czasie współpracy z Markiem Piwow‑
skim na przykład podczas komponowania scenariusza Rejsu (Marek Hen‑
drykowski, autor monografii na temat Rejsu, określa tę strategię twórców 
znanym przysłowiem: „panu Bogu świeczka i diabłu ogarek”, akcentując 
w ten sposób meandry powstawania scenariusza i manewry autorów wobec 
nimowych osób, co traktować można jako zbiór kontrastowych, czasem niezwykle kry‑
tycznych, a czasem zupełnie bezsensownych opinii ogółu. Zob. M. Głowiński: Narracja 
jako monolog wypowiedziany. W: Idem: Gry powieściowe. Warszawa 1973.
18 A. Wróblewski: „Cudzołóstwo ukarane”. „Teatr” 1972, nr 14, s. 13.
19 Podobnie jak w większości różnych dzieł satyrycznych epoki PRL ‑u, w których 
pojemna estetyka „krzywego zwierciadła” mieściła w sobie szereg możliwości i przykła‑
dów kpiny z wad ludzkich, obyczajów dnia codziennego i reguł panującego ustroju. Zob. 
m.in.: T. Stępień: O satyrze. Katowice 1996, s. 190—195.
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cenzury)20. Cudzołóstwo ukarane ukazuje temat zdrady małżeńskiej, wpisany 
w realia epoki ludzi pracy, pozostaje kpiną z niskich instynktów i ludzkiej 
małości, a jednocześnie — zawiera elementy satyry społeczno ‑politycznej. 
Sposób podania „materiału fabularnego” wskazuje na grę pozorów nie tylko 
na poziomie konstrukcji układu zdarzeń, ale przede wszystkim na poziomie 
treści naddanych, przemyconych pod warstwą banalnej historyjki o cudzo‑
łóstwie, a dotyczących świata ludzi pracy w socjalistycznym państwie, ludzi 
podporządkowanych hierarchii partyjnej i komunistycznej ideologii. 
Pod względem genologicznym Cudzołóstwo ukarane stanowi kome‑
dię obyczajową, opartą na intrydze trójkąta małżeńskiego. Przebieg akcji 
ukształtowany został na wzór kompozycji „sztuki dobrze zrobionej”, łącznie 
z wszystkimi podstawowymi elementami składowymi pièce bien faite: zawią‑
zanie akcji, wzrost napięcia, punkt kulminacyjny, perypetia i zaskakujące 
rozstrzygnięcie, w tym przypadku — dość wątpliwy powrót do naruszonej 
na początku zdarzeń równowagi w świecie przedstawionym. Pomysł intry‑
gi, połączenie konfliktu obyczajowego z problemami zawodowymi posta‑
ci, gwarantuje udane qui pro quo. Akcja prowadzona jest z uwypukleniem 
komizmu sytuacyjnego: podczas zebrania Rady Zakładowej odbywa się, 
jak już zostało wspomniane, dochodzenie w sprawie zdrady małżeńskiej, 
połączone z odtwarzaniem scen spotkania małżonki inżyniera i jej poten‑
cjalnego kochanka. Wraz z przebiegiem zdarzeń akcja dramatyczna ulega 
znacznemu przyspieszeniu, zarówno jeśli chodzi o sferę aktywności postaci, 
jak i o zastosowane chwyty dramaturgiczne. Atmosfera rozmów podczas 
tego starannie zaplanowanego zebrania rozluźnia się za sprawą alkoholu, 
który znajduje się na sali przy okazji przygotowań do otwarcia wystawy, 
a wpisana w porządek obrad „wizja lokalna” romansu zmienia się w ciąg 
efektów jawnoteatralnych. W odgrywanych scenach spotkań Gosi z Pałkiem 
uczestniczą po kolei prawie wszyscy członkowie zebrania, apogeum qui pro 
quo następuje jednak w momencie, kiedy to Pałek odgrywa zachowania swej 
kochanki, a żona inżyniera wchodzi w rolę Pałka. W efekcie otrzymujemy 
zestaw komicznych chwytów, wypisz wymaluj ilustrację teorii komizmu 
Henri Bergsona21. Uprzedmiotowione, zmechanizowane postaci, sprowa‑
dzone przede wszystkim do swych cielesnych potrzeb, zwierzęcych odru‑
chów i umysłowych ograniczeń, lawirują pomiędzy sobą, opanowane żądzą 
osobistych korzyści. Parafrazując tezy Bergsona, stwierdzić można, że cia‑
ło dominuje w tej sztuce nad duchem, a automatyczne ruchy postaci nad 
zmiennością i dynamiką nieskrępowanego życia. W relacjach między bo‑
haterami niedostosowanie i prymitywizm zmieszały się z pozorną ogładą 
20 M. Hendrykowski: Rejs…, s. 18 i nast.
21 Zob. H. Bergson: Śmiech: esej o komizmie. Przeł. S. Cichowicz. Warszawa 
1995. 
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intelektualną i towarzyską, naiwność i niezręczność skonfrontowane zostały 
z manipulacją, a frustracje połączyły się w błędne koło z agresją. Starannie 
budowane poczucie wyższości odbiorcy wobec świata przedstawionego nie 
pozwala czytelnikowi/widzowi traktować serio ani wydarzeń, ani postaci 
przedstawionych, które — niczym marionetki — „okazują się zwykłymi za‑
bawkami w rękach kogoś drugiego, kto nimi po prostu się bawi”22. 
Błaha sztuka obyczajowa nasycona została sporą dawką teatralności, 
w szerokim znaczeniu tego pojęcia. W komedii dostrzec można wiele zabie‑
gów metateatralnych, począwszy od najprostszych i najbardziej oczywistych 
wskazówek scenicznych w didaskaliach, poprzez momenty przygotowywa‑
nia „przedstawienia” (postaci aranżują dodatkową przestrzeń gry i jawnie 
wchodzą w określone role), skończywszy zaś na scenach odgrywanych pod‑
czas zebrania jako klasycznym przykładzie „sztuki w sztuce”. Te ewidentne 
sygnały jawnej teatralności, rozumianej jako ujawnianie sytuacji teatralnej 
na poziomie kompozycji zdarzeń, splatają się w komedii Głowackiego z te‑
atralizacją działań postaci, które ukazane zostały jako twórcy/uczestnicy 
zachowań wyraźnie sztucznych, jakby „nie swoich”. Atmosfera gry pozo‑
rów panuje w świecie przedstawionym od pierwszej sceny. Relacje między 
postaciami to w dużej mierze manifestacyjne udawanie dobrego samopo‑
czucia w zespole i następujące po sobie kolejne „występy” bohaterów, któ‑
rym zależy przede wszystkim na utrzymaniu dobrej pozycji w grupie dzięki 
starannemu wykorzystywaniu „fasady osobistej”. Nie bez powodu stosuję 
w tym miejscu język opisu relacji interpersonalnych, pochodzący z prac 
Ervinga Goffmana. Styl prezentacji zbiorowości w sztuce Głowackiego po‑
lega bowiem na uwydatnieniu „dramatyzacji działalności” jednostki w gru‑
pie: „W obecności innych jednostka z reguły wyposaża swą działalność 
w znaki pozwalające dramatycznie oświetlić i wydobyć z cienia przemawia‑
jące na jej korzyść fakty, które w innym wypadku mogłyby pozostać niewi‑
doczne lub niezauważone”23. Bohaterowie dbają/walczą przede wszystkim 
o to, by zaistnieć wśród innych, dokonując mniej lub bardziej trafionych, ale 
nade wszystko ośmieszających, gestów autoprezentacji. Konfrontacja niepo‑
radnych lub zapalczywych prób sprostania roli społecznej z rzeczywistym 
miernym potencjałem intelektualnym czy też z ograniczonymi możliwościa‑
mi fizycznymi bohaterów stanowi jedno z ważnych źródeł komizmu w tej 
sztuce. Znakomitym przykładem tej techniki prezentacji postaci pozostają 
sceny „wizji lokalnej”, nasycone żywiołowymi reakcjami kobiety nad wyraz 
rozerotyzowanej i mężczyzny niezwykle przestraszonego natarczywością 
żony swego przełożonego.
22 Ibidem, s. 69.
23 E. Goffman: Człowiek w teatrze życia codziennego. Oprac. J. Szacki. Przeł. 
H. i P. Śpiewakowie. Warszawa 1981, s. 69.
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Nagromadzenie gagów i spiętrzenie pomyłek kreuje zdarzenia przedsta‑
wione jako samonapędzający się mechanizm nieporozumień i niedorzeczno‑
ści rodem z farsy. I właśnie ta farsowość to ewidentna cecha przedstawionej 
intrygi. Utwór, który rozpoczyna się jak satyryczna komedia obyczajowa, 
nosi znamiona farsy przede wszystkim we fragmentach stanowiących przy‑
kład jednego z elementarnych zabiegów dramaturgicznych, czyli „sztuki 
w sztuce”. Wyolbrzymienie reakcji postaci podczas scen pokazywanego/
odgrywanego romansu, nieoczekiwane odgrywanie ról kochanków przez 
różnych uczestników zebrania, skoncentrowanie słów lub gestów postaci 
wokół pragnień erotycznych i śmieszność ujawnionych dzięki temu kom‑
pleksów — wszystkie te pomysły zastosowane przez autora bez najmniejszej 
troski o prawdopodobieństwo zdarzeń powodują, że sztuka staje się przede 
wszystkim „czymś do śmiechu”, czyli farsą24. U źródeł wielu nieporozumień, 
jak na monokauzalną i niedialektyczną farsę przystało, tkwi podstawowa, 
zresztą niezbyt wyrafinowana, przyczyna: inżynier Romanek potrzebuje 
rozwodu, aby móc wyjechać na placówkę zagraniczną, i w tym celu inicjuje 
romans swojej żony z podwładnym Czesławem Pałkiem. Ujawnienie mocy 
sprawczej tego mechanizmu zdarzeń nie oznacza jednak rozwiązania ak‑
cji. Chwyty farsowe kończą się wraz z zakończeniem zebrania. W ostatniej 
scenie zdezorientowany Czesław Pałek zostaje dosłownie wypchnięty z sali 
z powodu zbliżającej się pory otwarcia wystawy. Cudzołóstwo nie zostało 
ukarane — wbrew oczekiwaniom oskarżonego bohatera, który czuł się tak 
winny, że pisał sam na siebie donosy. 
Podczas gdy karykaturalne rozwinięcie akcji wywołuje bezinteresow‑
ny śmiech, obliczony przede wszystkim na dostarczenie uciechy odbiorcy, 
śmiech wolny od jakiejkolwiek poważniejszej refleksji, to pointa scen przed‑
stawionych, oprócz gwarantowanego strukturą pièce bien faite efektu zasko‑
czenia, wprowadza element dezorientacji. Splot zdarzeń pozornie szczęśli‑
wy dla protagonisty (Pałek nie został ukarany) oznacza co prawda powrót 
do równowagi, naruszonej wskutek intrygi inżyniera, cały problem polega 
jednak na tym, że zobrazowany porządek świata przedstawionego, sankcjo‑
nowany obyczajową i polityczną normą, sam w sobie jest dość podejrzany. 
Wykpieni bohaterowie sztuki funkcjonują bowiem w świecie nieetycznych 
zasad, których nie da się ani złamać, ani pominąć. I które — poza stylem ich 
przywołania wzbudzającym śmiech — same w sobie wcale nie są śmiesz‑
ne. Dlatego też starannie zaprogramowane w tekście poczucie wyższości 
odbiorcy wobec postaci, a zarazem pewien rodzaj pobłażania dla niefor‑
tunnych działań bohaterów sprowokować może zastygnięcie uśmiechu na 
twarzy czytelnika/widza. Nie bez powodu przecież w dialog postaci wpi‑
24 Nawiązuję w tym miejscu do tytułu artykułu Małgorzaty Szpakowskiej  Farsa, 
czyli coś do śmiechu („Dialog” 1986, nr 11). 
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sana została parafraza cytatu z Rewizora Mikołaja Gogola, przypominająca, 
że odbiorca komedii to podmiot śmiejący się i zarazem przedmiot śmiechu. 
Powtórzenie słów znanych z Gogolowskiej komedii, a zatem swego rodza‑
ju odautorski komentarz do reguł świata przedstawionego, w połączeniu 
z tytułem utworu gwarantuje efekt ironii. Ma również, pomimo naddatku 
chwytów farsowych i komicznych, delikatny rys dydaktyzmu. Można bo‑
wiem zauważyć, że sztuka Głowackiego (której tytuł nieodparcie kojarzy się 
z tytułem dzieła Wojciecha Bogusławskiego Nędza uszczęśliwiona) przypomi‑
na nieco w swej schematyczności „satyryczno ‑moralizatorski wariant ko‑
medii obyczajowej” pisanej w epoce oświecenia. Cudzołóstwo ukarane (1972) 
Janusza Głowackiego, podobnie jak Małżeństwo w rozwodzie (1782) Dyzmy 
Bończy Tomaszewskiego czy Miłość dla cnoty Wincentego Marewicza (1787), 
to utwory pisane lekkim piórem autorów — „dostawców” sztuk teatralnych, 
w których moralizm nie ma bezwzględnego charakteru, bo są one „pozba‑
wione jednoznacznie szczęśliwego zakończenia”25.
Zarówno dostrzegalne w Cudzołóstwie ukaranym powinowactwa tego 
dramatu z tradycją obyczajowej komedii oświeceniowej, jak i kryptocytat 
z Rewizora Mikołaja Gogola korespondują z dominującymi walorami este‑
tycznymi tekstu Głowackiego: satyryczny i farsowy charakter zdarzeń 
przedstawionych projektuje przede wszystkim ludyczną płaszczyznę odbio‑
ru sztuki; witalny śmiech z głupoty bohaterów dominuje nad innymi odcie‑
niami komizmu. Taki charakter Cudzołóstwa ukaranego potwierdza realizacja 
sztuki na Scenie STS Teatru Rozmaitości w 1972 roku26. Utwór Głowackie‑
go zaistniał w teatrze jako tekst rozrywkowy, wyzwalający spontaniczny 
śmiech, a nawet gromki rechot, zrodzony z dystansu wobec tego, co głupie 
i gorsze. Recenzent przedstawienia dostrzegł co prawda w sztuce Głowac‑ 
kiego „głębszy sens” i zaakcentował ważne wnioski moralne, jakie odczy‑
tać można z intrygi przedstawionej, ale jednocześnie nie ukrywał — i czy‑
nił z tego obiekt krytyki — że reżyser spektaklu, Lech Helwig ‑Górzyński, 
„chciał koniecznie, aby to było śmieszne przede wszystkim”27. Reżyser tea‑
tralny wykorzystał zatem komiczny potencjał tekstu i zaoferował widzowi 
spektakl lekki, oscylujący pomiędzy farsą erotyczną i kabaretową zgrywą. 
Niemała była w tym rola obsady: Kalina Jędrusik zagrała niezaspokojoną 
żonę inżyniera, a Jan Matyjaszkiewicz wcielił się w postać naiwnego, sfru‑
strowanego, choć niewątpliwie bardzo zaangażowanego kochanka. Jakkol‑
wiek by oceniać tekst i przedstawienie, przyznać można, że stanowią one 
dobry przykład rozrywkowej funkcji teatru i potwierdzają zapotrzebowanie 
25 D. Ratajczakowa: Komedia oświeconych 1752—1795. Warszawa 1993, s. 194.
26 J. Głowacki: Cudzołóstwo ukarane. Prapremiera: 14.05.1972. Teatr Rozma‑
itości w Warszawie. Reż. L. Helwig ‑Górzyński . Zob. http://www.e ‑teatr.pl/pl/
realizacje/13143,szczegóły.html [data dostępu: 15.05.2014].
27 A. Wróblewski: „Cudzołóstwo ukarane”…, s. 13. 
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na ten typ popularnej rozrywki. Pisał Andrzej Wróblewski: „ludzie to kupią. 
Starsi — żeby ich nie pomawiano, że »wapniaki«; młodzi — żeby zobaczyć, 
jak się dziewczynie ściąga majtki, zresztą za jej zachętą i aprobatą”28.
Spośród cech wyróżniających pierwszy utwór dramatyczny Głowackie‑
go wymienić należy jeszcze jeden koncept, znaczący dla sposobu percepcji 
sztuki. Cudzołóstwo ukarane określone zostało przez krytykę jako „satyrycz‑
na komedia o luźnej, scenariuszowej budowie i zarazem cechach zbliżonych 
do środowiskowego reportażu, nie bez widocznych także wpływów optyki 
telewizyjnej w komponowaniu scen i ujęć”29. Nietrudno dostrzec w tym tek‑
ście rękę scenarzysty filmowego, który dba zarówno o fabularne, jak i o wi‑
zualne walory ukazanych zdarzeń. Trywialny temat zdrady małżeńskiej 
urozmaicony został dość niecodziennym konceptem powtórzenia scen ro‑
mansu przed zaciekawionymi uczestnikami zebrania, dzięki czemu dyna‑
miczną, łatwą do streszczenia intrygę porównać można z dobrze zrobionym 
projektem scenariusza filmowego, w którym „sztuka w sztuce” to swoisty 
„hak” opowiadanej historii, gwarantujący napięcie dramatyczne i budzący 
ciekawość potencjalnego widza30. Te skojarzenia nie byłyby prawomocne, 
gdyby nie podstawowe rozwiązanie przestrzenne, zaprojektowane w tek‑
ście. Akcja rozgrywa się w trzech planach (podczas zebrania odbywa się 
wspomniana rekonstrukcja romansu, a w tle sceny robotnicy montują rzeź‑
by na wystawę). Trzy równoległe mikroakcje skonstruowane zostały z pew‑
nością w celu wzbogacenia karykaturalnego obrazu zbiorowości, ale spo‑
sób ich prezentacji przypomina reguły budowania scenariusza filmowego, 
w którym przestrzeń świata przedstawionego ukazana jest dzięki kompo‑
zycji bliższych i dalszych planów. Kadrowanie obrazu scenicznego poprzez 
wyciemnienia poszczególnych fragmentów przestrzeni akcji (to wskazówka 
zanotowana w didaskaliach) przypomina ujęcia filmowe i wywołuje skoja‑
rzenia z efektem zbliżenia czy też najazdu kamery. Głowacki, pisząc swój 
pierwszy tekst dramatyczny na podstawie własnego opowiadania, nie po‑
zwala zapomnieć czytelnikowi o tym, że kreuje przestrzeń dramatyczną 
także jako autor, który ma za sobą doświadczenie tworzenia scenariuszy 
filmowych31.
28 Ibidem.
29 J. Kelera: Panorama dramatu. Studia i szkice. Wrocław 1989, s. 56.
30 Zob. M. Karpiński: Niedoskonałe odbicie. O sztuce scenariusza filmowego dla scena-
rzystów, dla przyszłych scenarzystów i dla wszystkich, którzy kochają kino. Warszawa 1995, 
s. 88. 
31 O zależności między prozą, dramaturgią a scenopisarstwem filmowym w twór‑
czości Janusza Głowackiego pisałam w artykule: Poetyka powtórzenia. O scenariuszach fil-
mowych Janusza Głowackiego. W: Między filmem a teatrem. Red. S. Bobowski,  M. Lesiak, 
M. Różewicz. Wrocław 2012. Zob. również: K. Kornacki: Głowacki jako scenarzysta kina 
polskiego (rekonesans). W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciecho‑
wicz. Gdańsk 2013.
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Cudzołóstwo ukarane jest dzieckiem swojej epoki, to znaczy lat siedemdzie‑
siątych XX wieku. Tekst przynależy do całkiem pokaźnego zbioru utworów 
dramatycznych z tak zwanej przeciętnej półki, które z perspektywy czasu 
nabierają znaczenia jako ślad praktyki pisarskiej, może tej nie najwyższe‑
go lotu, ale stanowiącej świadectwo „zasobów i sposobów” repertuaru tea‑
tru popularnego oraz przyzwyczajeń odbiorczych i upodobań publiczności. 
Tekst Głowackiego znakomicie sytuuje się w ramach ówczesnej estetyki nor‑
matywnej. Z jednej strony odzwierciedla obyczajowe „tu i teraz”: zawodowe 
problemy ludzi pracy, małe spory środowiskowe, zdradę małżeńską, kon‑
flikt pokoleń — wszystko to dzięki naśladowaniu potoczno ‑oficjalnego sty‑
lu mówienia i dopuszczalnego sposobu myślenia. Z drugiej strony zakłada 
odbiór oparty na podtekstach, według strategii „mrugnięcia okiem”, zgod‑
nie z przyzwyczajeniami Polaków, dla których każdy, nawet najbardziej nie‑
winny śmiech łatwo mógł stać się śmiechem z instytucji, ideologii, władzy. 
„Aluzyjność obejmowała wszystko” — tak pisała o powojennej dramaturgii 
krajowej Dobrochna Ratajczakowa, przeciwstawiając patetyczną i tradycyjną 
formalnie twórczość emigracyjną twórczości krajowej, która wbrew okolicz‑
nościom, czy może właśnie ze względu na krajobraz polityczny, nasycona 
była szyderstwem i śmiechem32. Cudzołóstwo ukarane Głowackiego, tekst na‑
pisany przede wszystkim ku uciesze odbiorcy, potraktować można zatem 
jako jedną z licznych deklaracji autora, który wybrał postawę prześmiewcy 
i sytuuje swój głos wśród głosów „kpiarzy” i „szyderców”, bynajmniej nie 
poważnych moralistów33. 
Oczywiście spośród grupy kpiarzy najbliżej Głowackiemu do wczesne‑
go Sławomira Mrożka; łatwo określić rodowód pisarstwa autora Kopciucha 
poprzez nawiązania do twórczości Mrożka. Jeśli autor Policji, kilkanaście lat 
przed debiutem dramaturgicznym Głowackiego, ukazuje w swych humo‑
reskach mierną kondycję intelektu, za pomocą którego bohaterowie usiłują 
oswoić dziwny stan rzeczy, mitologizując i mistyfikując jednocześnie zwykłą, 
czasem opresyjną codzienność34, to autor Cudzołóstwa ukaranego — w geście 
powtórzenia za Mrożkiem — demaskuje przepaść między zideologizowa‑
32 D. Ratajczakowa: Światło duszy i lampy rozumu. W: Teatr i dramat polskiej emi-
gracji 1939—1989. Red. I. Kiec,  D. Ratajczakowa, J. Wachowski. Poznań 1994, 
s. 275. 
33 Przywołuję te określenia w nawiązaniu do tytułów opracowań na temat polskiej 
dramaturgii współczesnej, porządkujących różnorodną twórczość sceniczną ze względu 
na dwie dominujące tendencje w sposobie opisu świata, wynikające nie tylko z obranej 
estetyki, lecz także z odrębnych postaw światopoglądowych i poznawczych poszczegól‑
nych autorów dramatycznych. Zob. J. Kelera: Kpiarze i moraliści. Szkice o nowej polskiej 
dramaturgii. Kraków 1966; M. Piwińska: Legenda romantyczna i szydercy. Warszawa 1973; 
S. Gębala: Wśród szyderców i gdzie indziej. Katowice 1981.
34 Zob. J. Błoński: Mrożka droga do komedii…, s. 18 i nast.
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ną frazeologią a świadomością swych bohaterów, zarówno inteligentów, jak 
i robotników. „Początkujący Mrożek silnie podkreśla role zawodowe posta‑
ci… i związane z tymi rolami cechy”35. Początkujący Głowacki przedstawia 
w swych utworach całe galerie portretów przedstawicieli kilku grup spo‑
łecznych, akcentując uwarunkowania środowiskowe i zawodowe poszcze‑
gólnych typów ludzkich czy charakterów, a w pierwszym swym utworze 
dramatycznym osiąga apogeum w zakresie uprzedmiotowienia marionet‑
kowych postaci. Wreszcie drogę Mrożka do komedii wyznaczają humoreski, 
parodie i małe prozy, podobne w swej głębokiej strukturze fabularnej do 
casusu, droga Głowackiego natomiast wiedzie w prostej linii od felietonów 
poprzez opowiadania i scenariusze filmowe do dramatów. Wspomniany 
podobny punkt wyjścia upodobania obu pisarzy do tworzenia frazeologii, 
która „mówi postaciami”, nie oznacza jednak tożsamości form i technik li‑
terackich. Właściwy obu dramatopisarzom „zaczarowany krąg aluzji, pa‑
rafraz i stylizacji”36 prowadzi bowiem do odrębnych rozwiązań literackich. 
W przypadku Janusza Głowackiego „narodziny dramatopisarza z ducha 
publicysty” to proces inaczej ukierunkowany aniżeli wspomniana „Mrożka 
droga do komedii”. Głowacki nie zmierza do uogólnienia, nie kreuje przy‑
powiastek, ani też nie tworzy sytuacji przedstawionych na zasadzie reductio 
ad absurdum37. Choć komiczne sploty akcji w Cudzołóstwie ukaranym wywo‑
łują wrażenie niedorzeczności, to śmiech z perypetii bohaterów przynależy 
raczej do rubasznego, cielesnego rechotu rodem z farsy niż do półuśmie‑
chu połączonego z refleksją, które towarzyszą teatrowi absurdu. Głowacki 
mistrzostwo osiąga w warstwie rodzajowej, w błyskotliwym portretowaniu 
bohaterów pochodzących z różnych środowisk społecznych: czasem wypeł‑
nia wizerunki postaci bogactwem cech przedstawionych, czasem sporządza 
tylko szkicowe portrety z kilku charakterystycznych kresek. W gruncie rze‑
czy autor wierny pozostaje tradycyjnym metodom tworzenia postaci literac‑ 
kich, a skuteczność w prezentacji tych osobników zapewnia sobie dzięki 
strategicznemu projektowaniu dystansu wobec przedmiotu opisu. Głowac‑ 
kiego interesuje przede wszystkim precyzja w naśladowaniu i upodobanie 
do zniekształcenia tego precyzyjnego wizerunku, a to w stronę delikatnej 
karykatury, a to w kierunku zjadliwej satyry. Nie ostrzy autor swego dow‑
cipu, tak jak Mrożek, na konfrontacji faktu i normy, na rozpatrywaniu osob‑
liwości, niepojętej dla zdroworozsądkowego myślenia bohaterów. Zresztą, 
kilkanaście lat po debiucie literackim Mrożka, w okresie małej stabilizacji, 
oburzające niegdyś pęknięcie między normą społeczną a doświadczeniem 
jednostki stało się już tylko uwierającym, ale jednocześnie utrwalonym eg‑
35 Ibidem, s. 24.
36 Ibidem, s. 17.
37 Zob. J. Kelera: Mrożek — dowcip wyobraźni logicznej. W: Idem: Kpiarze i morali-
ści…, s. 88 i nast.
zystencjalnym faktem, stanem permanentnym i poniekąd oswojonym ze 
względu na konieczność symbiozy zideologizowanych struktur administra‑
cyjnych z życiem codziennym obywateli PRL ‑u. Głowacki proponuje zatem 
komiczne, konwencjonalne odwzorowanie rzeczywistości, choć pozwala 
sobie gdzieniegdzie na bezpieczny, ukryty w niewywrotowej satyrze, kry‑
tycyzm w stosunku do układów polityczno ‑społecznych. Tak przynajmniej 
autor poczyna sobie na początku drogi twórczej, gdy opiera swój warsztat 
na wyostrzonym zmyśle obserwacji, wrażliwości lingwistycznej i humorze 
zaprawionym sporą dawką sceptycyzmu. 
Rozrywkowe Cudzołóstwo ukarane trudno byłoby ożywić poza kon‑
tekstem powstania tego utworu. Jego siła, a zarazem słabość tkwi bowiem 
w warstwie rodzajowej. Wierność realiom sprawdziła się jako dobra maska 
kryjąca autorską postawę kpiarza, ale kpina po latach zbladła, nie pozosta‑
ła na tyle nośna, by zneutralizować nachalny sztafaż społeczno ‑obyczajowy 
sztuki. Komedia, dobrze przyjęta przez publiczność w warszawskim STS ‑ie, 
to dziś okaz o wartości muzealnej. Nie zmienia to jednak faktu, że wydoby‑
ty z lamusa tekst okazuje się dość ważnym punktem na początku dramatur‑
gicznej twórczości Głowackiego. Można rzec, że stanowi próbkę rzemiosła, 
niczym sztubacka wprawka, zabawa formą. To tekst oparty na klarownych 
zasadach pièce bien faite, przykład dowcipnego dialogu dramatycznego, któ‑
ry znakomicie pełni funkcję charakteryzującą postaci. Ale jednocześnie to 
utwór fabularny iskrzący od nadmiaru karykaturalnych pomysłów. Nic 
dziwnego zatem, że kolejne dramaty — te pisane po Cudzołóstwie ukaranym 
— oparł Głowacki na strategii eliminacji pierwotnego bogactwa środków 
wyrazu. Zaczął pisać kameralne teksty dramatyczne i słuchowiska — sceny 
damsko ‑męskie (na przykład Obciach, Konfrontacja, Zaraz zaśniesz) oraz peł‑
nospektaklowe dramaty realistyczne, portretujące różne środowiska (Mecz, 
Kopciuch). Utwory te wskazują, że Głowacki w swoich kolejnych dramatach 
korzystał już oszczędniej z bogatego repertuaru pisarskich technik przedsta‑
wieniowych. Zachował jednocześnie spore przywiązanie do tradycyjnych, 
sprawdzonych konwencji dramatyczno ‑teatralnych, które służą szczegóło‑
wemu odwzorowaniu warstwy obyczajowej epoki współczesnej autorowi. 
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Tête  à  tête
Konfrontacja, czyli druga po Cudzołóstwie ukaranym opublikowana w „Dia‑
logu” sztuka dramatyczna Janusza Głowackiego, rozpoczyna szereg utwo‑
rów, w których pisarz konsekwentnie powtarza jeden schemat fabularny 
— swego rodzaju inwariant sporej części własnej twórczości dramatycznej; 
chodzi o małoobsadowe sztuki kameralne, z reguły jednoaktówki, przed‑
stawiające damsko ‑męskie konflikty dnia codziennego. Są to utwory dra‑
matyczne i słuchowiska wyrastające z tradycji sztuk mieszczańskich, opar‑ 
te na konwencji obrazka rodzajowego; w tych utworach o „małych drama‑
tach” z życia powszedniego autor skrzętnie wykorzystuje kod obyczajowy 
lat siedemdziesiątych XX wieku, ale zarazem prezentuje napięcia i starcia 
międzyludzkie zgodnie z powszechnie przyjętymi, stereotypowymi wyob‑
rażeniami na temat przyczyn i przebiegu konfliktów między mężczyzną 
a kobietą; dominuje w dramatach przedstawienie różnych kłótni małżeń‑
skich, w których istotną rolę odgrywa motyw zazdrości. Gdyby pokusić się 
o genezę literacką tego typu tekstów, można by przyrównać kameralne dra‑
maty Głowackiego do dziewiętnastowiecznego wzorca „sztuk dla dwojga” 
(pièce en deux), a konkretnie — do tych jednoaktówek Aleksandra Fredry, 
które prezentują „wszechogarniający, nieracjonalny i niemotywowany lęk 
przed zdradą”1. Podobnie jak w sztukach Fredry, w dramatach Głowackiego 
nie jest to wcale „teatr miłości”, ale „teatralizacje związku między dwojgiem 
ludzi, dbających o zachowanie małżeńskiej i rodzinnej formy, zdroworozsąd‑
kowej perspektywy szczęścia”2. Repetycje kilku opublikowanych w krótkim 
czasie, zbliżonych do siebie pod względem treści miniatur dramatycznych, 
pozwalają mówić o seryjności jako strategii twórczej autora3. Wspomnianą 
serię tekstów Janusza Głowackiego tworzą następujące sztuki: Konfrontacja 
(1973), Obciach (1974), słuchowiska: Herbata z mlekiem (1974) i Spacerek przed 
snem (1979), oraz dramaty: Zaraz zaśniesz (1980) i Choinka strachu (1981). Do 
1 D. Ratajczakowa: Świat Fredrowskich jednoaktówek. W: Eadem: W krysztale 
i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze. T. 1. Wrocław 2006, s. 444.
2 Ibidem. 
3 Zob. Między powtórzeniem a innowacją. Seryjność w kulturze. Red. A. Kisielewska. 
Kraków 2004.
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tego zestawu utworów zaliczyć można również Polowanie na karaluchy (1986, 
druk 1990), choć zaznaczyć należy, że relacja między małżonkami przed‑
stawiona w dwuaktowym Polowaniu… uwarunkowana jest zgoła innymi 
czynnikami społeczno ‑obyczajowymi, które znacząco dookreślają sytuację 
dramatyczną i kondycję życiową bohaterów emigrantów. 
Dramatopisarz we wspomnianych tekstach powtarza podobny typ in‑
terakcji w czasie damsko ‑męskiego tête à tête: pisarz, dziennikarz lub scena‑
rzysta filmowy prowadzi zazwyczaj dialog ze swą dość niepokorną i nieza‑
leżną żoną. Powielenie analogicznych problemów i konfliktów w różnych 
wariantach sytuacyjnych czy tematycznych tworzy wyraźnie autonomicz‑
ną całostkę w dramatopisarstwie Janusza Głowackiego, ważną również ze 
względu na możliwe do uchwycenia walory autobiograficzne wspomnia‑
nych utworów4. To sfera autorskich powtórzeń/przekształceń w ramach tej 
samej strategii prezentacji „sprawdzonego” (czytaj: doświadczonego) układu 
relacji osobowych, czyli konfrontac ji  mężczyzny i kobiety. W takim ujęciu 
tytuł (i poniekąd treść) pierwszej ze wspomnianych sztuk potraktować moż‑
na metaforycznie jako zapowiedź kolejnych utworów dramatopisarza, który 
wykazał w swej twórczości spore przywiązanie do pokazywania różnych 
niuansów „walki płci”5. 
Temat „walki płci” nie jest w twórczości dramatycznej Głowackiego ani 
zjawiskiem niezwykłym, ani nowym. Duże fragmenty pierwszych utworów 
prozatorskich pisarza poświęcone zostały temu zagadnieniu, na czele ze 
słynnym opowiadaniem Polowanie na muchy, sfilmowanym przez Andrzeja 
Wajdę w 1969 roku6. Podobnie w przypadku innych opowiadań z przełomu 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, w których autor spor‑
tretował różne działania i profesje obywateli Polski Ludowej, poświęcając 
zarazem sporo uwagi konfliktom damsko ‑męskim. Nic zatem dziwnego, że 
krótkie teksty prozatorskie Głowackiego opatrzone zostały następującym 
4 Zob. K. Olczak:  Autobiografizm we wczesnych dramatach Głowackiego („Konfronta-
cja”, „Herbata z mlekiem”, „Zaraz zaśniesz”). W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę 
teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013.
5 Zob. uwagi Tadeusza Drewnowskiego o twórczości Janusza Głowackiego, za‑
mieszczone w książce Literatura polska 1944—1989 — próba scalenia: obiegi, wzorce, style 
(Kraków 2004), w rozdziale pod tytułem Dialog i walka płci.
6 Warto przypomnieć w tym miejscu, że w scenariuszu filmowym napisanym na 
podstawie Polowania na muchy Głowacki poddał karykaturalnej przeróbce fabułę swego 
opowiadania. Romans niedoszłego rusycysty i ambitnej studentki polonistyki, naszki‑
cowany z wykorzystaniem stereotypu kobiety ‑modliszki, kobiety ‑wampa, to znakomi‑
ty przykład obrazowania relacji kobiety i mężczyzny jako walki płci, w tym przypadku 
skrajnie uschematyzowanej ze względu na zdecydowaną przewagę krwiożerczej płci 
pięknej. Zob. B. Popczyk ‑Szczęsna: Poetyka powtórzenia. O scenariuszach filmowych Ja-
nusza Głowackiego. W: Między filmem a teatrem. Red. S. Bobowski,  M. Lesiak,  M. Ró‑
żewicz. Wrocław 2012. 
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komentarzem: „Wszystkie traktują o miłości, lecz obejmują różne środowi‑
ska: snobistyczną elitę warszawską, środowisko biurowe i partyjne, zapad‑
łą prowincję. Utwory te wszędzie stwierdzają to samo: pełny zanik perso‑
nalnych relacji w miłości. Obydwie strony stają się wyłącznie »obiektami 
seksualnymi«, dowolnie wymienialnymi, ulegającymi represjom i gwałtom. 
Byłoby to dość monotonne, gdyby nie różne języki środowiskowe, znako‑
micie podsłuchane i wykorzystane. Już język wyklucza zarówno podmio‑
towość, jak i możność porozumienia. […] Właściwie trudno tu, bez wzglę‑
du na osobliwości środowiskowe, mówić o miłości, raczej o antymiłości. 
O tańcu manekinów w nowym stylu la ‑ba ‑da, który rozprzestrzenia się jak 
epidemia”7. 
Portretowanie „walki płci”, sugestywne w opowiadaniach Głowackiego 
ze względu na wspomniany potencjał naśladowczy prozy odzwierciedlającej 
język potoczny i środowiskowy, w dramaturgii tego autora zyskuje nieco 
inny wymiar. Naśladowanie prywatnej sfery egzystencji bohaterów odbywa 
się co prawda dzięki mimesis językowej, z wykorzystaniem mowy określają‑
cej status społeczny i typ emocjonalności postaci przedstawionych, ale to nie 
„język przedstawiony”, charakterystyczny dla prozy Głowackiego, odgrywa 
zasadniczą rolę w kompozycji scen dramatycznych. Na plan pierwszy wy‑
suwa się bowiem precyzyjne budowanie konfliktu damsko ‑męskiego dzięki 
nawiązaniom do różnych dramatyczno ‑teatralnych konwencji przedstawie‑
niowych. Znany z prozy, a także ze scenariuszy filmowych autorstwa Ja‑
nusza Głowackiego świat karykaturalnie naszkicowanych bohaterów i spa‑
rodiowanych relacji międzyludzkich w dramaturgii tego autora stanowi 
tylko jedną z kilku płaszczyzn kompozycji świata przedstawionego. Łatwo 
odnieść do niektórych sztuk dramatycznych zacytowane słowa Tadeusza 
Drewnowskiego na temat prozy pisarza, ale z zastrzeżeniem, że pomysł 
na opowiadania tylko częściowo znajduje odzwierciedlenie w dramatach 
autora. O ile niewątpliwie w dalszym ciągu treścią utworów Głowackiego 
pozostaje rozgrywka damsko ‑męska, a autor w opowiadaniach i dramatach 
powtarza różne warianty scen małżeńskich i sytuacji miłosnych, różne kon‑
figuracje napięć emocjonalnych i rozczarowań partnerów, wreszcie odtwarza 
znakomicie język niezobowiązujących flirtów i małżeńskich sporów, o tyle 
w sztukach teatralnych pisarz urozmaica te obyczajowe treści przedstawio‑
ne zróżnicowanymi zabiegami formalnymi. W opowiadaniach dominują 
na ogół dwie konwencje prezentacji świata: narracja zsubiektywizowana 
bądź narracja trzecioosobowa, z charakterystycznym dla autora nieepickim 
modelem prozy8. W dramaturgii natomiast wykorzystane zostały rozmai‑
7 T. Drewnowski: Literatura polska 1944—1989…, s. 405—406. 
8 Zob. P. Czapliński,  P. Śl iwiński:  Literatura polska 1976—1998: przewodnik po pro-
zie i poezji. Kraków 1999, s. 271—273.
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te odmiany gatunkowe: od farsy począwszy, na dramaturgii subiektywnej 
kończąc. I jeśli w odniesieniu do Konfrontacji czy Obciachu potwierdza się 
wspomniana teza o antymiłości przedstawionej, o postaciach ukazanych 
w „tańcu manekinów w nowym stylu la ‑ba ‑da”, to nieco trudniej objąć tym 
sformułowaniem relacje międzyludzkie zaprezentowane w kolejnych sztu‑
kach dramatycznych Głowackiego. Sprzyja temu zresztą kameralna forma 
„sztuk dla dwojga”, które ze względu na charakter konfliktu dramatyczne‑
go i niewielką przestrzeń akcji ukazują bohaterów w zbliżeniu, projektując 
znaczenia dzięki uwyraźnieniu szczegółów słownych i/lub wizualnych dro‑
biazgów. 
Z wielu możliwości budowania rzeczywistości przedstawionej w dra‑
macie Głowacki preferuje rozwiązanie proste i oczywiste: naśladownictwo 
relacji międzyludzkich w miniaturze, tzn. odzwierciedlenie rozmowy, jaką 
prowadzą partnerzy w damsko ‑męskim związku w kameralnej przestrzeni 
domowej. Autor nie jest w tym względzie ani nowatorem, ani rewolucjoni‑
stą: pokazuje po prostu kameralne sytuacje rodzinne bądź nieoczekiwane 
spotkania mężczyzny i kobiety — zgodnie z regułą prawdopodobieństwa 
i wymogami motywacji psychologicznej. W scenach rozmów dwojga ludzi 
koncentruje się przede wszystkim na spektakularnej rozgrywce słownej, 
tworzącej sieć zależności między postaciami, rozwijanej stopniowo dzięki 
dynamicznemu powiązaniu akcji i reakcji partnerów dialogu. Na pierw‑
szym etapie twórczości dramatycznej interesuje Głowackiego jako auto‑
ra przede wszystkim codzienny, prywatny wymiar ludzkiej egzystencji, 
ograniczony do sytuacji spotkania dwojga ludzi w niewielkiej przestrzeni. 
Przedmiotem opisu i myślą przewodnią tej dramaturgii pozostaje zatem 
owa „zaniedbana relacja”, o którą upominał się tak dobitnie w Małych listach 
Sławomir Mrożek9. Próżno szukać w jednoaktówkach Głowackiego jakichś 
fundamentalnych pryncypiów, wyznaczających porządek ludzkiej egzysten‑
cji: ani metafizyka, ani istotne konflikty życia społecznego, ani żadne nad‑
rzędne determinanty ideowe nie warunkują treści i przebiegu spotkania bo‑
haterów dramatycznych. Ważna natomiast pozostaje inna, mniej wzniosła, 
ale równie fundamentalna perspektywa: powielane w kilku konfiguracjach 
różne sceny z życia pary (osób powiązanych przysięgą małżeńską lub tylko 
chwilowo zaistniałą sytuacją) tworzą zbiór obrazków rodzajowych na temat 
tego, co dzieje się podczas interakcji jednostki z inną jednostką. Człowiek 
pojawia się w twórczości Głowackiego przede wszystkim jako „współczło‑
wiek”, bo istotną racją (i przekleństwem) jego egzystencji pozostają relacje 
międzyludzkie10. Jakby w zgodzie z postulatami Mrożka i na potwierdzenie 
 9 S. Mrożek: Zaniedbana relacja. W: Idem: Małe listy. Kraków 1982. 
10 Zob. P. Szondi: Teoria dramatu nowoczesnego 1890—1950. Przeł. E. Misiołek. War‑
szawa 1976, s. 11—12.
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jego tezy, „że umiemy wszystko, ale nie umiemy spostrzec tego, co najbliżej, 
i obecności drugiego człowieka, bez której nie można się obejść, a z którą nie 
wiadomo, co począć”11.
Janusz Głowacki sprowadza akcję swych miniaturowych sztuk do wy‑
miaru „słownej potyczki małżeńskiej, która zazwyczaj rozwija się w cha‑
rakterystyczny sposób. Jej kolejne fazy to: z trudem artykułowana pretensja, 
otwarte oskarżenie o zdradę, kontratak oskarżonego, spiętrzenie obustron‑
nych wymówek, rozładowanie sytuacji wspólnym dowcipem lub — w wa‑
riancie pesymistycznym — wyczerpanie językowe i wygaszenie emocji”12. 
Tworzywem interakcji pozostaje przeważnie dialog kontrowersyjny, zbu‑
dowany zgodnie z regułami sztuki mimetycznej, jako nośnik konfliktu, 
symptom przeżyć, źródło wiedzy o świecie przedstawionym, a w sumie 
— środek prezentacji wspomnianego wizerunku dramatis personae — czło‑
wieka ukazanego w zderzeniu z innym człowiekiem: w relacji rodzinnej 
i społecznej. Pojedynki słowne, kłótnie, ironiczne komentarze, złośliwości, 
groźby, pochlebstwa czy niedomówienia — wszystkie te strategie jako wa‑
runki spójności i napięcia w dialogu dramatycznym konstytuują porządek 
zdarzeń i zmienne emocje bohaterów. Na tym właśnie zróżnicowaniu za‑
chowań w ramach powtarzalnego układu „ona — on” opiera się dynamika 
świata przedstawionego, niezależnie od faktu, czy jest to świat narysowany 
grubą kreską karykatury (Konfrontacja, Obciach), czy też świat zaprojektowa‑
ny jako konflikt międzyludzki pełen niuansów i niedomówień (na przykład 
Choinka strachu). 
Zaniedbane relacje rodzinne/prywatne, jakie wizualizuje Głowacki, 
i splot konwencji, które autor wykorzystuje w tej prezentacji, zinterpretować 
można z kilku punktów widzenia: od tych najbardziej osobistych, biogra‑
ficznych kontekstów począwszy, poprzez kategorię codzienności jako jeden 
z ważnych aspektów przedstawienia świata w tekstach literackich, aż po 
uogólnienia o charakterze socjologicznym. Każda z tych opcji interpretacyj‑
nych znalazła już swe miejsce w recepcji krytycznej dramatów Janusza Gło‑
wackiego. Katarzyna Olczak w analizowanych pod kątem autobiograficznym 
jednoaktówkach znalazła wiele powinowactw sytuacyjnych i charakterolo‑
gicznych między faktami z biografii pisarza a konstrukcją poszczególnych 
scen dramatycznych13. Jacek Kopciński w sztukach radiowych Głowackiego 
odnalazł spory potencjał dramaturgiczny właśnie ze względu na przypisa‑
ną formie audialnej sugestywność przedstawiania relacji międzyludzkiej, 
wykreowanej za pomocą wypowiedzianego słowa i dźwięku14. Wspomnia‑
11 S. Mrożek: Zaniedbana relacja…, s. 109.
12 J. Kopciński:  Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego. W: Dramaturgia Ja-
nusza Głowackiego…, s. 57.
13 K. Olczak:  Autobiografizm we wczesnych dramatach Głowackiego…
14 J. Kopciński:  Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego…
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na relacja to przede wszystkim bardzo osobisty, naznaczony emocjonalną 
zażyłością i erotyką związek dwojga ludzi, sportretowanych w domowym 
zaciszu, w okolicznościach dnia codziennego. Codzienność przedstawio‑
na stanowi w tych sztukach istotną perspektywę postrzegania egzystencji 
człowieka — z dala od spektakularnych gestów dramatycznych i na uboczu 
znaczących wydarzeń społeczno ‑politycznych. W komentarzu innej autor‑
ki — Wandy Zwinogrodzkiej — na temat twórczości Janusza Głowackiego 
zaakcentowana została z kolei symptomatyczna jedność poszczególnych wi‑
zerunków bohaterów stworzonych przez dramatopisarza, spójność postaci 
gwarantowana ich statusem społecznym i specyficzną kondycją mentalną15. 
Sportretowani przez autora trzydziestoletni inteligenci uwikłani są bowiem 
w różne konflikty zawodowo ‑środowiskowe, co w połączeniu z kłopotami 
osobistymi postaci i przerostem jednostkowych ambicji prowadzi do odczu‑
wania przez nie permanentnego dyskomfortu psychicznego. 
Niezależnie od tego, który z wymienionych akcentów interpretacyjnych 
przyjmiemy za zasadniczy w refleksji o wczesnym dorobku dramaturgicz‑
nym Janusza Głowackiego, istotny pozostaje fakt, że autor preferuje widze‑
nie swego bohatera przede wszystkim jako człowieka społecznego — homo 
socialis. To z tej perspektywy Głowacki prezentuje odbiorcy różne wersje 
konfliktu dramatycznego, to w takim kontekście porusza problem jednostko‑
wej tożsamości, ukształtowanej i zdeterminowanej uczestnictwem jednostki 
w określonym układzie relacji/ról społecznych. Bohaterowie kameralnych 
sztuk Głowackiego to najczęściej inteligenci, wykonujący wolny zawód męż‑
czyźni (pisarz, scenarzysta, malarz, dziennikarz) oraz kobiety (dziennikar‑
ka, malarka czy aktorka). Tłem rozgrywki, jaką prowadzą postaci, pozostaje 
kondycja społeczna bohaterów, rzadziej okoliczności polityczne (jak w przy‑
padku Choinki strachu czy Polowania na karaluchy). To w kontekście zawiedzio‑
nych ambicji i niezgodnych z realiami wyobrażeń toczą się rozmowy boha‑
terów, a frustracje zawodowe często napędzają drobne małżeńskie konflikty. 
Status postaci — „młodych polskich inteligentów lat siedemdziesiątych XX 
wieku”16 — wpływa na treść i przebieg rozmowy między partnerami, skon‑
centrowanej wokół spraw prywatnych, w których tle jednak uwidaczniają 
się różne problemy zawodowe (Obciach, Zaraz zaśniesz, Choinka strachu). 
Najczęściej prezentowany układ sił w dramatach to sfrustrowany męż‑
czyzna przeciwstawiony swej partnerce — kobiecie wykształconej i (naprze‑
miennie) albo zbyt silnej, albo zbyt neurotycznej dla swego partnera. Sceny 
z życia codziennego, które autor konsekwentnie powtarza w swych kolej‑
nych sztukach, ukazują zatem postaci egzemplaryczne, reprezentujące — ję‑
15 W. Zwinogrodzka: Bohater Głowackiego kontynuuje polowanie. „Dialog” 1990,
nr 5.
16 J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego…, s. 57.
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zykowo, mentalnie i emocjonalnie — prawdy środowiskowe i racje społecz‑
ne swego czasu (tzn. lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku). 
Słabość psychiczna postaci, ich ograniczone możliwości działania, przeciw‑
ności losu sprowadzone głównie do potyczek małżeńskich czy partner‑
skich, monotonia pożycia i wyczerpanie związku w małej stabilizacji dnia 
codziennego, błędne decyzje i uwierająca jednostkę pamięć przeszłości — 
to najważniejsze kwestie poruszane w kameralnych sztukach Głowackiego. 
Ciąg tematycznych i sytuacyjnych powtórzeń, jakie stosuje autor w swych 
drobnych utworach „damsko ‑męskich”, pozwala wnioskować, że patronuje 
tej dramaturgii wizja relacji międzyludzkich jako permanentnej gry o domi‑
nację, ujawniającej się szczególnie w codziennych zachowaniach i zwyczaj‑
nej egzystencji tuzinkowych postaci17. Nawet jeśli przedmiotem konfliktu 
pozostaje najzwyczajniejsza zazdrość bądź podejrzenia o zdradę, tematy ro‑
dem z farsy, w sytuacjach przedstawionych demonstracyjnie ujawniany jest 
sposób bycia bohaterów, skoncentrowanych głównie na rywalizacji z roz‑
mówcą w jednostkowej walce o zapewnienie sobie chwilowej przewagi lub 
o polepszenie swej pozycji. Jeśli zatem, jak wspomniałam, najczęściej poja‑
wia się w tych sztukach bohater egzemplaryczny, to jednocześnie jest on bo‑
haterem par excellence dramatycznym, istniejącym w działaniu: w obecności 
partnera i w starciu z partnerem; granice doświadczenia ukazanych posta‑
ci wyznaczone są ich możliwościami i zakresem udziału w mikrokosmosie 
stosunków społecznych. 
Wspomniany typ interakcji społecznej, jaką projektuje w swych kame‑
ralnych sztukach Janusz Głowacki, skojarzyć można z analizą transakcyj‑
ną Erica Berne’a. Dramaty Głowackiego to przykłady ewidentnej rozgryw‑
ki słownej między partnerami, motywowanej emocjami, monotonią życia 
w związku, niepowodzeniami w życiu zawodowym, a przede wszystkim 
pragnieniem dominacji na miarę możliwości postaci ukazanych w prywat‑
nym, mikrospołecznym wymiarze swej egzystencji. Dialog między kobietą 
a mężczyzną w sztukach Głowackiego przypomina kilka typów gier, opi‑
sanych przez Erica Berne’a jako „rusztowanie życia małżeńskiego”18. Skar‑
gi, jakie słyszą od siebie nawzajem bohaterowie Obciachu, to znakomita ilu‑
stracja gry małżeńskiej opisanej przez Berne’a pod tytułem „Gdyby nie ty” 
(GNT); reakcje Ewy ze sztuki Herbata z mlekiem przywodzą na myśl kon‑
trasty w zachowaniu, charakterystyczne dla gry „Oziębła kobieta”. Często 
wśród scen przedstawionych pojawia się również następujący układ: sy‑
tuacja dramatyczna to interakcja trzech osób, podczas której „ten trzeci”/ 
„ta trzecia” znajduje się niejako w pozycji arbitra małżeńskich sporów. Ten 
17 Zob. M. Szpakowska: Pamiętniki ambitnych młodzieńców. „Dialog” 2005, nr 2, 
s. 158.
18 Zob. E. Berne: W co grają ludzie? Psychologia stosunków międzyludzkich. Przeł. P. Iz‑
debski. Warszawa 1987, s. 90. 
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typ relacji między postaciami, spełniający reguły gry „Sąd”19, warunkuje 
przebieg konfliktu dramatycznego w Konfrontacji i Obciachu. 
Zasygnalizowana możliwość wykorzystania w analizie dramatów Gło‑
wackiego teorii gier wypracowanej na gruncie psychologii społecznej, moż‑
liwość przyporządkowania sytuacji dramatycznych poszczególnym typom 
transakcji międzyludzkich wskazuje na standardowy, oparty na stereotypach 
wymiar reprezentacji rzeczywistości w omawianych utworach. Niezależnie 
jednak od wszelkich powtórzeń tematycznych i sytuacyjnych w sztukach 
Głowackiego, które pokazują przede wszystkim życie potoczne i prawdy 
obiegowe tkwiące w przypadkach poszczególnych, przyznać należy, że au‑
tor — twórca serii obrazków obyczajowych — barwnie wykorzystuje ulubio‑
ny temat ze względu na „strategię odchyleń ‑wariacji”20, w tym przypadku 
— ze względu na wykorzystanie różnych odmian gatunkowych dramatu 
i nawiązania do twórczości innych wybitnych dramatopisarzy, ukazujących 
codzienne konflikty damsko ‑męskie. Właśnie tym różnym konwencjom dra‑
maturgicznym, a także różnym aluzjom literackim poświęcę uwagę w anali‑
zie kolejnych sztuk obyczajowych z kameralnej serii tête à tête. 
∞
Siła tekstów Głowackiego nie tkwi — jak wspomniałam — w ory‑
ginalności przekazu, utrzymanego w tradycji mieszczańskich komedii 
małżeńskich, ale w powtórzeniach, dzięki którym autor z finezją artysty 
i precyzją rzemieślnika przedstawia podobne sytuacje z użyciem różnych 
konwencji dramatyczno ‑teatralnych. Wierny ludycznej perspektywie opisu 
tworzy kilka wersji spotkań tête à tête bohaterów i komponuje krótkie sztu‑
ki, prezentując zarówno komiczne zachowania stypizowanych postaci, jak 
i bardziej rozbudowane pod względem psychologicznym relacje między‑
ludzkie. W kilku tekstach z repertuaru sztuk obyczajowych można zatem 
dostrzec różne techniki dramaturgiczne, decydujące o przyporządkowaniu 
tych dzieł do różnych odmian gatunkowych dramatu. Pierwsza ze sztuk, 
Konfrontacja (sygnowana przez autora jako utwór radiowy, ale zrealizowa‑
na również w formie teatralnej i telewizyjnej), to satyryczny obrazek ro‑
dzajowy, jeszcze w stylu Cudzołóstwa ukaranego, o wyraźnych cechach farsy; 
powstały niedługo potem Obciach to absurdalna czarna komedia; Herbata 
z mlekiem i Spacerek przed snem to kameralne słuchowiska z cechami — ko‑
lejno — dramatu techniki analitycznej i melodramatu; jednoaktówka Zaraz 
zaśniesz to krótka scena obyczajowa, epizod z życia kobiety i mężczyzny, 
19 Ibidem, s. 94—105. 
20 M. Hopfinger: Powtórzenie wędrujące przez media. W: Między powtórzeniem a inno-
wacją…, s. 13.
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zawdzięczający swe napięcie usytuowaniu zdarzeń tuż przed zasadniczym 
dla bohaterów rozstrzygnięciem życiowym/moralnym, skonstruowany na 
podobieństwo jednoaktówki fatalistycznej; Choinka strachu to sztuka psy‑
chologiczna zbudowana z wykorzystaniem zasad psychodramy. Z kolei na‑
pisane już na emigracji Polowanie na karaluchy stanowi przykład dramatu 
subiektywnego. 
Konfrontacja to pierwsza z serii sztuk o kontaktach damsko ‑męskich, 
można rzec że najbardziej uproszczona wersja konfliktu małżeńskiego, opar‑ 
ta na pomyśle uprzedmiotowienia bohaterów i wyrazistym komizmie 
sytuacyjnym. Sztuka zbudowana została wokół pomysłu zestawienia dwóch 
par, które spotkały się w celu rozstrzygnięcia ewentualnej zdrady. W czasie 
ekspresywnych równoległych dialogów z przemieszanymi wątkami toczy 
się prywatne śledztwo Ewy, która podejrzewa swego męża Andrzeja o zdra‑
dę. Komizmu i pikanterii tej sytuacji dodaje fakt, że pomocnikiem i doradcą 
skłóconych małżonków jest Jan, kochanek Ewy, a świadkami kłótni pozosta‑
je zaprzyjaźniona para znajomych — Rysiek, były mąż Ewy, i Elka, kochan‑
ka Jana. Pięcioro bohaterów usiłuje sprostać niezręcznej sytuacji, sprowoko‑
wanej chęcią zemsty żony, która oczekuje wyjaśnienia prawdy i spodziewa 
się tym samym pognębić męża. Zaplanowana przez bohaterkę konfrontacja 
ujawnia jednak znacznie więcej przemilczanych szczegółów z życia intym‑
nego osób zgromadzonych: okazuje się, że egzystencja poszczególnych bo‑
haterów, uwikłanych w romanse w różnych konfiguracjach, to pasmo wielu 
przygód erotycznych, kłamstw i wzajemnych podejrzeń, pełnych złośliwo‑
ści. Splątanie relacji miłosnych postaci, wzmocnione efektowną nagonką 
słowną i siłą insynuacji poszczególnych rozmówców, tworzy dynamiczny 
układ zmieniających się „związków otwartych”. Niczym w sztuce Franki 
Rame i Daria Fo Związek otwarty sceny damsko ‑męskie w dramacie Głowac‑
kiego przedstawione zostały jako manifestacja napięć między partnerami, 
prowadzących do skrajnego nieporozumienia dzięki kumulacji absurdal‑
nych pretensji. Potok oskarżeń zazdrosnych i zdradzanych (zarówno kobiet, 
jak i mężczyzn) przybiera monstrualne rozmiary, bo tempo dialogu i szyb‑
kie zmiany tematu napędzają rozmowę, czyniąc z niej błyskawiczną wymia‑
nę ciętych, czasem nonsensownych argumentów.
O ile przebieg zdarzeń i rysunek postaci dramatycznych w Konfronta-
cji przyporządkować można wyznacznikom farsy (wpływa na to sam typ 
konfliktu, opartego na motywie zdrady, szybki dialog przypominający roz‑
pędzoną machinę podejrzeń i oskarżeń, komiczne reakcje postaci wykreo‑
wanych na podobieństwo marionetek zaślepionych zazdrością czy wreszcie 
duża rola przypadku w przebiegu dynamicznych zwrotów akcji), o tyle poin‑ 
ta sztuki zdaje się ujawniać również inny wymiar świata przedstawionego. 
Zakończenie utworu, czyli scena, w której uspokojeni protagoniści — Ewa 
i Andrzej — zasiadają razem przed telewizorem, żeby obejrzeć dziennik te‑
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lewizyjny, i planują kolejną konfrontację, obrazuje świat przedstawiony jako 
fragment z jakiegoś cyklu powtarzających się inscen izac ji  kłótni. Emocjo‑
nalne status quo bohaterów tej komedyjki polega bowiem na planowaniu ko‑
lejnych spotkań, podczas których urażone kobiety oraz zazdrośni mężczyźni 
(i na odwrót) urządzają sobie kłótnie, dając upust złości i podejrzliwości, by 
zaraz potem spokojnie powrócić zarówno do swych domów, jak i do równo‑
wagi psychicznej. 
Zdarzenia przedstawione sugerują, że postaci odgrywają pewne za‑
chowania niczym w teatralnym schemacie, projektowanym przez bohate‑
rów całkiem świadomie — jako sposób na urozmaicenie monotonii życia 
małżeńskiego. Nie ma tu, co prawda, tak ewidentnych wejść w rolę, jakie 
odnaleźć można w Kochanku Harolda Pintera, którego bohaterowie, zgod‑
nie z etymologią słowa persona, odnajdują sposób na przełamanie stagnacji 
małżeńskiej w zakładaniu różnych masek w interpersonalnej grze, niemniej 
jednak styl ukazania relacji mężczyzny i kobiety w sztuce Głowackiego pro‑
wokuje skojarzenia z wcześniejszą o kilka lat sztuką Pintera dzięki analo‑
gicznemu w przesłaniu, choć odmiennemu w toku zdarzeń pomysłowi ma‑
nifestowania teatralności zachowań partnerów skazanych na koegzystencję 
w skostniałym układzie: małżonek i małżonka. Te odgrywane przez po‑
staci przedstawienia scen romansów (w dramacie Pintera) i scen zazdrości 
(w sztuce Głowackiego) sprawiają wrażenie działań nawykowych, podejmo‑
wanych na podobieństwo kameralnego świeckiego rytuału, którego funkcją 
pozostaje odnowienie więzi w małżeńskiej wspólnocie. Tak naprawdę nie 
chodzi przecież o zakończenie związku/ ‑ów, tylko o urozmaicenie nudnego 
pożycia dzięki odgrywaniu zaplanowanych sytuacji. W Kochanku Harolda 
Pintera wchodzenie w nowe role przez żonę i męża odbywa się oczywiście 
z pomocą całego bagażu kostiumów i rekwizytów, dzięki czemu teatralność 
relacji między ludźmi pokazana jest w pełni i z wszelkimi konsekwencja‑
mi, na czele z nadrzędną dla Pinterowskich sztuk niejednoznacznością słów 
i zachowań postaci. W słuchowisku Głowackiego, a więc w rozrywkowej 
sztuce „mniejszego kalibru”, również widoczny jest mechanizm wchodze‑
nia postaci w określone role w cyklicznie planowanych przez bohaterów 
konfrontacjach zdradzonych i zdradzających. Zamiast rekwizytów ułatwia‑
jących „bycie w roli” pojawia się postać powiernika, który pomaga niewier‑
nemu mężowi w przygotowaniu scenariusza zemsty na żonie: 
ANDRZEJ Cholera… Nie wysypałeś się?
JAN Nie. Ale sam nie wiem, czy nie lepiej, żebyś się przyznał z tą Mag‑
dą. Zdaje się, że Ewę najbardziej męczy to, że ją okłamujesz. 
ANDRZEJ Kochany, ja ją znam. Przyznam się, to koniec. Ty, ale co ja
mam mówić? Co żeśmy ustalili, bo mnie się pieprzy, zdenerwowałem 
się. 
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JAN Coś ty z tą brzytwą wymyślił? 
ANDRZEJ Taki greps. Ona lubi Dostojewskiego. To co ja mam mówić.
JAN No, że Magda z mężem się rozchodzi i że ona się ciebie uczepiła,
błagała cię o spotkanie, a jej mężowi jest to cholernie na rękę, bo to 
uromantycznia całą sprawę. Zresztą oni się rzeczywiście rozchodzą.
ANDRZEJ To ja wiem. Nigdy nie wolno się wygadać przed nimi. Przy‑
znasz się, to koniec. Stary, żebyś miał nie wiem jaką sytuację, niech 
cię nawet złapie w łóżku, też się możesz wytłumaczyć, bylebyś szedł 
na zaparte. Mówisz jej, że tylko z nią możesz żyć, z żadną inną ci nie 
wychodzi w łóżku, i w to ci każda uwierzy.
JAN No, dobra, dobra. No, to wracamy.
ANDRZEJ Czekaj, czekaj… Co mam jeszcze mówić?
JAN Że to tylko wasza sprawa, was dwojga i nie pozwolisz się nikomu
mieszać.
ANDRZEJ No, dobra, dobra. Chodźmy21.
Równie komiczne przygotowania do występu w małżeńskim pojedyn‑
ku pojawiają się także później, tuż przed kończącym sztukę rozładowaniem 
konfliktu: 
ANDRZEJ Ty, mam do ciebie prośbę. Zohydź mi ją trochę.
JAN Po co?
ANDRZEJ No, co ci zależy? Chcesz, żebym z nią był?
JAN Ja wiem…
ANDRZEJ Ja ją rzucę.
JAN To rzuć.
ANDRZEJ Teraz nie mogę, bo ją za bardzo kocham.
JAN A kiedy ją będziesz mniej kochał?
ANDRZEJ Jak ona mnie będzie więcej kochać. Wtedy bym wolał ją rzu‑
cić. No, więc co, głupia ona jest, nie? Bardzo głupia, co?
JAN No, mądra nie jest.
ANDRZEJ Strasznie ci, stary, dziękuję. Wygląda dziś fatalnie, co?
JAN No, wygląda, prawdę mówiąc, nieźle.
ANDRZEJ Ale jest mieszczką?
JAN Jest.
JAN Widzisz22.
Wskazane fragmenty dialogów, jak na słuchowisko przystało, mają silny 
potencjał foniczny, a także sugerują — związany ze strukturą i sposobem 
zapisu replik — dynamizm ruchów i gestów postaci. Ekspresywne walory 
wypowiedzi bohaterów dynamizują przebieg interakcji, wskazując na far‑
sowy rodowód postaci. Nadszarpnięte emocje i karykaturalne reakcje bo‑
21 J. Głowacki: Konfrontacja. „Dialog” 1973, nr 10, s. 52.
22 Ibidem, s. 53—54.
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haterów to typowe dla farsy wyolbrzymienia w anegdocie, która prezentuje 
świat sporów damsko ‑męskich jako niezwykle dynamiczny i mechaniczny 
zarazem układ relacji międzyludzkich. 
Opisana analogia między Kochankiem Pintera a Konfrontacją Głowackiego 
— nie w wymiarze stricte fabularnym, lecz w zakresie steatralizowanej rela‑
cji płci — wydaje się analogią nieprzypadkową. Dostrzec można więcej po‑
winowactw między sztukami Głowackiego i sztukami Pintera, oczywiście 
tymi z pierwszej połowy lat sześćdziesiątych XX wieku, w których pojawia 
się temat psychologicznej konfrontacji mężczyzny i kobiety, „w rozmaitych 
aspektach ich wzajemnych stosunków”23. Podobieństwa tkwią w sposo‑
bie obrazowania niektórych aspektów relacji w przedstawionym damsko‑
 ‑męskim układzie personalnym: małżeństwo czy też związek partnerski 
ukazane są przez tych autorów jako pole nieustannych manewrów, zmie‑
rzających do uzyskania przewagi, jako przestrzeń szantażu emocjonalnego, 
przekłamań i manipulacji. Także jako relacja oparta na niedopowiedzeniu 
i podważaniu mocy tzw. faktów, które w toku dialogu stają się często przed‑
miotem powątpiewania nie tylko fikcyjnych rozmówców, lecz także odbior‑
cy (zwłaszcza w przypadku Choinki strachu czy Polowania na karaluchy). 
Znamienne dla Głowackiego w jego kameralnych sztukach małżeńskich 
kreowanie antagonistycznych relacji między postaciami „w sferze zarówno 
sytuacyjnej, jak i wyobrażonej czy domyślnej”24 pozwala również zaznaczyć 
podobieństwo utworów dramatopisarza do kilku innych sztuk o zbliżonym 
formacie fabularnym. Nie tylko zatem dramaty Harolda Pintera, dla którego 
ważna pozostaje ewokacja jakiejś tajemnicy w międzyludzkim związku, po‑
jawić się mogą jako kontekst lektury sztuk autora Kopciucha. Farsowość i me‑
lodramatyczność konfliktu między mężczyzną a kobietą, wpisane w poetykę 
Głowackiego, a podkreślone dodatkowo steatralizowanymi gestami ekspre‑
sywnych postaci, wywołują skojarzenia z trzema bardzo charakterystyczny‑
mi sztukami, zakorzenionymi już w popularnym obiegu teatralnym: chodzi 
mianowicie o Związek otwarty Franki Rame i Daria Fo, o Ławeczkę Aleksan‑
dra Gelmana oraz o Małe zbrodnie małżeńskie Érica‑Emmanuela Schmitta. 
Nie ulega wątpliwości, że wspomniane sztuki łączy z jednoaktówkami Gło‑
wackiego dobór postaci, typ konfliktu i rama psychologiczno ‑obyczajowa, 
w której dramatopisarze sytuują akcję, choć istnieją poszczególne znaczące 
różnice gatunkowe i stylistyczne między tymi utworami. Dominantą tema‑
tyczną interakcji postaci jest rozgrywka damsko ‑męska, w czasie której — 
podczas eksplozji nerwów i emocji — następuje wyliczanie wad i mnożenie 
wyrzutów skierowanych do partnera. W przebiegu tych rozmów nagminnie 
23 B. Taborski:  Harold Pinter — dramaturg. W: H. Pinter: Dramaty 1. Komedie zagro-
żeń. Sulejówek 2006, s. 20. 
24 B. Taborski: Wstęp. W: H. Pinter: Dramaty 2. Uwikłania rodzinne. Sulejówek 2006, 
s. 7. 
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pojawiają się oszustwa czy przekłamania, obnażające skłonności postaci do 
autokreacji i mityzacji rzeczywistości. Często ukazane są również, charak‑
terystyczne dla małżonków/partnerów rozmowy, a łatwo dostrzegalne dla 
odbiorcy, wejścia w role, budujące relację przedstawioną jako pasmo uników 
czy drobnych oszustw. Poszczególne sekwencje dialogu ujawniają różne od‑
słony prawdziwego (?) oblicza lub kolejnej maski uczestników konfliktu, co 
gwarantuje dynamikę działań i służy podtrzymaniu napięcia w przebiegu 
konwencjonalnej skądinąd akcji dramatycznej. O ile zatem przekaz na temat 
rywalizacji płci mieści się w sferze ujęć popularnych i standardowych, o tyle 
dramaturgiczna robota autorów wspomnianych sztuk może dostarczyć spo‑
ro niespodzianek i/lub satysfakcji w odbiorze tych utworów. Rytm dialogów, 
błyskotliwość replik i zmienność nastrojów osób mówiących ujawniają całą 
paletę możliwych postaw mężczyzny względem kobiety (i vice versa). Dyna‑
mika interakcji opiera się na zróżnicowaniu tonacji w toku rozmowy: począw‑
szy od ostrej nagonki słownej, pełnej oskarżeń i wyrzutów, poprzez spokojną 
wymianę informacji, rzeczową dyskusję, aż po liryczne wynurzenia, nastro‑
jowe wspomnienia czy spowolnienie konwersacji dzięki przemilczeniom. 
Choć trudno o porozumienie między postaciami, język pozostaje spraw‑
nym narzędziem ich komunikacji. Mimo iż dominuje wzajemna podejrz‑ 
liwość i brak zaufania do partnera, to jednak słowo stanowi dla każdego 
z bohaterów doskonały oręż w starciu, znakomity środek skutecznego od‑
działywania na partnera w tej rozgrywce między stronami konfliktu. 
W przywołanych sztukach wszystko, co ważne z fabularnego punktu 
widzenia, tkwi w słowach, a pomiędzy słowami ujawnia się to, co zasadni‑
cze w portretowaniu damsko ‑męskiego bytowania. Nie chodzi w tym przy‑
padku jedynie o różnice w szczegółach życiorysów czy różne obrazy życia 
wewnętrznego postaci, prezentowane dzięki subtelnej komunikacji poza‑
werbalnej, dzięki przemilczeniom, tak charakterystycznym na przykład dla 
twórczości Harolda Pintera. Zasadnicza pozostaje bowiem właściwość por‑
tretowanej relacji mężczyzny i kobiety. Wydaje się, że wspomniani autorzy: 
Pinter, Fo, Gelman, Schmitt, wreszcie Głowacki — zarówno w tym, co ich 
upodabnia, jak i w tym, co ich różni, pokazują tę samą prawidłowość rzą‑
dzącą zachowaniami partnerów relacji, tzn. silną, momentami irracjonalną 
potrzebę podtrzymywania związku pomimo wszystko, a zarazem — stag‑
nację bycia razem w psychicznej uwięzi. Obecność drugiej osoby staje się 
przekleństwem, ale i warunkiem koniecznym ludzkiej egzystencji, portreto‑
wanej w kameralnym wymiarze małej przestrzeni, zazwyczaj czterech ścian 
wspólnego pokoju. Autorzy podkreślają regularność i w pewnym sensie nie‑
zmienność konfliktogennego układu, niezależnie od tego, czy kurtyna w ich 
sztukach opada w momencie przewidywanego rozstania małżonków, czy 
też w chwili wyciszenia negatywnych emocji, oznaczającej trwałość męczą‑
cego codziennego tête à tête.
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Kolejnymi przykładami potwierdzającymi wskazane cechy kameralnych 
„sztuk dla dwojga” Janusza Głowackiego pozostają dwa bardzo podobne 
teksty: Herbata z mlekiem i Zaraz zaśniesz. W obu utworach zaprezentowa‑
na została krótka scena sporu między mężczyzną a kobietą: w pierwszej 
ze sztuk są to małżonkowie, w drugiej — partnerzy „z dłuższym stażem”. 
Teksty posiadają podobną strukturę dramaturgiczną: późny powrót do 
domu (żony w Herbacie z mlekiem i obojga bohaterów w Zaraz zaśniesz) powo‑
duje, że zwyczajowa wymiana zdań na błahe tematy przeradza się szybko 
w potok argumentów i kontrargumentów, obnażających kondycję przedsta‑
wionego związku. Wychodzą na jaw ukryte pretensje, zaniedbania, rozcza‑
rowania, a przede wszystkim złośliwość bohaterów, stanowiące podstawę, 
temat i problem wielu codziennych rozmów. W relacji postaci odsłonięta zo‑
staje również wielka siła przyzwyczajenia — nie tylko do siebie wzajemnie, 
lecz także do prowadzonych regularnie pojedynków słownych, złożonych 
z serii wymówek i nonsensownych wmówień. Zaznaczyć jednak należy, że 
wszystkie napięcia i gorące spory portretowanej przez Głowackiego pary 
przerywane są momentami czułości i wyciszenia, które gwarantują powrót 
do krótkotrwałej, „normalnej”, w miarę spokojnej koegzystencji. 
Wydawać by się mogło, że przywołany schemat sytuacyjny niejako 
„zdublowany” we wspomnianych sztukach to przykład powtórzenia, w któ‑
rym niewiele miejsca pozostaje na wyodrębnienie dramaturgicznych różnic. 
Owszem, w Herbacie z mlekiem i w Zaraz zaśniesz Głowacki tworzy jakby dwie 
odsłony z życia tej samej pary, przypominając raz po raz o dość podobnych, 
nierzadko spotykanych utrapieniach damsko ‑męskiego pożycia. Za każdym 
razem jednak podobny temat i konflikt przedstawiony obudowuje innym 
układem dramaturgii sceny. W przypadku Herbaty z mlekiem autor czerpie 
inspirację z Ibsenowskiej techniki analitycznej, czyniąc zdarzenia z prze‑
szłości zasadniczą osią prowadzonej przez bohaterów rozmowy (nawiasem 
mówiąc, pojawia się w tej sztuce nazwisko Ibsena jako autora Dzikiej kaczki 
przy okazji nazwania bohaterki przez męża mianem „niepoprawnej were‑
dyczki”). W sztuce Zaraz zaśniesz Głowacki tworzy scenę dialogu toczące‑
go się w przeddzień realizacji ważnego postanowienia, mającego zaważyć 
na życiu obojga postaci, na podobieństwo techniki dramaturgicznej właś‑
ciwej jednoaktówkom fatalistycznym, które obrazują sytuację rozgrywającą 
się „tuż przed katastrofą”25. Głowacki wprowadza te zabiegi jako przykład 
nawiązań literackich — znana konwencja dramaturgiczna służy prezenta‑
cji dość banalnego, obyczajowego tematu; zarazem konwencja ta nie zostaje 
w pełni zrealizowana; wprowadzony przez autora pomysł na prezentację 
25 Zob. P. Szondi:  Teoria dramatu nowoczesnego…, s. 52—53.
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konfliktu nie kończy się bowiem typowym dla literackich wzorców rozwią‑
zaniem węzła dramatycznego. 
Herbata z mlekiem to miniatura dramatyczna, w której małżeńska rozmo‑
wa toczy się w nawiązaniu do wydarzeń z przeszłości: postaci wspomina‑
ją minione zdarzenia, najpierw delikatnie, jakby mimochodem, potem już, 
wraz ze wzrastającą temperaturą sporu, coraz dobitniej. Uderza przy tym 
subiektywizm w przypominaniu faktów, zawsze interpretowanych na ko‑
rzyść mówiącego26. Zakłócenie wiarygodności wypowiedzi ujawnia napię‑
cie i nerwowość, złośliwość i zapalczywość bohaterów. Tym samym fakty 
z przeszłości pojawiają się w dialogu dramatycznym w dwóch podstawo‑
wych funkcjach: jako drobne składniki biografii bohaterów naznaczające ich 
teraźniejszość oraz jako wyraźnie przekształcone subiektywnymi emocjami 
fragmenty wspomnień/urazów/uprzedzeń postaci tak nerwowych, że kar‑
mią one pastylkami uspokajającymi nie tylko siebie, ale nawet swego psa. 
W Herbacie z mlekiem celem akcji dramatycznej jest ukazanie, że nie lada 
przeszkodą w życiu małżeńskim Andrzeja i Ewy pozostaje neurotyczna sio‑
stra Ewy, Elka, od której Ewa nie może i nie chce się uwolnić. Dlatego dialog 
małżonków, zainicjowany późnym powrotem żony ze spaceru z psem, toczy 
się wokół przypominania przykrych faktów z przeszłości, które umacnia‑
ją Andrzeja w przekonaniu o zgubnym wpływie jednej siostry na drugą. 
Kontrataki żony okazują się bardzo skuteczne, bo uderza ona w podwaliny 
życia mężczyzny: ironizuje na temat pracy zawodowej Andrzeja i kpi z jego 
męskości. 
Podobnie jak w sztukach Ibsena, przypominanie w dialogu faktów 
z przeszłości znacząco dookreśla dramatyczne „tu i teraz” bohaterów. Ina‑
czej jednak niż w Ibsenowskich dramatach, wywoływanie z pamięci daw‑
nych zdarzeń ani nie zmienia teraźniejszej relacji między postaciami dra‑
matu Głowackiego, ani nie wpływa na rozstrzygnięcie ich problemów, ani 
wreszcie nie uprawnia do powątpiewania w zaistnienie przywołanych 
faktów. Przywoływanie przeszłości pozostaje natomiast ważną strategią 
w prezentacji cyklicznych sporów znerwicowanych małżonków, bo przecież 
w minionych zdarzeniach zawsze odnaleźć można jakiś pretekst do snucia 
przykrych insynuacji, do ironicznych uwag, do subiektywnej interpretacji 
rzeczywistości. A ten proceder z kolei zaostrza temperaturę sporu bohate‑
rów, uruchamia lawinę komentarzy i wyrzutów, w których cięte riposty łą‑
czą się z przydatną w małżeńskiej kłótni umiejętnością „łapania za słowa”. 
W Zaraz zaśniesz bohaterowie — podobnie — mnożą wyrzuty i złośli‑
wości kierowane do siebie nawzajem, choć wydaje się, że dominuje w tym 
26 Zob. uwagi na temat procesu przypominania przeszłości w dramaturgii Ibsena 
(procesu zawsze naznaczonego subiektywną perspektywą postaci mówiącej) w książce: 
M. Sugiera:  Upiory i inne powroty. Kraków 2006, s. 155—175. 
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dialogu kobieta, która przy okazji rozmowy o niechcianym dziecku prag‑
nie wysondować i upokorzyć swego partnera. Sprawa usunięcia ciąży jest 
dla bohaterki okazją do udowodnienia słabości mężczyźnie, który miota się 
przed partnerką, przestraszony wizją ojcostwa. Kobieta ze spokojem wy‑
słuchuje argumentów bohatera, z poczuciem dystansu do sprawy punktuje 
słabe strony toku myślenia swego rozmówcy i z ironią zachowuje się w ty‑
powy w takiej sytuacji sposób — oskarża partnera o zdradę. Urządza tym 
samym mężczyźnie niezłą psychodramę, sama nie angażując się specjalnie 
w projektowany na partnera konflikt wewnętrzny. Istotną dla kobiety kwe‑
stię macierzyństwa pozostawia zatem na boku, nie mówiąc już o etycznym 
problemie usunięcia ciąży, który w zasadzie dla bohaterki nie istnieje27. Rela‑
cja przedstawiona w sztuce przypomina zatem jakąś małą akcję odwetową, 
miniakt kobiecej zemsty, co daje bohaterce poczucie satysfakcji i emocjonal‑
nej przewagi nad partnerem, przynajmniej na jeden wieczór. Bo przecież to 
właśnie On — Mężczyzna, a nie kobieta, która podjęła decyzję o usunięciu 
ciąży, nie może zasnąć w noc przed planowanym zabiegiem. 
Zaraz zaśniesz i Herbata z mlekiem to sztuki dramatyczne, ukazujące 
fragmenty z życia w związku damsko ‑męskim z dwóch perspektyw tem‑
poralnych, odsłaniające dwa aspekty konfliktu dramatycznego jak awers 
i rewers tej samej zużytej monety. Bohaterów Herbaty z mlekiem determinuje 
przeszłość, bohaterów Zaraz zaśniesz dręczy myśl o przyszłości; każdą z par 
uwiera także ich teraźniejszość. Sceny dramatyczne obu sztuk jak w soczew‑
ce skupiają w sobie prawidłowość i monotonię ciągłej konfrontacji damsko‑
 ‑męskiej. Te krótkie utwory w jakiejś mierze przypominają konflikty moral‑
ne charakterystyczne dla twórczości Ibsena. W Herbacie z mlekiem pojawia 
się bezpośrednie nawiązanie do sytuacji znanych z dramatów norweskiego 
pisarza, w Zaraz zaśniesz przedmiot i przebieg rozmowy poniekąd przypo‑
minają sporne kwestie etyczne, stanowiące podstawę konfliktu w drama‑
tach rodzinnych Ibsena. Głowacki, tworząc sceny obrazujące nerwowe poży‑
cie dwojga osób, nie odwzorowuje jednak klimatu sztuk Ibsenowskich; nie 
powtarza również przesłania typowego dla jednoaktówek fatalistycznych. 
Choć rozmowa w Zaraz zaśniesz budowana jest od początku sztuki jako peł‑
ne napięcia starcie słowne na dzień przez „katastrofą”, to jednak brakuje 
wrażenia, że nadchodzący poranek oznacza dla bohaterów czas fatalnego 
rozstrzygnięcia. Rozpatrywanie ciąży bohaterki w Zaraz zaśniesz, podobnie 
jak przywołanie postaci siostry i lekarza w Herbacie z mlekiem, świadczy ra‑
czej o pretekstowym stylu interpretowania rzeczywistości przez bohaterów 
Głowackiego, którzy wykorzystują każdą okazję i okoliczność, żeby pozy‑
27 Zob. uwagi na temat tej sztuki w artykule: B. Popczyk ‑Szczęsna: Macierzyństwo 
upublicznione, czyli dialogi o dziecku w dramacie współczesnym. W: Intymne — prywatne — 
publiczne. Red. E. Wąchocka. Katowice 2015.
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skać jak najwięcej argumentów przydatnych w prowadzeniu osobistych 
sporów. Bo dramatopisarz, prezentując w swych krótkich sztukach obycza‑
jowych dynamiczne próby sił bohaterów, tak naprawdę oparł zachowania 
swych postaci na jednej dominującej zasadzie: damsko ‑męskie kłótnie, gry 
o przewagę i miniakty zemsty toczą się w życiu codziennym nader często 
z użyciem bolesnych argumentów, ale również kończą się szybko. Po kulmi‑
nacjach bolesnych wymian inwektyw i wyrzutów następują nagłe zwroty 
akcji, czyli momenty wyciszenia, wypełnione milczeniem bądź egzaltowaną 
czułością. Dlatego też „sztuki dla dwojga” Janusza Głowackiego wyróżnia‑
ją się kolistą strukturą: scena ostatnia to zazwyczaj zawieszenie konfliktu, 
które potraktować można jako powrót do punktu wyjścia, moment rozłado‑
wania przed kolejnym etapem napięcia w nieustannym ciągu pojedynków. 
Zakończenia sztuk — jako chwile wyciszenia, ustanie sporu między partne‑
rami — opracowane zostały zgodnie z autorską logiką związku, określoną 
sentencjonalnie i dosadnie przez Ewę, bohaterkę Herbaty z mlekiem: kobieta 
i mężczyzna zawsze ładnie się „szmacą i kochają” — tertium non datur. To 
wyraźna, skądinąd nieodkrywcza, dominanta w portretowaniu damsko‑
 ‑męskiej koegzystencji jako podstawowej, niezbędnej, choć świadomie i z de‑
finicji zaniedbywanej relacji. „Związek jest tu permanentnym kryzysem re‑
lacji, który jedynie przybiera ostrzejsze lub słabsze fazy. A podejmowana od 
czasu do czasu konfrontacja bardziej służy oczyszczeniu emocji niż zmianie 
postaw czy układów”28.
∞
Inny pomysł dramaturgiczny na przedstawienie kameralnego spotkania 
mężczyzny i kobiety odnaleźć można w słuchowisku Spacerek przed snem. 
Pisarz zręcznie nawiązuje w tej sztuce do stereotypów charakterologicznych 
płci. Rozpoczyna utwór zdarzeniem, które sugeruje dobrze znany układ sił: 
męską siłę/agresywność/napastliwość i kobiecą słabość/bezbronność/pod‑
rzędność:
Noc. Może zegar wybija jedenastą, albo przez otwarte okno jakiegoś mieszkania 
na parterze słychać, że telewizja kończy program. Na ulicy dudnią kroki wra-
cającej do domu dziewczyny. Nagle słyszymy stukot jeszcze jednych butów. 
Dziewczyna przyspiesza, jej buciki wybijają coraz szybszy rytm. Przyspiesza 
także idący za nią mężczyzna. Słychać zdyszane oddechy, potem odgłosy szar-
paniny29.
28 J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego…, s. 64.
29 J. Głowacki:  Spacerek przed snem. „Dialog” 1979, nr 5, s. 34.
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Sensacyjny początek słuchowiska okazuje się jednak tylko dobrze po‑
prowadzonym, zręcznym zawiązaniem akcji w sztuce zgoła melodrama‑
tycznej. Bohater usiłuje zgwałcić przypadkowo napotkaną dziewczynę, by 
odreagować w ten sposób zdrady żony, ale w konsekwencji tej „intrygi na‑
prędce”, po chwili szarpaniny, zaprasza młodą kobietę do kawiarni, gdzie 
zaczyna snuć sentymentalne zwierzenia upokorzonego małżonka. Dziew‑
czyna zaś w odpowiedzi również ujawnia swój życiowy problem, a mia‑
nowicie — dziewictwo, stanowiące przedmiot złośliwych komentarzy jej 
rówieśników i przyczynę utraty chłopaka. Spotkanie tych bohaterów, roz‑
poczęte od niezręcznego ataku mężczyzny, zmienia się stopniowo w bliską 
relację dwojga istot ludzkich, które — niczym postaci melodramatu, do‑
bre i naiwne — doznały wielu krzywd ze strony innych, złych bohaterów 
czarno ‑białego świata30 .
Głowacki nie byłby jednak sobą jako pisarz, gdyby nie wprowadził 
delikatnych przemieszczeń w stereotypowym wizerunku płci (i działań 
przedstawionych). Bohaterka utworu, ośmielona delikatnością niedoszłego 
gwałciciela, dość szybko z ofiary i naiwnej cnotki przeistacza się w zalotną 
pannę i jednocześnie skuteczną terapeutkę, która pomaga uwierzyć w sie‑
bie mężczyźnie, zranionemu przez żonę. W efekcie rozmowy pełen frustracji 
zdradzany mąż zyskuje pewność siebie i poczucie atrakcyjności, umacnia 
się w przekonaniu o wartości własnej osoby i dostrzega szansę naprawienia 
błędów w małżeńskim pożyciu. Pointa sztuki, czyli moment rozstania bo‑
haterów w przyjaźni, wzmacnia sentymentalne brzmienie historii, prezen‑
tującej spotkanie nieudaczników, którzy pomogli sobie nawzajem uwierzyć 
w możliwość zaradzenia życiowym kłopotom. 
∞
Na tle opisanych sztuk dramatycznych — prawdopodobnych obraz‑
ków obyczajowych — wyróżnia się tekst pt. Obciach; wyróżnia go wybra‑
na przez autora, zdecydowanie odmienna konwencja dramatyczna. Sztuka, 
opublikowana w kwietniowym numerze „Dialogu” z 1974 roku, sytuuje 
się w twórczości Głowackiego między kameralnymi utworami z serii gier 
małżeńskich a pełnospektaklowymi dramatami środowiskowymi; zawiera 
sporo elementów czarnej komedii i absurdu. Obciach, z pozoru typowa ko‑
media małżeńska, zaczyna się dość śmiesznie i standardowo zarazem. Na 
początku sztuki pisarz Jan czyta fragmenty z podręcznika biologii o pro‑
kreacji wśród różnych gatunków zwierząt; cytaty wprowadzają do utwo‑
30 Zob. uwagi na temat zasad konstrukcji melodramatu w artykule: E. Partyga:  Ib-
sena i Czechowa gry genologiczne. W: Oblicza realizmu. Red. M. Borowski,  M. Sugiera. 
Kraków 2007, s. 84—89.
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ru motyw niedobranej pary, który przewija się w całej akcji dramatu, na‑
bierającej tempa wprost proporcjonalnie do jawnie lekceważonych reguł 
prawdopodobieństwa. Pierwsza wymiana zdań między Joanną i Janem to 
powtórzenia standardowych wyrzutów, formułowanych zgodnie z zasadą 
gry małżeńskiej w rodzaju „Gdyby nie ty” (GNT)31. Obcesowe traktowanie 
siebie nawzajem oraz mechaniczne, pozbawione jakiegokolwiek zaintereso‑
wania reakcje bohaterów na pukanie do drzwi pozwalają dostrzec w przed‑
stawionych działaniach typowy obraz wyczerpanej relacji małżeńskiej. 
Następująca wkrótce nieudolna próba samobójcza sfrustrowanego pisarza 
dopełnia nastrój początkowych partii sztuki, którą określić można mianem 
komicznej obyczajowej anegdoty. Głowacki prowadzi jednak dalszy ciąg 
utworu jako następstwo zdarzeń nieprawdopodobnych, świetnie wyko‑
rzystując dramaturgię nagłych, nieoczekiwanych zwrotów akcji. Zatem po 
pierwsze, Jan, udręczony niemocą twórczą i stagnacją w związku z Joanną, 
opuszcza mieszkanie, by chwilę potem powrócić razem ze związanym Bu‑
lem, czyli porwanym z parkowej ławki pijakiem. Po drugie, od sceny po‑
rwania rozpoczyna się charakterystyczny pokaz sił, w czasie którego boha‑
terowie wykorzystują ofiarę, by dalej prowadzić swą małżeńską grę. Każdy 
z nich, pertraktując z porwanym niejako „na stronie”, pragnie odreagować 
napięcie wywołane trwaniem w uprzykrzonym związku. Dlatego na przy‑
kład Joanna i Jan z taką euforią reagują na soczyste epitety i inwektywy 
Bula, odnajdując w nich świeży materiał językowy do prowadzenia kłótni. 
Dodać również trzeba, że skrępowanemu i prymitywnemu pijaczkowi — 
pomimo wszystko — udaje się chwilowo wykorzystać sytuację małżeńskie‑
go konfliktu, żeby zadbać o własny interes, to znaczy nie tylko o uzyskanie 
wolności, lecz przede wszystkim o znalezienie bezpiecznego schronienia, 
gdzie można dobrze zjeść, wypić, a przy okazji poflirtować z nowo poznaną 
kobietą. 
Sztuka obfituje w nieoczekiwane spięcia w interpersonalnych grach, ja‑
kie prowadzą postaci dramatu. Jednym z bardziej niedorzecznych zwrotów 
akcji pozostaje moment, kiedy Bulo, rzekomy pogromca swych oprawców, 
pod wpływem słów pisarza Jana decyduje się na akt samobójczy — wiesza 
się, ale nie umiera, bo: „nienaturalnym krokiem jak Golem czy Frankenstein sunie 
ku Janowi z wyciągniętymi dłońmi […]”32. Nie zabija jednak nikogo, jak można 
by przypuszczać na podstawie reguł czarnej komedii. Sztuka kończy się tań‑
cem trójki bohaterów, zapowiadającym makabryczną rozrywkę, tzn. kolejne 
akty samookaleczenia każdego z nich w czasie absurdalnego ruchu, jakby 
transu. Nie tylko bowiem Bulo stracił palec, nie tylko Jan zranił się nożem; 
także Joanna, trzymając w ręku tasak, prawdopodobnie obetnie sobie nie‑ 
31 Zob. E. Berne:  W co grają ludzie?…, s. 104—105.
32 J. Głowacki: Obciach. „Dialog” 1974, nr 4, s. 42. 
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bawem jakąś kończynę. Tak właśnie Głowacki pointuje swą sztukę, sugerując 
różne możliwe znaczenia tytułu: słowo „obciach”, czyli w potocznym zna‑
czeniu ‘kompromitująca sytuacja’, ‘uczucie wstydu’, skojarzyć można w tej 
sztuce: z klęską twórczą pisarza, z typem zachowań w układzie personal‑
nym „on — ona — ten trzeci”, wreszcie (par excellence) — z następującymi po 
sobie, zupełnie nonsensownymi, aczkolwiek widowiskowymi, amputacjami 
różnych części ciała poszczególnych bohaterów. 
Przywołane zdarzenia z dramatu Głowackiego zanalizować można w na‑
wiązaniu do wzorca „Dwa do Jednego”, czyli do sytuacji dialogowej, którą 
Herta Schmid uznała za charakterystyczną dla teatru absurdu. Niezależnie 
bowiem od wątpliwości, jakie wywołała ta koncepcja33, przyznać trzeba, że 
Głowacki napisał sztukę, w której trzy postaci „ustanawiają między sobą 
w trakcie dialogu dwubiegunowy układ sił”34. Nie jest to stały podział na 
dręczących i dręczonego, bo — jak wspomniałam — każda ze stron małżeń‑
skiego konfliktu próbuje choć na moment zyskać zaufanie potencjalnej ofia‑
ry, na złość partnerowi; oboje traktują Bula jako kartę przetargową w swej 
grze złośliwości i pretensji. Mówienie o trylogu w odniesieniu do układu 
postaci jest jednak uprawnione ze względu na te momenty sztuki, kiedy na‑
stępuje wyraźne zjednoczenie skłóconej pary w akcie dręczenia porwanego. 
Podobieństwa Obciachu do modelu, który opisała Herta Schmid, wyni‑
kają z kilku prawidłowości w kompozycji świata przedstawionego w dra‑
macie. Jedną z nich — główną — jest to, że od momentu porwania, czyli 
zasadniczego punktu zwrotnego akcji, w przypadku bohaterów Obciachu 
„mamy wciąż do czynienia z postępowaniem bezmyślnym, mechanicznym, 
zależnym od zewnętrznych warunków i wewnętrznych popędów”35. Odkąd 
tylko Jan, zupełnie irracjonalnie, przyprowadza z sobą związanego Bula, 
kształtuje się w sposób niejako „naturalny”, odgórny relacja podrzędności — 
tu: między ofiarą a jej prześladowcami. W nawiązaniu do pierwszych słów 
sztuki, zaczerpniętych z podręcznika biologii, stwierdzić można, że niegroź‑
ni z pozoru inteligenci ujawniają zachowania niezgodne z cechami swego 
„gatunku”, bo uruchamiają w sobie instynkt drapieżcy: mężczyzna mani‑
festuje przewagę fizyczną, mocno krępując porwanego, a kobieta na swój 
damski sposób usiłuje usidlić ofiarę: przebiera się i paraduje przed związa‑
nym Bulem niczym samica podczas godów. Małżonkowie tworzą również 
zwarty front i używają siły fizycznej w chwili, kiedy Bulo usiłuje ich za‑
atakować. Te różnorodne przejawy agresji Jana i Joanny zyskują swój finał 
w bezpośrednim akcie przemocy: odcięciu palca porwanemu. 
33 Zob. M. Sugiera: Dramaturgia Sławomira Mrożka. Kraków 1996, s. 191—193.
34 H. Schmid: „Dwa do Jednego”: sytuacja dialogowa charakterystyczna dla teatru ab-




Klarowny przykład realizacji układu dramatycznego „Dwa do Jedne‑
go” odnaleźć można nie tylko w samym pomyśle okaleczenia ofiary, lecz 
także — co wyraźnie łączy sztukę Głowackiego z absurdalnymi jednoak‑
tówkami — w działaniach, które następują potem. Bieg akcji wskazuje, 
że w świecie przedstawionym „chodzi nie tylko o proste wykonanie aktu 
przemocy, ale też o jego usprawiedliwienie przez samą ofiarę”36. Dzieje 
się tak za sprawą precyzyjnego sprzężenia zwrotnego między działania‑
mi a językiem postaci. Pisarz Jan odkrywa w sobie bandytę krzywdzącego 
bliźniego, a wkrótce potem uzasadnia swoje zachowanie sprytnym prze‑
kłamaniem, które świadczy o tym, jak łatwo „intelekt mitologizuje (czy 
mistyfikuje) codzienność”37:
JAN (zrywając się) Męczeństwo Bula będzie odkupieniem. Potniemy cię
na kawałki i będziemy wysyłać do ludzi prywatnych i do instytucji. 
Może nawet za granicę. Ręce, nogi, oczy, uszy. Joanno, mam misję 
do spełnienia. Bulo, właśnie twoje części wstrząsną ludźmi! Pomyśl 
tylko: jak wyrzut sumienia będziesz w kawałkach przychodził z po‑
ranną pocztą. Zburzymy ich spokój, zniszczymy samozadowolenie 
filistrów, pedałów, zupaków, strażaków, Henryka też38. 
Wyraźny kontrast między kompetencją językową inteligentów a języ‑
kiem ich niewykształconej ofiary wskazuje na przewagę retoryczną Joanny 
i Jana, co ma swoje daleko posunięte konsekwencje dramaturgiczne. Otóż 
dzięki manipulacji słownej pisarza, który traktuje swój czyn w kategoriach 
misji, Bulo uznaje zasadność aktu przemocy, bez większego sprzeciwu bie‑
36 Ibidem. 
37 J. Błoński: Mrożka droga do komedii. W: Idem: Wszystkie sztuki Sławomira Mroż-
ka. Kraków 1996, s. 18. Sugerowane podobieństwo sposobu wykorzystania języka przez 
bohaterów Głowackiego i Mrożka ma charakter nieprzypadkowy i nieodosobniony. Jeśli 
chodzi o Obciach, wskazać można więcej nawiązań do stylu i techniki dramaturgicznej 
autora Tanga. Przede wszystkim — skuteczność językowej perswazji i przemoc języka 
uwidoczniona w jednoaktówce Głowackiego przypomina poniekąd strategię dialogową 
z utworu Na pełnym morzu; nonsensowny pomysł amputacji różnych części ciała zesta‑
wić można z procesem eksterminacji słabych pionków ludzkich, ukazanym w sztuce 
Strip ‑tease, a motyw niedorzecznego porwania skojarzyć warto, bardziej ogólnie, z typo‑
wą dla Mrożka strategią umieszczenia osobliwości w centrum świata przedstawionego 
dramatów — jako czynnika opresyjnego dla bohaterów i katalizatora akcji. Wszystkie 
te skojarzenia z jednoaktówkami fatalistycznymi Mrożka pozwalają traktować Obciach, 
dość późny w porównaniu ze wspomnianymi sztukami, jako rodzaj przypomnienia/po‑
wtórzenia konwencji na zasadzie gestu epigońskiego — w celu sportretowania nijakiego 
życia sfrustrowanych inteligentów z lat siedemdziesiątych XX wieku językiem i stylem 
już znanym, bo wykorzystanym przez Mrożka ponad 10 lat wcześniej. 
38 J. Głowacki:  Obciach…, s. 33—34.
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rze do ręki sznurek i wiesza się, nie znajdując kontrargumentów wobec wy‑
myślnych teorii Jana. Zdobywa się tylko na gorzki komentarz: 
Ty żeś mnie do tego doprowadził, taki frajer39. 
Nietrudno wnioskować, że zaprezentowany w sztuce układ personalny, 
kierunek działania i typ konfliktu dramatycznego czyni z postaci przed‑
stawionych przez Głowackiego grupę marionetek, których działania są de‑
terminowane instynktem. Bieg zdarzeń pokazuje, że mamy do czynienia 
z figurami zredukowanymi do kilku zasadniczych reakcji na bodźce otacza‑
jącego świata: pragnienie odwetu za różne niepowodzenia życiowe oraz bez‑
kompromisowa wola przetrwania to podstawowe wyznaczniki wszelkich 
działań podejmowanych przez postaci. Podobnie jak w przypadku bohate‑
rów dramatu absurdu, trudno logicznie uzasadnić niedorzeczne, poniekąd 
rozpaczliwe gesty Joanny i Jana, którzy pogrążają się coraz bardziej w mara‑
zmie dnia codziennego i stają się ofiarami własnych natręctw — bez szans 
na zmianę upodrzędnionej kondycji. Absurdalny wymiar tej wizji człowie‑
ka podkreślony został przez zmechanizowane działania porządkujące. Bez‑
sensowne przemieszczenia mebli, przesuwanych przez bohaterów podczas 
rozmowy z porwanym, to stały element akcji, w której ujawnia się „tenden‑
cja do zmiany człowieka w bierny instrument oddziaływania przedmiotów 
nieożywionych”40. Obsesyjne zmiany układu domowych sprzętów podkreś‑
lają dyskomfort psychiczny Jana i Joanny, ich głęboką niechęć do dotych‑
czasowego stylu życia, a tym samym chorobliwe pragnienie przerwania złej 
życiowej passy. Nadmierne przywiązanie do przedmiotów i codziennych 
nawyków (na przykład chowanie przed partnerem napojów i żywności) 
sprawia, że postaci używają rzeczy jak fetyszy, pozostając pod wrażeniem 
ich mocy sprawczej. To z kolei w absurdalnej rzeczywistości przedstawio‑
nej ma dwie bardzo proste i brutalne zarazem konsekwencje: przedmiot jest 
używany albo jako narzędzie zbrodni, albo jako narzędzie samookaleczenia 
w nonsensownym akcie autodestrukcji. 
Na zakończenie refleksji o Obciachu pozostaje jeszcze dookreślić i spre‑
cyzować znaczenie używanego w niniejszym omówieniu pojęcia „absurd”. 
Nadmienić trzeba, że akcja sztuki, zbudowanej bez uwzględnienia zasady 
prawdopodobieństwa, pełna niedorzecznych zachowań postaci — choć wy‑
wołuje skojarzenia z chwytami dramatu absurdu — to ma swe prymarne 
źródła w estetyce farsy i czarnej komedii. Śmiech, rodzący się z poczucia 
niedorzeczności świata przedstawionego, pozostaje kąśliwy, jak w satyrze, 
39 Ibidem, s. 40.
40 H. Schmid: „Dwa do Jednego”: sytuacja dialogowa charakterystyczna dla teatru absur-
du…, s. 159.
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i makabryczny, jak w czarnej komedii; nie wywołuje zatroskania kondycją 
bohaterów. Projektowany w dramacie dystans wobec zdarzeń i bohaterów 
w żadnej mierze nie prowadzi zatem do głębszej refleksji egzystencjalnej, tak 
charakterystycznej w recepcji dramatu absurdu, a wywołanej percepcją obra‑
zów marnej i przypadkowej kondycji człowieka w świecie41. Spośród trzech 
perspektyw semantycznych, w jakich funkcjonować może pojęcie „absurd” 
(o czym pisał w swej słynnej książce Martin Esslin), najbliżej zatem absurdo‑
wi z tekstu Głowackiego do perspektywy artystyczno ‑konwencyjnej42. Dra‑
matopisarz w kompozycji działań przedstawionych używa nielogicznych 
rozwiązań sytuacyjnych, celowo nie dba o zdroworozsądkową motywację 
zachowań postaci i z upodobaniem stosuje chwyty metateatralne, zwłaszcza 
w didaskaliach, by zawrzeć w ramie czarnego humoru portret współczes‑
nego sfrustrowanego inteligenta. Z wyraźną przyjemnością pisarza, który 
bawi się wykorzystaniem ogranych konwencji teatralnych, Głowacki łączy 
elementy okrucieństwa i makabry z tendencją do ostrej karykatury i jawnej 
zabawy wizerunkami kreowanych postaci. Przesłanie Obciachu dalekie pozo‑
staje jednak zarówno od ontologiczno ‑metafizycznej refleksji (co było typo‑
we dla twórczości zachodnich absurdystów), jak i od etycznych przesłanek, 
właściwych sztukom Mrożka, w których absurd „rodzi się z braku harmonii 
między zasadami i konwencjami regulującymi różne dziedziny codzienne‑
go życia, albo też bezczelnie wykorzystywanymi do ukrywania słabości lub 
forsowania własnych racji”43. Bardziej niż „arbitralność norm i ruchomość 
skali wartości”44 interesuje Głowackiego wpisany w estetykę komedii efekt 
odbiorczy, czyli możliwość odreagowania przyziemnych utrapień życiowych 
śmiechem na widok wyolbrzymionych trosk i frustracji bohaterów, na widok 
ich nieudanego życia towarzyskiego i uczuciowego. Zasygnalizowany zale‑
dwie kilkoma słowami głównego bohatera kontekst społeczno ‑polityczny (to 
znaczy inteligencki etos niezależności i walki o wolność) nie ma zasadnicze‑
go znaczenia w konstrukcji sztuki, w której efekty absurdalne i spore dawki 
czarnego humoru nie tworzą dramatu absurdu. 
∞
41 Por. uwagi na temat założeń estetycznych dramatu i teatru absurdu w książkach: 
M. Essl in: The Theatre of the Absurd. New York 1962; A. Krajewska:  Dramat i teatr ab-
surdu w Polsce. Poznań 1996; Teatr absurdu — nowy czy stary teatr. Red. M. Borowski, 
M. Sugiera. Kraków 2008.
42 Por. np. omówienie tego problemu w książce Krzysztofa Pleśniarowicza 
pt. Dylemat jedynego wyjścia. Absurd w dramacie u schyłku realnego socjalizmu. Kraków 2000, 
s. 24—29.
43 M. Sugiera: Dramaturgia Sławomira Mrożka…, s. 39.
44 Ibidem.
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Ciekawy po względem dramaturgicznym przykład damsko ‑męskiej gry 
odnaleźć można w Choince strachu. Ta krótka sztuka w jednej odsłonie (tekst 
zajmuje w „Dialogu” raptem siedem stron druku) wyróżnia się precyzyjnie 
poprowadzoną linią napięcia dramatycznego podczas burzliwej rozmowy 
między małżonkami. W dialogu postaci dochodzi do szczególnego połącze‑
nia konfliktu obyczajowego ze społeczno ‑politycznym kontekstem zdarzeń, 
co w efekcie prowadzi do pogłębienia wizerunku postaci dramatycznych, 
do ukazania typowych dla sztuki psychologicznej napięć emocjonalnych 
jednostki i niuansów relacji międzyludzkiej. Celem rozmowy, przebiegającej 
z inicjatywy żony i będącej jak test sprawdzający odwagę męża, jest roz‑
strzygnięcie najbliższej przyszłości bohatera — dziennikarza, który może, 
a nawet powinien pojechać na Wybrzeże Gdańskie w związku z odbywa‑
jącymi się tam strajkami. Słowo dramatu konstytuuje świat postaci pełen 
sprzeczności, a drobne spięcie małżonków zapowiada o wiele poważniejszy 
konflikt wewnętrzny bohatera: między odważną decyzją spełnienia zawo‑
dowego/obywatelskiego obowiązku a tchórzostwem, wynikającym z lęku 
przed konsekwencjami swego czynu, skądinąd zgodnego z powołaniem 
dziennikarza, ale niebezpiecznego dla mężczyzny ze względu na ewentual‑
ne problemy zawodowe. 
Zawiązanie akcji, z pozoru niewinna informacja żony o tym, że telefo‑
nował Roman, który proponuje jej mężowi wspólny wyjazd do Gdańska, to 
początek ciągu replik, podczas których ewidentnie ujawnia się zachowaw‑
cza postawa bohatera — tytułowej „choinki strachu”. Uporczywe zmiany 
tematu rozmowy, łącznie z komiczną wręcz nadopiekuńczością bohatera 
w stosunku do dziecka, ilustrują słabość mężczyzny, jego skłonność do kom‑
promisu, lęk przed utratą pracy, wreszcie — pokusę uczestniczenia w zda‑
rzeniach, które mają rangę towarzyskiej nobilitacji (planowany wywiad z Ol‑
brychskim czy kolacja w hotelu Victoria). 
W wyniku niewinnej z pozoru informacji żony (nie wiadomo dokład‑
nie, czy kobieta mówi prawdę w sprawie telefonu, czy też kłamie…) zdema‑
skowane zostają małostkowość i konformizm męża, które to cechy — jako 
determinanty wielu działań ludzkich — skojarzyć można nie tylko z tym 
konkretnym przypadkiem bohatera stworzonego przez Głowackiego. Tak 
naprawdę bowiem dramatopisarzowi udało się połączyć w tej krótkiej sce‑
nie komizm małżeńskiej intrygi z refleksją natury etycznej. Niezależnie od 
faktu, że podstawowym motywem zachowania bohaterki pozostaje chęć 
zemsty za zdradę, sytuacja dramatyczna to wiarygodny obraz mocowania 
się przeciętnego człowieka z siłą okoliczności i własnymi słabościami. Peł‑
na uszczypliwości i insynuacji rozmowa małżonków toczy się „tu i teraz”, 
tzn. w gorącym pod względem politycznym momencie protestów przeciw 
komunistycznemu państwu w latach osiemdziesiątych XX wieku, ale sztuka 
przekracza ramy doraźnego przekazu publicystycznego. Podejmuje problem 
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odwagi obywatelskiej w sytuacji społecznej, która wymaga pokonania lęku 
przed możliwością utraty dotychczasowej pozycji zawodowej i związanych 
z nią okolicznościowych profitów. Ujawnia degradację etosu inteligenta‑
 ‑patrioty, widoczną szczególnie w złośliwym porównaniu bohatera do Kor‑
diana, który zemdlał przed komnatą cara:
ON Co ty mnie Romkiem straszysz? Nie doprowadzaj mnie do osta‑
teczności.
ONA Wiem, wiem. Jak ciebie się doprowadzi do ostateczności, to mo‑
żesz wszystko. Nawet raz zachowałeś się jak mężczyzna.
ON O czym ty mówisz?
ONA Jak to? Jak cię szef obraził, no, jak powiedział publicznie, że jesteś 
gówniarzem. Wstałeś i szedłeś przez całą salę, żeby go spoliczkować. 
Blady, spocony… Tyle, że po drodze, parę kroków od niego, zemdla‑
łeś.
ON Romek ci powiedział. Obiecał, że nie powie. Zresztą to było inaczej.
ONA Cha, cha, cha! Zemdlałeś jak Kordian.
ON Miałem grypę45. 
Głowacki z właściwą sobie ironią przywołuje romantyczny paradygmat 
walki o wolność, by z perspektywy współczesnych okoliczności politycz‑
nych dać wyraz słabości ludzkiego charakteru, i to zarówno w przypadku 
tych maluczkich, niewykształconych istot „wrzuconych w wir historii” (ca-
sus bohatera powieści Moc truchleje), jak i w przypadku tych bardziej „świa‑
towych” i ambitnych jednostek, dla których często kupno „owoców, jarzyn, 
białego sera” i bankiet w prominenckim hotelu ważniejsze pozostają od 
spektakularnych aktów obywatelskiej odwagi. 
Choinka strachu to jeden z nielicznych tekstów Głowackiego, w których 
autor porusza kwestie polityczne, w nawiązaniu do tradycji i literackiej, i hi‑
storycznej. Przywołanie postaci Kordiana, symbolicznej figury uwikłania 
jednostki w splot narodowowyzwoleńczych powinności, wpisuje drobny 
tekst Głowackiego w cały zestaw utworów fabularnych z lat siedemdziesią‑
tych i osiemdziesiątych XX wieku, utworów, których ambicją pozostawało 
dawanie świadectwa o współczesności poprzez nawiązania do mitologii 
walki o wolność, utrwalanej w literaturze romantycznej46. 
∞
45 J. Głowacki: Choinka strachu. „Dialog” 1981, nr 2, s. 9.
46 Zob. W. Szturc:  O rzekomych tradycjach romantycznych w dzisiejszym dramacie. 
„Dialog” 1984, nr 10; M. Fik:  Historia jako kostium współczesności. „Dialog” 1990, nr 6; 
A. Sordyl: Między historią, kreacją i mitem. Katowice 2001.
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Widziane w perspektywie kameralnych sztuk obyczajowych Polowanie 
na karaluchy, jedyny dramat dwuaktowy z omawianego zestawu utworów, 
odczytać można jako ciąg dalszy Choinki strachu. Sztuka odsłania kolejne 
obsesje pary małżeńskiej, tym razem naznaczonej traumą wyobcowania 
z powodu innych warunków geopolitycznych. Do wszystkich mniej lub bar‑
dziej poważnych problemów w relacji kobiety i mężczyzny, do wszystkich 
frustracji osobistych i zawodowych Głowacki dodaje fundamentalną kwe‑
stię egzystencjalną, a mianowicie — problem bycia emigrantem, i związany 
z tym ból przemieszczenia, poczucie obcości. Ten rodzaj doświadczenia de‑
terminuje wszystkie reakcje postaci dramatu, warunkuje rozbicie tożsamo‑
ści bohatera i rozpaczliwe gesty teatralizacji w zachowaniu bohaterki. 
Polowanie na karaluchy to utwór należący do ulubionego kręgu tematów 
poruszanych przez autora, czyli sztuka portretująca dialog płci, a zarazem 
tekst ściśle związany z biografią pisarza, który wybrał dla unaocznienia 
traumy emigracji formę dramatu subiektywnego. Życie pary emigrantów, 
niespełnionej aktorki i udręczonego niemocą twórczą pisarza, ich wegeta‑
cja w zamkniętej przestrzeni czterech ścian wynajętego pokoju wymusza 
u bohaterów ciągi opresyjnych autorefleksji. Pojawiają się w rozmowach po‑
staci niechętnie widziane, lecz uporczywe „wspomnienia, które narzucają 
obraz brutalnego świata nędzy i gwałtu (młodość w Żyrardowie) i upoko‑
rzenia (przesłuchania na SB)”47. Odległa przeszłość powraca w subiektyw‑
nych projekcjach bohatera, którego dręczy pamięć rozmów z funkcjonariu‑
szami władzy. Wcale nie lepsza okazuje się teraźniejszość, pełna upokorzeń, 
jakich doświadczają emigranci, czyli „ci obcy” z perspektywy urzędników 
państwowych w demokratycznej Ameryce. Świat wewnętrzny bohaterów 
dramatu Głowackiego, złożony z niekoherentnych fragmentów przeszłości 
(życie w PRL ‑u), przykrych zdarzeń teraźniejszych (porażki w USA) i naiw‑
nych złudzeń (American dream), pozostaje przestrzenią zaburzonej percepcji 
i nieustannych konfliktów. Ciągłe napięcie emocjonalne w relacji Anki i Jana 
to wynik zachwianej równowagi między tym, co wewnętrzne, a tym, co ze‑
wnętrzne, i źródło permanentnej bezsenności. 
Poetyka subiektywna umożliwia zestawienie odległych czasowo wspo‑
mnień, jakże bolesnych dla wyobcowanych podmiotów: przesłuchanie w ko‑
mendzie milicji Polski Ludowej pojawia się obok sceny rozmowy w urzędzie 
celnym — wspomnienia te mają służyć zilustrowaniu depresji bohatera, 
który nie może uwolnić się od destrukcyjnego poczucia przegranej w życiu. 
Mężczyzna nie jest bowiem w stanie ani przepracować traum wynikających 
z własnej biografii pisarza ‑dysydenta, ani przystosować się do reguł istnie‑
nia w państwie demokratycznej wolności, gdzie wielce prawdopodobne jest 
47 A. Krajewska:  Emigracja z rzeczywistości — tragifarsa Mrożka i Głowackiego. W: Ea‑
dem: Dramat i teatr absurdu w Polsce…, s. 210. 
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zarówno osiągnięcie sukcesu, jak i egzystencja na marginesie społeczeństwa 
ze stygmatem wyrzutka. 
Dramat Głowackiego jednoczy w sobie aluzje do Kartoteki Różewicza 
i Emigrantów Mrożka, choćby ze względu na pokrewieństwo gatunkowe 
(z Kartoteką) i tematyczne (z Emigrantami). Podstawowe zabiegi dramatur‑
giczne, wprowadzone przez Głowackiego na podobieństwo rozwiązań sce‑
nicznych w Kartotece, to: zamknięta, ale niejednorodna przestrzeń miejsca 
akcji — pokoju, w którym mieszkają emigranci, pasywna postawa leżącego 
w łóżku bohatera oraz wizualizacja wewnętrznych pragnień, lęków i obsesji 
postaci48. Miejsce akcji, podrzędna kawalerka w jednej z „najbiedniejszych 
dzielnic Manhattanu”49, ze względu na kondycję psychiczną odizolowanych 
od świata emigrantów staje się jednocześnie sceną, na której rozgrywają się 
subiektywne spektakle jaźni i obiektywna gra pozorów między małżonka‑
mi. „Aby trwać, mieć nadzieję i istnieć, Anka i Janek podejmują ze sobą nie‑
kończącą się grę. Pozwalają na okłamywanie partnera i siebie, zgadzają na 
naiwną wiarę w prawdziwość relacji o zaistniałych faktach”50. 
Głowacki, podobnie jak wielu innych pisarzy podejmujących temat 
emigracji politycznej u schyłku XX wieku, portretuje emigrantów jako lu‑
dzi o zranionej, rozbitej tożsamości51. Podkreśla w wizerunku bohaterów 
świadomość bezsilności, niemożność działania (w tym przypadku niemoc 
twórczą Jana) i tęsknotę za utraconym „krajem lat dziecinnych”. Uderzające 
w sztuce Głowackiego pozostaje również wyeksponowanie izolacji boha‑
terów. W przeciwieństwie na przykład do późniejszej o kilka lat Antygony 
w Nowym Jorku autor w Polowaniu na karaluchy nie konfrontuje różnych per‑
spektyw poznawczych rodowitych Amerykanów i „tych obcych”, pokazuje 
natomiast Jana i Ankę jakby „poza światem”, usytuowanych w mieszkaniu 
jak w klatce własnych złudzeń i wspomnień52. 
Projektowana w kolejnych scenach dramatycznych pogłębiająca się izo‑
lacja postaci, które czuły się obco w ojczyźnie i czują się obco na emigracji, 
tworzy istotny aspekt znaczeniowy sztuki: potraktować można bowiem Po-
lowanie na karaluchy jako dramat o wykorzenieniu. Poczucie wykorzenienia, 
oczywisty element biografii emigranta, to punkt wyjścia stanu bezdomno‑
ści sensu largo, czyli podupadłej kondycji człowieka, który nie jest w stanie 
oswoić się ze światem, niezależnie, czy mieszka w kraju rodzinnym, czy też 
w innym miejscu jakiejkolwiek „ziemi obiecanej”. Taki właśnie obraz jed‑
48 Pisałam o tym więcej w artykule: Zamknięci i wyobcowani. Przestrzeń subiektywna 
w dramacie współczesnym. W: Przestrzenie we współczesnym teatrze i dramacie. Red. V. Saj‑
kiewicz, E. Wąchocka. Katowice 2009.
49 J. Głowacki: Polowanie na karaluchy. „Dialog” 1990, nr 5, s. 5.
50 A. Krajewska: Emigracja z rzeczywistości…, s. 210.
51 Zob. E. Partyga: Portret emigranta. „Dialog” 1999, nr 3.
52 Zob. A. Krajewska: Emigracja z rzeczywistości…, s. 209—213.
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nostki tkwi potencjalnie w Polowaniu na karaluchy, sztuce wyrosłej z intencji 
zobrazowania „więziennej kondycji emigranta”, ale jednocześnie możliwej 
do odczytania w szerszym, nie tylko politycznym, kontekście53. 
Przedstawione w dramacie subiektywnym Głowackiego nawykowe 
działania bohaterów, którzy prowadzą małżeńską grę w wyliczanie sukce‑
sów, na przemian z obsesyjnymi wyrzutami kierowanymi do partnera, to 
behawioralna przykrywka bolesnych śladów, obecnych w psychice postaci, 
wizualizowanych w formie różnych urojeń i decydujących o rozpadzie oso‑
bowości bohaterów. Barbara Skarga nazywa ten rodzaj śladów blizną, któ‑
ra powstaje wskutek utraty domu, wygnania. Blizną bolesną i nieustannie 
obecną w egzystencji wykorzenionego podmiotu54. Negatywne uczucia spo‑
wodowane przymusem emigracji to jedno. Ponadto daje o sobie znać utra‑
pienie z powodu niezdolności do zadomowienia. Jan, podobnie zresztą jak 
Anna, za wszelką cenę pragnie być u siebie, oswoić się z miejscem, pozornie 
idealnym. Dlatego też — jak pokazały już analizy tego dramatu — bohate‑
rowie maskują swe rozczarowania, prowadząc absurdalną grę w wyliczanie 
rzekomo zaistniałych sytuacji, a także przemilczają niekorzystne dla siebie 
fakty bądź im zaprzeczają55. Tylko tyle potrafią małżonkowie w ramach pro‑
cesu projektowania swego bycia w świecie, obezwładnieni poczuciem psy‑
chicznego i społecznego zagubienia. 
W kontekście wspomnianych uwag o wykorzenieniu i bezdomności bo‑
haterów sztuki Głowackiego szczególnego wyrazu nabiera eksponowane 
przez Ankę pragnienie posiadania dziecka. Sprawa potomka, motyw wy‑
korzystany w Zaraz zaśniesz, głównie jako karta przetargowa w egoistycznej 
potyczce małżeńskiej, nabiera w emigracyjnej sztuce Głowackiego zupełnie 
innych znaczeń; marzenie Anki, by urodzić dziecko, to nie tylko przykład 
dość oczywistego pułapu kobiecych pragnień życiowych, lecz także — 
w metaforycznym sensie — figura braku, który naznacza egzystencję boha‑
terów. Anka i Jan, cierpiący z powodu braku wolności, motywowani chęcią 
zrobienia kariery i pragnieniem swobody twórczej, opuścili komunistyczną 
ojczyznę. Zdeterminowani brakiem perspektyw w nowej „ziemi obiecanej”, 
nie mogą uwolnić się od projektowania złudnych wizji powodzenia, którymi 
53 Ciekawą interpretację Polowania na karaluchy w kontekście „emigracyjnego pięt‑
na”, w nawiązaniu do sztuki Kto się boi Virginii Woolf? Edwarda Albeego, proponuje na 
przykład Marek Wilczyński. Zob. M. Wilczyński: Emigranci 2. Jak jest zrobione „Polowa-
nie na karaluchy”. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego…
54 B. Skarga: Ślad i obecność. Warszawa 2002, s. 92—95. Zob. również: B. Popczyk‑
 ‑Szczęsna: Zamknięci i wyobcowani…, s. 114—115.
55 Podobne zachowania bohaterów, którzy rekompensują sobie poczucie frustacji, 
kłamiąc i opowiadając zmyślone historie na swój temat, przedstawia Głowacki w innych 
utworach podejmujących temat emigracji, na przykład w miniaturze dramatycznej Kącik 
mieszkaniowy czy też w Antygonie w Nowym Jorku.
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zastępują sobie dotkliwy konkret bytowania na marginesie amerykańskiej 
społeczności. Wreszcie, oboje skazani na swoje natręctwa neurotyków z racji 
wykonywanych artystycznych profesji, nie potrafią zwalczyć w sobie kom‑
pleksu niższości, maskują tylko różnymi dziwnymi czy nerwowymi gestami 
poczucie permanentnej porażki: Jan zawzięcie i zupełnie bezcelowo wpatru‑
je się w uporządkowaną mapę USA, Anka organizuje naprędce sarkastyczne 
przedstawienie, w którym wciela się w dziewiętnastowieczną emigrantkę 
rozmawiającą podczas wyimaginowanego spotkania z Panem i Panią Thomp‑ 
son. Zachowanie bohaterki, funkcjonujące w dramacie jako rodzaj „sztu‑ 
ki w sztuce”, oparte na aktualizacji stereotypów, ujmuje problem emigracji 
w klamrę, która łączy dwa okresy/dwa światy — jednak na zasadzie nie tyle 
analogii, ile błędnego koła ubóstwa i upokorzenia, przypisanych biografiom 
tych ludzi, którzy skazani są przez okoliczności zewnętrzne na przemiesz‑
czenie, a w związku z tym faktem — i ze względu na swe predyspozycje 
psychiczne — żyją w poczuciu głębokiej traumy. 
Kierunek lektury dramatu, który wskazuje na problem wykorzenienia 
jako istotny wymiar kondycji człowieka, zwłaszcza artysty, zaprzeczyć może 
w pewnym stopniu tezom o doraźnym przesłaniu sztuki, powstałej w for‑
mie dzieła okolicznościowego w latach dziewięćdziesiątych XX wieku, na fali 
licznych tekstów emigracyjnych, ilustrujących kondycję Polaków w świecie 
zamkniętych granic i żelaznej kurtyny. Choć ze względu na wspomniane 
uwarunkowania sytuacyjne utwór odległy jest od teraźniejszych doświad‑
czeń wielości i wolności (świadczy o tym brak wznowień scenicznych Polo-
wania na karaluchy, co kontrastuje z tym, że wcześniejsze realizacje teatralne 
dramatu odbierano pozytywnie, zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych56), to 
jednak sztukę tę, opartą na dobrze poprowadzonym dialogu i silnym kon‑
flikcie wewnętrznym postaci, z powodzeniem przeczytać można dzisiaj 
jako przykład rozbicia tożsamości i fragmentaryzacji doświadczeń człowie‑
ka współczesnego. Byłby to zatem obraz ludzi, których nie stać (ze względu 
na osobiste porażki i neurotyczne skłonności) na poczucie zadomowienia 
w świecie, ponieważ mają oni ciągły problem ze stworzeniem ocalającej, 
spójnej narracji — o sobie, o innym jako partnerze dnia codziennego, czy 
wreszcie o najbliższej, otaczającej rzeczywistości. 
56 Zob. m.in. następujące recenzje i artykuły: F. Rich: Theater: Emigré Humor in Hun-
ting Cockroaches. „New York Times”, 4.03.1987; D. Watt: „Hunting Cockroaches” is Infested 
with Humor. „Daily News”, 6.03.1987; W.A. Henry III: Streets Paved with Pitfalls. „Time 
Magazine”, 16.03.1987; E. Oliver: Happy Hunting. „The New Yorker”, 16.03.1987; S. Gold: 
Polish Emigres Off Broadway. „The Wall Street Journal”, 18.03.1987; P. Warfield: Hunting 
Cockroaches. „Drama Logue”, 19—25.11.1987; J. Martinez: Swoozie Kurtz/Malcolm McDo-
well. Emigre Artists „Hunting Cockroaches” at the Mark Taper. „Drama Logue” 3—9.12.1987; 
A. Wallach: Ten Best Play. „New York Newsday”, 27.12.1987; S. Smith: A New Stage. 
Polish Émigré Playwright Rebuilds his Career. „Chicago Tribune”, 28.02.1988. 
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Gdyby zestawić z sobą różne konfiguracje postaci przedstawione w opi‑
sanych utworach Janusza Głowackiego mogłaby powstać historia relacji ko‑
biety i mężczyzny, bohaterów przesadnie drobiazgowych i neurotycznych, 
uwikłanych w różne układy personalne, a także uzależnionych od okolicz‑
ności społecznych i historycznych, w których przyszło im egzystować — co 
prawda na marginesie spraw publicznych, ale nie bez frustrującego wpły‑
wu czynników zewnętrznych. Byłaby to historia złożona ze scen zazdrości 
i manipulacji, z przykładów nadużycia zaufania i objawów depresji, z chwil 
pocieszeń wzajemnych, przeplatających się z bezwzględną walką o domi‑
nację. Byłby to zarazem zestaw ujęć, w którym krok po kroku poszerza się 
perspektywa oglądu kameralnych starć mężczyzny i kobiety — początkowo 
są to rozmowy prywatne, prawie intymne, skoncentrowane na relacji bardzo 
osobistej, potem pojawiają się dialogi inspirowane faktami z zewnątrz (na 
przykład w Choince strachu), a na końcu — w Polowaniu na karaluchy — ciągi 
autoekspresji zdeterminowanych „więzienną kondycją emigranta”. Zmienia 
się zatem stopniowo ranga kameralnego tête à tête przedstawionego w serii 
dramatów Głowackiego — rozrywkowy obrazek obyczajowy przekształca 
się w przekaz o większym ciężarze gatunkowym — w wiwisekcję wmówień 
i urojeń, właściwych ludziom załamanym z powodu nużącego związku 
z partnerem, ale przede wszystkim z powodu własnych niezrealizowanych 
projektów i ambicji. 
Opisane sztuki Janusza Głowackiego, należące przede wszystkim do 
nurtu dramaturgii obyczajowej, wyrastają z przekonania o mimetycznych 
założeniach literatury, odwzorowującej doświadczenia społeczne jednostek 
i psychologiczne uwarunkowania ich działań. Różna jest przynależność 
gatunkowa poszczególnych tekstów Głowackiego, różne analogie do twór‑
czości słynnych dramatopisarzy można wyprowadzić z lektury i analizy 
tych utworów, ale nie można pominąć przy tym kwestii genezy literackiej 
kameralnych dramatów. Jeśli wziąć pod uwagę nie tylko cechy kompozycyj‑
ne i aluzje literackie, lecz przede wszystkim perspektywę długiego trwania 
miniaturowej formy dramatycznej, jaką jest jednoaktówka, spojrzeć można 
na teksty Głowackiego z uwzględnieniem własności/wartości tego drobiaz‑
gu scenicznego w tradycji literacko ‑teatralnej. Dlatego też na zakończenie 
rozważań na temat sztuk Janusza Głowackiego portretujących dialog płci 
wskażę istotne wyróżniki tych małych dramatów w aspekcie praktyki pi‑
sania jednoaktówek. 
Zaznaczyć należy, że konsekwentne powtórzenia, jakie pojawiają się 
w twórczości Głowackiego (widoczne w wyborze podobnej formy i treści 
jego krótkich sztuk), ujawniają właściwe pisarzowi założenie światopo‑
glądowe — ogląd rzeczywistości w akcie zdrobnienia, w krótkim ujęciu, 
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w sposób syntetyczny57, to znaczy w kameralnej perspektywie relacji mi‑
krospołecznych, zazwyczaj „tu i teraz” — bez górnolotnych idei, bez historii 
i metafizyki. Wszystkie problemy i konflikty międzyludzkie zogniskowane 
zostały w soczewce damsko ‑męskiej rozmowy, co z jednej strony oznacza 
oczywiście pomniejszenie i w pewnym sensie zbanalizowanie potencjału 
dramatycznego jednostki, z drugiej zaś umożliwia przyglądanie się w po‑
większeniu istotnemu, właściwie prymarnemu konfliktowi: konfliktowi 
człowieka z człowiekiem, na świeckiej scenie świata. Ten pierwszy aspekt 
znaczeniowy odnieść można do zdarzeń przedstawionych w Konfrontacji, 
a poniekąd i w Obciachu, jednak kolejne sztuki Głowackiego niewątpliwie 
zmierzają do prezentacji człowieka w sposób bardziej zróżnicowany, także 
dzięki złagodzeniu dominujących w początkowych tekstach autora jaskra‑
wych farsowych tonacji. 
Ujmowanie świata w akcie zdrobnienia, w scenach rozmów damsko‑
 ‑męskich prowadzi Głowackiego do aktualizacji tematów obiegowych, do 
powielania i przekształcania stereotypowych konfliktów małżeńskich. Za‑
tem kolejnym ważnym łącznikiem tekstów Głowackiego z założeniami jed‑
noaktówki pozostaje ten sam obieg artystyczny — utwory autora Obciachu 
funkcjonują przede wszystkim jako teksty popularne, pisane pod dyktando 
bieżących okoliczności życia społeczno ‑obyczajowego, dostarczające roz‑
rywki potencjalnym odbiorcom, którzy mogą w lot rozpoznać zasady funk‑
cjonowania świata przedstawionego, odnosząc konflikty i sytuacje drama‑
tyczne do własnych doświadczeń58. Głowacki preferuje bowiem literaturę 
spod znaku błyskawicznego porozumienia z czytelnikiem/słuchaczem/wi‑
dzem. Jako autorowi łatwo mu uzyskać zainteresowanie odbiorcy, ponie‑
waż wykorzystuje w fabule treści obyczajowe, aktualizuje stereotypy i stan‑
dardowe dla epoki kody komunikacji międzyludzkiej. Pisze sztuki utkane 
z problemów życia potocznego, ilustrujące znane motywy i efekty wspól‑
nego życia małżonków, tj. zazdrość, zemstę, zdradę, podstęp, oszustwo itd.; 
powiela schematy zdarzeniowe i wykorzystuje komiczny potencjał tkwiący 
w przebiegu różnych wariantów relacji damsko ‑męskiej: od kłótni, mani‑
pulacji i rywalizacji aż po wylewność, czułość, zaloty. Dlatego też komizm 
jako kategoria estetyczna, ale i sposób widzenia świata przenika na wskroś 
obyczajowe teksty Głowackiego — to kolejny przykład powinowactwa tej 
twórczości z estetyką jednoaktówek, oczywiście tych o charakterze minia‑
tur komicznych. 
Można rzec, posiłkując się rozważaniami Dobrochny Ratajczakowej, że 
świat jednoaktówek Głowackiego, analogicznie do świata skonstruowanego 
57 Zob. J. Trzynadlowski: Małe formy literackie. Wrocław 1977; M. Rusek: Miniatu-
rowe światy. Z dziejów jednoaktówki w Młodej Polsce. Kraków 2007, s. 16—17.
58 Zob. J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego…, s. 60.
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w miniaturach scenicznych Aleksandra Fredry, „ma naturę komediową”59. 
Przede wszystkim dlatego, że „odwołuje się […] do czynności zwyczajnych, 
prywatnych działań ludzi »małych«, więc zawsze skłonnych oszukać je‑
den drugiego i wnoszących ze sobą obniżoną atmosferę moralną. Prawdy 
elementarne, podane w potocznym języku, w specyficznym obramowa‑
niu estetycznego żartu, humoru, dowcipu, karykatury czy burleski budzą 
śmiech, pozwalający widzowi zapanować nad emocją, odpowiednio ukie‑
runkowujący jego refleksję”60. To, co pozwala zestawić obok siebie drobne 
teksty Głowackiego i Fredry, z pełną świadomością podobieństw i różnic 
między nimi, to przede wszystkim konsekwencja w powtarzaniu sytuacji 
dramatycznej, wywiedzionej z tradycji pièce en deux, czyli „sztuki dla dwoj‑
ga”. W twórczości obu autorów sporą grupę stanowią teksty oparte na „osi 
małżeńskiej”, z nieodłącznymi dla tego tematu i typu konfliktu motywami 
zazdrości i zdrady. Można by napisać, że te dwa aspekty pożycia przedsta‑
wionej pary stanowią samonapędzający się mechanizm akcji i reakcji, fru‑
stracji i agresji, kłótni i pojednania bohaterów.
Komizm w tekstach Głowackiego spełnia typowe dla tego zjawiska este‑
tycznego kryterium sprzeczności „między normą a zdarzeniem”, zarazem 
jest „aktem porozumienia nadawcy i odbiorcy jako uczestników gry”61. Wy‑
nika, na podobieństwo konceptów komediopisarskich Aleksandra Fredry, 
ze zderzenia intencji postaci z przypadkiem, funkcjonującym nierzadko ni‑
czym koło napędowe interakcji. Niemałą rolę w przebiegu spięcia między 
postaciami odgrywają bowiem drobne na pozór zdarzenia, które prowokują 
dynamiczną wymianę zdań, przez co odzwierciedlają słabości i uprzedze‑
nia bohaterów, a przede wszystkim ich przemożną chęć zemsty za faktyczną 
czy też domniemaną tylko zdradę partnera. W kategoriach zbiegu okolicz‑
ności rozważać można przebieg rozmowy bohaterów Konfrontacji, w czasie 
której przez przypadek odkryte zostają skomplikowane układy erotyczne 
w grupie przyjaciół. Znamienny dla konfliktu dramatycznego w Obciachu 
pozostaje akt porwania, dokonany zupełnie bezmyślnie wskutek frustra‑
cji głównego bohatera na widok przypadkowego pijaka śpiącego na ławce. 
Przypadkiem nazwać można również rzekomy telefon od Romana w Choin-
ce strachu, telefon, który prowokuje bohaterkę dramatu do rozegrania swoi‑
stej psychodramy z udziałem męża. Zatem podążając tropem wspomnianej 
już analizy autorstwa Dobrochny Ratajczakowej, potraktować można kom‑
pozycję zdarzeń w miniaturach Głowackiego jako „igraszki z trafem i mał‑
żeństwem” oraz „igraszki trafem i małżeństwem”62. Pierwsze z tych okreś‑
59 D. Ratajczakowa: Świat Fredrowskich jednoaktówek…, s. 459.
60 Ibidem.
61 J. Ziomek: Komizm — spójność teorii i teoria spójności. W: Idem: Powinowactwa 
literatury. Warszawa 1980, s. 329, 330.
62 D. Ratajczakowa: Świat Fredrowskich jednoaktówek…, s. 445.
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leń dotyczy sytuacji, w której postać dramatu wykorzystuje przypadek, by 
niejako sterować przebiegiem rozmowy dla satysfakcjonującego poczucia 
zemsty na swym partnerze (na przykład Choinka strachu czy Zaraz zaśniesz). 
Drugie odnosi się do tej grupy jednoaktówek, w której toczy się „gra pro‑
wadzona ponad światem przedstawionym przez autora, zachowującego swe 
reżyserskie uprawnienia”63 (Konfrontacja, Obciach). 
Głowacki sprawnie komponuje wszystkie elementy tekstu dramatyczne‑
go, dbając o komiczny wymiar zdarzeń, stosując typową dla komedii tak‑
tykę niespodzianki oraz technikę powiększenia i kontrastu64, głównie jeśli 
chodzi o wizerunek charakterologiczny postaci. Zaznaczyć jednak trze‑
ba, że komizm jednoaktówek autora Obciachu niekoniecznie związany jest 
z właściwym komedii kierunkiem akcji: „od zła do dobra, od nieszczęścia 
do szczęścia”65. Głowacki nie opatruje swych miniatur dramatycznych pod‑
tytułem „komedia”, nie rozstrzyga akcji happy endem, operuje sugestią, a czę‑
sto zamiast jednoznacznego komediowego finału wprowadza zakończenie 
otwarte66. W kompozycji konfliktu damsko ‑męskiego wykorzystuje głów‑
nie układ kolisty: koniec rozmowy bohaterów to w pewnym sensie powrót 
do punktu wyjścia ich dialogu, więc spadek napięcia i wyciszenie emocji. 
Z tych powodów właśnie miniatury dramatyczne autora (pomimo ich trady‑
cyjnych, sprawdzonych treści obyczajowych i dość konwencjonalnej zawar‑
tości myślowej) łączyć można z nowoczesnymi teoriami komizmu. Nie jest 
to bowiem komizm beztroskiego śmiechu, zrodzonego z poczucia wyższości 
wobec zdegradowanych osób przedstawionych; karykatura i deformacja to 
wyraz komizmu, który staje się kategorią poznawczą, specyficznym sposo‑
bem przeżywania świata67. Głowacki jest autorem szczególnie wyczulonym 
na „śmieszny nadmiar”68 obecny w obserwowanych zdarzeniach i realnych 
sytuacjach. Ujmuje jednak w swych utworach ten „nadmiar” z dystansem 
godnym sceptyka, który zdecydowanie wątpi w jednoznacznie komiczną 
naturę świata. Śmiech w utworach Głowackiego wynika „z ograniczeń, któ‑
re przyjmuje się do wiadomości, uznaje się za zadane do przyjęcia, podjęcia, 
akceptacji: »śmiech łączy się z owym momentem rozczarowania, utraty złu‑
dzeń, sceptycyzmu«”69. 
63 Ibidem, s. 454.
64 Zob. J. Ziomek: Komizm — spójność teorii i teoria spójności…, s. 331—335.
65 D. Ratajczakowa: Świat Fredrowskich jednoaktówek…, s. 459.
66 Zob. uwagi o zanikaniu happy endu w jednoaktowej komedii młodopolskiej, za‑
warte w książce: M. Rusek: Miniaturowe światy…, s. 245—257.
67 Zob. E. Kalemba ‑Kasprzak:  Techniki komediowe Głowackiego. W: Dramaturgia Ja-
nusza Głowackiego…, s. 200. 
68 Ibidem, s. 201.
69 T. Mizerkiewicz:  Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku. Poznań 2007, s. 286.
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I jeszcze jeden aspekt wskazujący na usytuowanie kameralnych sztuk 
małżeńskich Głowackiego w kontekście tradycji pisania jednoaktówek: 
chodzi o perspektywę wykonawczą tych dramatów. Dynamiczny tok cha‑
rakteryzującej postaci rozmowy, krótkie spięcia słowne i częste przeskoki 
w emocjonalnym tonie wypowiedzi, zmiany w układzie sił między boha‑
terami, ruch sceniczny i komizm sytuacyjny — wszystkie te znaki tkwiące 
w słowie dramatycznym to znakomity materiał do potencjalnego wykona‑
nia teatralnego dla aktora. Jeśli przypomnieć odnotowany przez Dobrochnę 
Ratajczakową silny związek jednoaktówki z teatrem, jako szkicowej formy 
słownej, pisanej przede wszystkim z myślą o realizacji scenicznej, to warto 
podkreślić foniczny i wizualny potencjał miniatur dramatycznych Głowac‑ 
kiego. Potencjał ten wynika z jędrnego, dowcipnego dialogu, oszczędności 
i celności frazy, dynamicznych zwrotów akcji (czasem niedorzecznych i pa‑
radoksalnych), a także z nasilenia zjawiska jawnej teatralności w postaci 
sugestii dotyczących przedstawienia scenicznego. Perspektywa wykonaw‑
cza sztuk Głowackiego (zarówno sceniczna, jak i foniczna, w przypadku 
utworów zaprojektowanych jako słuchowiska), silnie zaznaczona przez 
autora w scenach dramatycznych, w procesie lektury potęguje wrażenie 
komediowości i absurdalności świata, czasem pogłębia dystans wobec bo‑
haterów, którzy — jak sugeruje autor — kłócą się i kochają tak samo jak my 
wszyscy. 
Jednoaktówki Janusza Głowackiego, w przeciwieństwie do pozostałych 
utworów dramatycznych autora, dość rzadko gościły na scenach. Jeśli już się 
pojawiały, to jako tworzywo przedstawień zdecydowanie komicznych, sztu‑
ki połączone w jeden spektakl w kilku odsłonach70. Działo się tak prawdo‑
podobnie dlatego, że traktowano te sprawnie napisane utwory jako przykład 
doraźnej dramaturgii obyczajowej, jako mniej inspirujące teksty minorum 
gentium — zarówno w porównaniu z estetyką tzw. teatru eksperymentalne‑
go, jak i w odniesieniu do dłuższych (pozornie głębszych i poważniejszych) 
sztuk obyczajowych na temat przeciętnych problemów rodzinnych i środo‑
wiskowych, sztuk, które funkcjonowały w repertuarach teatrów polskich 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, stanowiąc „materiał za‑
stępczy” prawdziwych, ale nieartykułowanych ze względów politycznych 
tematów i konfliktów społecznych. 
∞
70 Przykładem mogą być dwa spektakle: 3 x Janusz Głowacki („Kuszenie Czesława Pał-
ka”, „Materiał”, „Choinka strachu”). Reż. J. Hutek. Premiera: Teatr im. A. Mickiewicza 
w Częstochowie, 17.04.1983, oraz: Miłość po dziewiątej („Konfrontacja”, „Spacerek przed 
snem”, „Herbata z mlekiem”). Reż. Ł. Zadrzyński.  Teatr Telewizji. Premiera: 20.12.1995. 
Małe sztuki o codziennych, rodzinnych, czasem intymnych problemach 
zwykłych ludzi (przeważnie inteligentów) potraktować można jako rodzaj 
wprowadzenia do późniejszego etapu twórczości Janusza Głowackiego: syg‑
nalizowane w jednoaktówkach treści obyczajowe i powtórzenia konwencji 
dramatycznych, a także aluzje literackie znajdą swój ciąg dalszy w kolejnych, 
dłuższych już sztukach pełnospektaklowych, również w utworach manife‑
stacyjnie intertekstualnych. Zanim jednak pojawią się teksty dramatyczne 
napisane „na drugiej stronie czegoś już napisanego”71, Głowacki sportretu‑
je jeszcze dwa środowiska: w Meczu stworzy skrajnie satyryczny „Polaków 
portret własny” w stylu gorzkich komedii Stanisława Barei, w Kopciuchu zaś 
pokaże zamknięty świat skazanych na siebie ludzi, świat przemocy przypo‑
minający modelowe rozwiązania ze sztuk Ireneusza Iredyńskiego. Te dwa 
utwory Głowackiego to ciekawy przykład powtórzeń w dramatopisarstwie 
autora, który nie tylko — jak pokazuje niniejszy rozdział — nawiązuje do 
utrwalonych w praktyce scenicznej konwencji dramatyczno ‑teatralnych, 
lecz także symptomatycznie powraca do własnych wcześniejszych tekstów 
i tworzy z nich różne autoadaptacje.
71 J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 202.
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Gatunki  do  wymiany
Wśród tekstów dramatycznych Janusza Głowackiego z lat siedemdzie‑
siątych XX wieku, przede wszystkim na tle serii kameralnych sztuk obycza‑
jowych prezentujących „walkę płci”, osobne miejsce zajmują dwie dłuższe 
sztuki, które ze względu na temat i miejsce akcji zakwalifikowane zostały 
przez krytykę do pokaźnego w okresie „małej stabilizacji” zbioru sztuk śro‑
dowiskowych1. Mecz i Kopciuch, bo o nich mowa, jak znakomita większość 
doraźnej dramaturgii społecznej, opierają się przede wszystkim „na obser‑
wacji, rysunku obyczajowym czy rodzajowym obrazku”2, prezentują stan‑
dardowe konflikty dramatyczne o podłożu zawodowym, pokoleniowym i/
lub rodzinnym. Doraźność tych utworów spowodowała, że niewiele infor‑
macji na ich temat odnaleźć można w różnych opracowaniach poświęconych 
polskiej dramaturgii powojennej. Nie wspomina o tych sztukach Głowackie‑
go Józef Kelera w swej słynnej Panoramie dramatu, nie wzmiankuje o tekstach 
dramatopisarza Marta Fik, analizując 35 pierwszych powojennych sezonów 
teatralnych, nie umieszcza twórczości Głowackiego w swej antologii polskich 
dramatopisarzy współczesnych Szczepan Gąssowski3. Zdawkowe wzmianki 
na temat Meczu i Kopciucha odnaleźć można jedynie w opracowaniu Lesła‑
wa Eustachiewicza pt. Dramaturgia współczesna 1945—1980 oraz w przeglą‑
dzie polskich sztuk współczesnych Zasoby i sposoby Andrzeja Żurowskiego. 
W zamieszczonych w obu książkach krótkich komentarzach krytycznych 
o wiele więcej pozytywnych uwag odnosi się do Kopciucha — ważnej pozycji 
„w domenie dramatu realistycznego”, w którym „ze zderzenia dwóch środo‑
wisk wynikają spięcia obnażające społeczne i psychologiczne dysonanse”4. 
Sztuka zasłużyła nawet na miano tekstu, który przekracza ramy obrazka 
1 Zob. np. A. Żurowski: Zasoby i sposoby. Przegląd dramaturgii polskiej 1970—1984. 
Gdańsk 1988.
2 Ibidem, s. 86.
3 Zob. J. Kelera:  Panorama dramatu. Studia i szkice. Wrocław 1989; M. Fik:  Trzy-
dzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944—1979. Warszawa 
1981; S. Gąssowski:  Współcześni dramatopisarze polscy 1945—1975: 37 sylwetek. Warszawa 
1979. 
4 L. Eustachiewicz: Dramaturgia współczesna 1945—1980. Warszawa 1985, s. 216.
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rodzajowego, „zmierzając ku konstatacjom ogólnym”5, w przeciwieństwie 
do dramatu na temat futbolu, o którym Andrzej Żurowski pisał: „Trudno 
przyznać Meczowi głębszą wartość satyryczną czy ostrze demaskatorskie, 
niemniej wartki dialog i dobre rzemiosło autorskie powodują, że sztukę 
Głowackiego uznać należy za przydatną pozycję powszedniej dramaturgii 
użytkowej”6.
Styl odbioru obu wspomnianych sztuk — przynajmniej ten sygnalizo‑
wany w omówieniach dramaturgii polskiej lat siedemdziesiątych XX wie‑
ku — utrwala zatem szablonowe przekonania krytyki na temat twórczości 
Głowackiego, której zaletą jest co prawda „połączenie wyostrzonego zmy‑
słu obserwacyjnego z humorem”7, ale która wpisuje się przede wszystkim 
w obszar bieżącej dramaturgii obyczajowej, raczej doraźnej i „mizernego 
kształtu”8. Pisarz, znany w środowisku literackim i filmowym stolicy jako 
autor utworów publicystycznych i prozatorskich, a także kilku scenariuszy 
filmowych, nie zyskał w opinii krytyków miana dramatopisarza, któremu 
„warto kibicować”, głównie ze względu na popularny wymiar twórczości re‑
spektującej zastane konwencje dramaturgiczno ‑teatralne, a także z powodu 
przywiązania do obiegowych tematów obyczajowych i satyrycznego wize‑
runku postaci9. 
5 A. Żurowski: Zasoby i sposoby…, s. 86.
6 Ibidem, s. 95. Ten dość lakoniczny komentarz pozostaje w sprzeczności z burzliwą 
dyskusją, która przetoczyła się przy okazji prapremiery teatralnej Meczu w warszawskim 
Teatrze Powszechnym (10 lutego 1977 r.), niejako na fali sporego zainteresowania piłką 
nożną po okresie wielkich sukcesów sportowych Polaków, a w kontekście nieoczekiwa‑
nych kilku kolejnych porażek kadry narodowej. Zob. na ten temat: J. Ciechowicz:  Teatr 
jako gra i trop rzeczywistości (na przykładzie „Meczu”). W: Dramaturgia Janusza Głowackie-
go — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013; B. Popczyk ‑Szczęsna: Futbol 
w dramacie i teatrze polskim. W: Futbol w świecie sztuki. Red. J. Ciechowicz, W. Moska. 
Gdańsk 2012, s. 94—98.
7 L. Eustachiewicz:  Dramaturgia współczesna 1945—1980…, s. 216.
8 A. Żurowski:  Zasoby i sposoby…, s. 7 i nast.
9 Nawiązuję w tym miejscu do dwóch autorskich stanowisk, wyrażonych w książce 
Komu warto kibicować Józefa Kelery (Kraków 1978) oraz w artykule Przeciw konwencjom 
Marty Fik,  zamieszczonym w antologii tekstów o teatrze pod tym samym tytułem (War‑
szawa 1994). Wspomniani autorzy w swych refleksjach o dramacie/teatrze XX wieku kon‑
centrują uwagę przede wszystkim na zjawiskach oryginalnych, zdecydowanie opozycyj‑
nych wobec konwencjonalnego teatru mieszczańskiego. Trudno tymczasem zaprzeczyć, 
że twórczość Janusza Głowackiego należy właśnie do tego ostatniego nurtu widowisk 
scenicznych. Autor, posiłkując się repertuarem dobrze znanych chwytów teatralnych, 
wybiera konwencjonalne układy fabularne, oswojone wzorce konfliktu dramatycznego 
i przewidywalne składniki rysunku postaci. Pozostaje dzięki temu twórcą tekstów w ob‑
szarze tradycyjnej dramaturgii obyczajowej, stale obecnej w głównym nurcie repertuaro‑
wym polskiego teatru lat siedemdziesiątych XX wieku. Ten obszar zjawisk teatralnych 
uwarunkowany był wówczas z jednej strony zapotrzebowaniem publiczności na rozryw‑
kę, z drugiej strony zaś wymogami cenzury. Stąd minimalizm perspektywy w portre‑
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Nie ulega wątpliwości, że Głowacki z dokładnością felietonisty i precy‑
zją filologa portretuje w obu sztukach reprezentantów określonych zawodów 
i grup społecznych, sprawnie wykorzystując w tym celu dobrze opanowaną 
technikę naśladowania języka potocznego z jego odmianami środowiskowy‑
mi. Zarówno Mecz, jak i Kopciuch iskrzą się od barwnych powiedzonek, iden‑
tyfikujących profesję postaci dramatycznych, łącznie ze sformułowaniami 
dziś już rzadko używanymi i/lub zapomnianymi. Nadaje to obu dramatom 
charakteru sztuk okolicznościowych, niemalże reporterskich, odzwiercied‑
lających klimat relacji międzyludzkich typowych nie tylko dla wybranych, 
zamkniętych grup społecznych, lecz także dla całego kontekstu obyczajowo‑
 ‑politycznego minionego okresu. Lektura tych utworów momentami przy‑
wodzi na myśl czytanie starych, pożółkłych notatek wyciągniętych z la‑
musa; wzmacnia to wrażenie kolor kartek dawnych numerów „Dialogu”, 
w których zamieszczone zostały pierwodruki dramatów10. Autor celnie opi‑
suje uwarunkowania środowiskowe egzystencji postaci, z ironią powtarza‑
jąc starą prawdę na temat wpływu stanowiska i urzędu jednostki na relacje 
międzyludzkie. Głowacki portretuje układy i układziki między bohaterami, 
podzielonymi wyraźnie na dominujących i zdominowanych — z tym scep‑
tycznym zastrzeżeniem, że żadna z konstelacji w relacjach międzyludzkich 
nie pozostaje niezmienna; przed każdym troszczącym się o swój społeczny 
status osobnikiem stoi możliwość utraty starannie wypracowanego miejsca 
w grupie czy stanowiska. 
Wspomniany styl prezentacji postaci (w większości nie osób, a figur, 
określonych jedynie nazwą cechy czy pełnionej funkcji) ma swe korzenie 
w prastarej farsie. Zwłaszcza w Meczu Janusza Głowackiego dominują „two‑
ry pozbawione indywidualności, partytury odruchów i zachowań skraj‑
nie stereotypowych, o jedynie najogólniejszej środowiskowo ‑społecznej 
motywacji”11. Lekki rysunek postaci współgra w dramatach środowiskowych 
Głowackiego z dość schematyczną anegdotą jako szkieletem działań przed‑
stawionych: główna linia fabularna Meczu, uwarunkowana przebiegiem gry 
zespołowej obserwowanej przez bohaterów, zostaje rozproszona na wiele au‑
tonomicznych scenek o charakterze skeczy czy gagów sytuacyjnych; z kolei 
przebieg zdarzeń w Kopciuchu opiera się na transformacji wzorca fabularne‑
go rodem z baśni — tutaj wyraźnie uproszczonego i przemieszczonego. Do 
towaniu współczesności, ograniczonym zwykle do ilustrowania scen z życia codzien‑
nego przedstawicieli trzech podstawowych klas społecznych (inteligentów, robotników 
i chłopów). Zob. również: M. Dziewulska: Teatr zdradzonego przymierza. Warszawa 1985; 
T. Nyczek: Dramat bez dramatu. „Dialog” 1986, nr 11; A. Żurowski: Zasoby i sposoby…
10 Mecz opublikowany został w październikowym numerze „Dialogu” z 1976 roku, 
Kopciuch z kolei — w numerze sierpniowym z 1979 roku. 
11 D. Ratajczakowa: Nie tylko o farsie. W: Eadem: W krysztale i w płomieniu. Studia 
i szkice o dramacie i teatrze. T. 1. Wrocław 2006, s. 328—329. 
78
podobieństw między dwiema omawianymi sztukami zaliczyć wypada rów‑
nież przebogaty sztafaż obyczajowy o walorach satyrycznych, ważny jako 
strategia uwierzytelnienia realiów epoki, a zarazem jako podstawa nawią‑
zania z odbiorcami komunikacji opartej na „wspólnocie śmiechu”12. Teksty 
wypełnione są bowiem szczegółami rodzajowymi, które sytuują zdarzenia 
przedstawione w ściśle określonym kontekście społecznym, naznaczonym 
brakiem towarów codziennego użytku; stąd pożądliwość bohaterów, sprag‑
nionych produktów firmowych, najlepiej tych kupionych za dewizy w Pe‑
wexie. W Meczu zwraca uwagę przede wszystkim łakomstwo bohaterów, 
ukradkiem podjadających smakołyki z sali bankietowej usytuowanej obok 
głównego miejsca akcji, w Kopciuchu symptomatyczna jest lista markowych 
przedmiotów pożądania (papierosy, ubrania, samochody), o których z na‑
maszczeniem wspominają bohaterki podczas wieczornych rozmów. 
Można by opisać wspomniane, ulubione przez autora, sposoby prezen‑
tacji świata w dramatach jako przykład wyostrzonego „zmysłu obserwacji”, 
jako formę złośliwego komentarza do różnych absurdów dnia codziennego, 
możliwych w rzeczywistości PRL ‑u (a tym samym jako sposób gry z cenzu‑
rą). Wreszcie — jako przykład wspomnianej już w tej książce ścisłej zależ‑
ności pomiędzy publicystyką a twórczością literacką Głowackiego. Można 
by rozwijać refleksję w wymienionych kierunkach, powtarzając za komenta‑
torami i sympatykami tego pisarstwa dominujące, wręcz obiegowe już opi‑
nie o tekstach Janusza Głowackiego: na przykład uwagi na temat celności 
barwnych dialogów i dobrego rzemiosła dramaturgicznego, czy też opinie 
(formułowane także przy okazji premier filmowych) określające autora jako 
wytrwałego obserwatora stołecznego stylu życia i świetnego humorystę13. 
Chciałabym jednak, nie lekceważąc istotnych wątków recepcji twórczości 
tego pisarza, zwrócić uwagę na inny aspekt doraźnych dramatów środowi‑
skowych Janusza Głowackiego, a mianowicie na ich przykładzie przyjrzeć 
się baczniej zmianom gatunkowym w twórczości autora. Ciekawe jest ze‑
stawienie Meczu i Kopciucha, ale nie ze względu na nieodległy czas powsta‑
nia obu utworów i podobieństwo w zakresie ujęcia świata przedstawionego, 
pozwalające nazwać obie sztuki dramatami środowiskowymi, lecz z uwagi 
na fakt, że wspomniane dramaty są dobrym przykładem „wędrówki” teks‑
tów, to znaczy przekształceń formalnych, jakim poddaje autor swoje utwory, 
zmieniając pierwotne wersje z potrzeby/konieczności wykorzystania tych 
samych pomysłów fabularnych do stworzenia tekstów użytkowych dla róż‑
nych mediów. 
12 Zob. K. Żygulski:  Wspólnota śmiechu. Studium socjologiczne komizmu. Warszawa 
1985, s. 7—41.
13 Zob. np. K. Mętrak:  Ofiary chocholego tańca. W: Idem: Krytyka — twórczość prze-
klęta. Warszawa 1995; Historia filmu polskiego. Red. R. Marszałek. T. 6. Warszawa 1994, 
s. 98; A. Ledóchowski: Fiasko Don Juana. „Kino” 1972, nr 10.
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Przypomnijmy: Głowacki budowę swych tekstów opiera na nawiąza‑
niach do przeszłości literackiej, do konkretnych słynnych utworów drama‑
tycznych lub prozatorskich. Wykorzystuje kanon literacki, podejmuje nie‑
ustanną grę z tradycją, a tym samym z odbiorcą, któremu proponuje lekturę 
relacyjną, zabawę w znaczenia rodzące się podczas czytania „między teks‑
tami”. Ta tendencja widoczna jest od początku twórczości — w publicysty‑
ce autora, w felietonach przywołujących postaci referencyjne, słynne teksty 
kultury bądź konkretnych pisarzy i ich dzieła literackie. Ale Głowacki upo‑
dobał sobie również inny typ relacji międzytekstowych, można rzec — relacji 
wewnętrznych. Z uporem i konsekwencją powraca do swoich — napisanych 
wcześniej — tekstów i przekształca je w inne utwory, inne pod względem 
gatunkowym. Pierwszy dramat Głowackiego powstał z opowiadania, po‑
dobnie jak pierwszy napisany przez autora scenariusz filmowy. Kolejne 
teksty również doczekały się kilku wersji — wariantów, opracowanych jako 
odrębne formy wypowiedzi, z przeznaczeniem do wykorzystania w filmie 
lub teatrze. Główny kierunek tych transformacji prowadzi od prozy do dra‑
matu bądź scenariusza, choć zdarzają się też przykłady przeróbek dramatów 
na scenopisy filmowe (Choinka strachu i Antygona w Nowym Jorku). Właśnie 
na przykładzie dwóch dramatów środowiskowych, czyli Meczu i Kopciucha, 
omówię wskazane upodobania autora do przekształceń gatunkowych.
∞
Pierwsze przeróbki utworów własnych autora (tzn. przekształcenie opo‑
wiadania Polowanie na muchy w scenariusz filmowy pod tym samym tytu‑
łem oraz opowiadania Kuszenie Czesława Pałka w dramat Cudzołóstwo uka-
rane) tłumaczyć można biograficznie i ekonomicznie. Głowacki jako młody 
pisarz po udanym debiucie nie mógł przecież nie skorzystać z propozycji 
Andrzeja Wajdy, który zainteresował się opowiadaniem o toksycznym 
związku mężczyzny z kobietą ‑modliszką i zaproponował autorowi, by stwo‑
rzył on adaptację filmową prozy14. Nic dziwnego zatem, że twórca Polowa-
nia na muchy szybko przystąpił do pisania scenariusza, nawiasem mówiąc 
tekstu w swej pierwotnej wersji (czyli w postaci noweli filmowej) niewiele 
różniącego się od opowiadania15. Warto dodać , że pisanie scenariuszy było 
w tamtym okresie nadzwyczaj opłacalne: nawet jeśli nie zrealizowano filmu, 
14 Zob. Nic tak dobrze nie robi pisarzowi jak upokorzenia. [Rozmowa Janusza Głowackie‑
go z Katarzyną Bielas]. „Gazeta Wyborcza” z dnia 9.10.1998 — „Magazyn”. Przedruk w: 
K. Bielas: Dzianina z mięsa. Rozmowy. Wołowiec 2009.
15 Pisałam o tym w artykule: Poetyka powtórzenia — o scenariuszach filmowych Janusza 
Głowackiego. W: Między filmem a teatrem. Red. S. Bobowski,  M. Lesiak,  M. Różewicz. 
Wrocław 2012.
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to scenarzysta otrzymywał dość pokaźną gratyfikację pieniężną, stąd liczne 
nowele filmowe i scenopisy filmów niezrealizowanych, wypełniające dziś 
archiwum Filmoteki Narodowej16. Kolejny przykład transformacji tekstu, 
czyli przeróbkę opowiadania Kuszenie Czesława Pałka na dramat Cudzołóstwo 
ukarane, również potraktować można jako rodzaj strategii, która stanowiła 
dla młodego autora formę promocji własnej twórczości, tym razem w do‑
brze znanym Głowackiemu środowisku warszawskiego STS ‑u. Gotowość 
do przekształceń i zmian utworów własnych świadczy w tych przypadkach 
o typowej dla młodego pisarza chęci wykorzystania swej szansy; wskazuje 
na mobilizującą do aktywności pisarskiej potrzebę zaistnienia w środowi‑
sku artystycznym stolicy, i to w różnych obszarach twórczości. Powtórzenia/
przeróbki tekstów traktować można także jako rodzaj wprawki rzemieślni‑
czej autora, jako przykład poszukiwania przez pisarza tej dziedziny sztuki 
słowa, w której czuje się on najlepiej. Głowacki kilkukrotnie sygnalizował 
w wywiadach, że uważa za interesującą tę różnicę w pracy nad poszcze‑
gólnymi gatunkami wypowiedzi, nad kolejnością zdań i układem dialogów, 
które tworzą określony typ przekazu i projektują zarazem oczekiwaną przez 
autora reakcję odbiorcy17. Kolejne, późniejsze już, przykłady przekształceń 
utworów własnych pisarza nie mieszczą się jednakże ani w aspektach bio‑
graficznych (trudno je uzasadniać poszukiwaniem „obszaru spełnienia” 
w przypadku już dojrzałego twórcy), ani w aspektach ideowych (pomimo 
różnic formalnych zasadnicza treść przekazu w kolejnych tekstach Głowac‑ 
kiego nie podlega znaczącym zmianom). Dorobek autora, który z pisarza 
staje się dramatopisarzem, a z dramatopisarza — scenarzystą, pozwala 
mówić o jego twórczości w kategoriach estet yk i  powtórzenia. Na pod‑
stawie wspomnianej charakterystycznej praktyki twórczej, uwzględniając 
swego rodzaju rytmiczność powstawania nowych form ze starych tekstów, 
podkreślić można również, że „Janusz Głowacki to pisarz — by tak rzec — 
transgatunkowy i transmedialny”18. Podstawowe tworzywo pisarza, czyli 
słowo, jest dla autora materiałem przydatnym do pisania różnych tekstów: 
zarówno „skończonych” utworów artystycznych, jak i przekazów raczej 
użytkowych, będących tylko jednym z wielu składników innych, autono‑
micznych dzieł (przedstawień teatralnych czy filmów). Głowacki nie uchyla 
się od traktowania twórczości własnej jako obszaru powtórek i transforma‑
cji słów. Pragmatyczne podejście autora pozwala mu zarówno obficie czer‑
pać z repertuaru form czy tematów literatury popularnej, jak i przetwarzać 
16 Zob. K. Kornacki: Głowacki jako scenarzysta kina polskiego (rekonesans). W: Drama-
turgia Janusza Głowackiego…, s. 186—188.
17 Zob. np. wypowiedzi autora zarejestrowane w filmie dokumentalnym: Depresja — 
mon amour. Reż. i scen. R. Mierzejewski. TVP 2008.
18 Z. Majchrowski: „Kopciuch”, czyli nasze małe psychodramy. W: Dramaturgia Janu-
sza Głowackiego…, s. 65.
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utwory własne w poszukiwaniu najkorzystniejszej (z artystycznych i poza‑
artystycznych względów) formy tekstowej w celu prezentacji swego punktu 
widzenia świata.
Jeśli gatunek określić można jako „konwencjonalną funkcję języka, szcze‑
gólny stosunek do świata, służący jako norma lub oczekiwanie, które rządzi 
spotkaniem czytelnika z tekstem”19, to ujmowanie podobnych/zbliżonych te‑
matów i zdarzeń w różne formy gatunkowe traktować trzeba jako proces 
testowania kilku możliwych sposobów reprezentacji postrzeganej przez au‑
tora rzeczywistości społecznej. Nie tylko po to, by zaznaczyć subtelne różni‑
ce znaczeniowe warunkowane obraną, raz po raz inną, perspektywą opisu, 
nie tylko ze względu na autorskie upodobanie do określonych motywów fa‑
bularnych i problemów społecznych, które warto powtarzać, lecz także ze 
względu na przekonanie o mocy „projektu wykonania”, obecnym w każdym 
gatunku wypowiedzi werbalnej na inny sposób i świadczącym o potencjale 
semantycznym każdego dobrze użytego przez autora słowa20. Uwrażliwie‑
nie na ten właśnie potencjał opisowy, dramaturgiczny, wizualny i foniczny 
języka pozwala Głowackiemu z jednej materii tworzyć różne utwory pro‑
zatorskie, dramatyczne czy filmowe; pozwala podsłuchiwać, naśladować 
i ubarwiać mowę potoczną, bawić się słowem, grać jego znaczeniem, wywo‑
ływać różne skojarzenia odbiorcy, czasem również do znudzenia powtarzać 
te same treści w rozmowach bohaterów i w relacjach międzyludzkich.
Spojrzenie z perspektywy genologicznej na dwa dramaty środowiskowe 
Janusza Głowackiego ujawnia fakt szlifowania formy wypowiedzi przez au‑
tora. Mecz w dwóch pierwszych wersjach to tekst zbyt przegadany, nierów‑
ny, jeśli chodzi o kompozycję poszczególnych scen i kształtowanie napięcia 
dramatycznego21. Dominuje w tym utworze satyryczne ujęcie rzeczywisto‑
ści; w scenkach, ujawniających wstydliwe szczegóły z życia postaci, obra‑
zek rodzajowy przeważa nad dramaturgią zdarzeń. Natomiast Kopciucha 
widzieć można już jako utwór bardziej precyzyjny, szlachetniejszy w kon‑
strukcji poszczególnych scen, jako dobry przykład transformacji wcześniej‑
szego scenariusza filmowego w tekst dramatyczny, w którym słowo ujawnia 
szereg możliwości kreacji świata przedstawionego w teatrze. We wszystkich 
wariantach wspomnianych tekstów (a zatem i w utworach dramatycznych, 
19 J. Culler:  Konwencja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzki. W: Znak, styl, konwencja. 
Wybrał i wstępem opatrzył M. Głowiński. Przeł. K. Biskupski  et al. Warszawa 1977, 
s. 153.
20 Zob. J. Ziomek: Projekt wykonawcy w dziele literackim a problemy genologiczne. 
W: Idem: Powinowactwa literatury. Warszawa 1980.
21 Mam na myśli dwie dość podobne wersje utworu, datowane na rok 1976. Jedna 
z nich opublikowana została w październikowym numerze „Dialogu”, druga — egzem‑
plarz scenariusza filmowego — znajduje się w archiwum Filmoteki Narodowej pod sy‑ 
gnaturą S ‑22840. 
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i w scenariuszach filmowych) widać dokładnie, jak Głowacki „myśli obra‑
zem”, czy to w postaci sugestywnej uwagi na temat wyglądu okna scenicz‑
nego, odnotowanej w didaskaliach dramatu, czy też w postaci werbalnego 
zakomponowania kadru — w nocie zapisanej w scenariuszu filmowym. 
Przekształcenia gatunkowe tekstów własnych i związane z tym zabiegi 
językowe świadczą o takiej postawie pisarza, którą określiłabym stanem 
pomiędzy przekonaniem o celności dobrze dobranego słowa a pełną świa‑
domością ulotności słów. Z jednej strony — precyzja frazy, dosadność argu‑
mentacji, płynność dialogów, trafne pointy czy też znaczące przemilczenia 
w dialogu postaci, z drugiej strony — pełna gotowość do dokonywania cięć 
i przemieszczeń w swoich wcześniej napisanych utworach — w tych dwóch 
obszarach poetyki Janusza Głowackiego tkwi przekonanie autora o pragma‑
tycznym charakterze każdego tekstu, który może stać się wdzięcznym ma‑
teriałem werbalnym i elementem składowym innej formy przekazu, innego 
medium. Można by rzec, nawiązując do współczesnej refleksji dramatolo‑
gicznej, że pisarz bardzo uwrażliwiony jest na performatywny aspekt słowa 
w dramacie, który „programuje szczególne doświadczenie języka i stawia 
nowe wyzwania przyjętym sposobom użycia tekstu, żeby stworzyć akcję 
poza słowami”22. 
Zamieszczony dalej opis dwóch dramatów (w kontekście dwóch scena‑
riuszy filmowych Janusza Głowackiego) będzie rozwinięciem zasygnalizo‑
wanych tendencji w sposobie posługiwania się słowem przez autora, który 
często „poprawia” swe teksty zgodnie z zasadą: powtórzenie tematu, podo‑
bieństwo treści, a gatunek do wymiany. 
∞
Mecz powstał niemal równolegle jako dramat i scenariusz filmowy; obie 
wersje utworu datowane są na 1976 rok. Tekst zamieszczony w „Dialogu” 
nie został opatrzony żadnym komentarzem gatunkowym, choć wiele cech 
kompozycji utworu wskazuje, iż wpisany jest w niego filmowy projekt wy‑
konania. Obszerny początkowy tekst poboczny, zgodny z konwencją rea‑
listycznej sztuki obyczajowej, zawiera nie tylko informacje o miejscu akcji 
i wyglądzie postaci. Odautorski komentarz projektuje również krótkie sceny‑
 ‑obrazy, wizualizuje różne zachowania bohaterów na podobieństwo kadrów 
filmowych, wprowadzających widza w rzeczywistość świata przedstawio‑
nego. Ruch postaci dominuje tutaj nad słowem, a zmiany uwidocznionych 
miejsc akcji sugerują raczej pracę kamery, która rejestruje przejścia postaci 
do różnych pomieszczeń, niż akcję dramatyczną w „statycznej” ramie sceny. 
22 Zob. W.B. Worthen: Dramat: między literaturą a przedstawieniem. Przeł. M. Bo‑
rowski,  M. Sugiera. Kraków 2013, s. 19 i nast.
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Dialogi występują na przemian z epicką prezentacją osób przedstawionych, 
na dwóch pierwszych stronach tekstu obowiązuje znacząca równowaga 
między wypowiedziami postaci i słowami komentarza, złożonego przede 
wszystkim z określeń behawioralnych. Nie można jednak bez zastrzeżeń 
stwierdzić, że opublikowany w „Dialogu” Mecz zaplanowany został przez 
autora jako wersja scenariusza filmowego. Po pierwsze dlatego, że możli‑
wość wykonania teatralnego zasugerowana została wprost w ironicznych 
uwagach metatekstowych, zamieszczonych w drugim akapicie obszernych 
wstępnych didaskaliów: 
Ilość miejsc akcji można dowolnie ograniczyć lub rozbudować. Nie‑
zbędna jest, jak sądzę, tylko salka, szatnia w czasie przerwy i toaleta. 
Inscenizatora czeka zadanie ambitne, ale mamy przecież najlepszy teatr 
w Europie23. 
Po drugie zaś, co o wiele istotniejsze, dlatego, że egzemplarz „właściwe‑
go” scenariusza filmowego, w porównaniu z tekstem z „Dialogu”, wyróżnia 
się nieco innym układem wypowiedzi, która skomponowana została według 
reguł scenopisu filmowego. I tak zgodnie z autorską receptą na film, która 
mówi, że „zamiast gadających głów są migające obrazy”24, Głowacki zredu‑
kował w scenariuszu ilość dialogów, a niektóre partie mówione (głównie re‑
pliki Sprawozdawcy) zamienił na zbiór instrukcji projektujących konkretne 
ujęcia czy obrazy. Usunął również fragmenty stricte farsowe (z pojawiającą 
się raz po raz komiczną postacią piłkarza Wrotka), mało przydatne z punktu 
widzenia potencjalnego widowiska filmowego. W tekście scenariusza, za‑
miast przydługich dialogów i scenicznych gagów, odnotowane zostało nato‑
miast skrupulatnie i wprost to, co pokazuje kamera; zaprojektowane przez 
autora długie fragmenty wizualne uwzględniają na przykład możliwość 
swobodnych przejść obrazu — od salki, w której bohaterowie oglądają mecz, 
na boisko, gdzie toczy się gra (ten efekt z oczywistych względów nie został 
wpisany w tekst dramatu, którego akcja rozgrywa się w pomieszczeniu za‑
mkniętym, podczas oglądania meczu na ekranie telewizora)25. 
23 J. Głowacki: Mecz…, s. 5.
24 Z tego można żyć. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Andrzej Saramo‑
nowicz]. „Gazeta Wyborcza” [Warszawa] z dnia 23.01.1995, dodatek „Kultura”, s. 10.
25 Pomimo tych zasadniczych różnic formalnych zauważyć trzeba, że egzemplarz 
scenariusza filmowego w aspekcie językowym i fabularnym nie odbiega aż tak bardzo 
od tekstu publikowanego w „Dialogu”; w gruncie rzeczy we wspomnianych wariantach 
Meczu pojawiają się nieliczne tylko zmiany i przemieszczenia w obrębie tworzywa słow‑
nego. Najbardziej wyrazista różnica dostrzegalna jest w finałach: scenariusz kończy się 
bowiem nieobecną w dramacie długą sceną zamykającą akcję, czyli panoramicznym uję‑
ciem stadionu, który powoli pustoszeje. Ten sposób zaprojektowania obrazu ukazujące‑
go, jak wszyscy uczestnicy meczu powracają do swych domów wśród odgłosów i wido‑
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O autorskim upodobaniu do skrótów i przekształceń w różnych od‑
mianach „tego samego” tekstu świadczy ponadto kolejna wersja Meczu, to 
znaczy tekst opublikowany pięć lat później wraz ze sztuką Kopciuch w Wy‑
dawnictwie „Czytelnik”26. Znaczące pozostają zwłaszcza różnice na po‑
czątku obu tekstów. W wersji późniejszej ograniczone zostały do minimum 
partie komentujące. Po wstępnych didaskaliach przepisanych przez auto‑
ra za pierwodrukiem rozpoczyna się bowiem dość spójny, wartki dialog 
między postaciami, już bez wtrętów o charakterze niemych miniscenek ro‑
dzajowych. Tym samym późniejsza wersja tekstu zmienia się w „rasowy” 
dramat, a dokładniej mówiąc — w komedię satyryczno ‑obyczajową z więk‑
szą dawką napięcia dramatycznego i wyraźniejszą linią interpersonalnych 
konfliktów.
Późniejsza wersja Meczu, opublikowana w 1981 roku, to dramat oparty 
na konfliktach interesów postaci, które określone zostały przez swój zawód 
i pozycję zajmowaną w swoim środowisku społecznym. Podstawową formą 
podawczą tego utworu jest dialog, przy czym partie dialogowe bohaterów — 
w porównaniu z pierwotną wersją Meczu — zostały zdecydowanie skrócone 
i bardziej zdynamizowane; z rzadka tylko pojawiają się słowa tekstu po‑
bocznego. Autor zadbał również o spójny układ zdarzeń przedstawionych. 
We wcześniejszej wersji utworu kilku piłkarzy, pojawiających się w akcji 
raczej „w przelocie”, to figury ilustrujące problem uwikłania prostaczków 
w mechanizm korupcji — manipulacji. Kapitan, Piekut, Migoń, Włodar‑ 
ski, Wrotek czy wreszcie Kozak to grupa pionków piłkarskich, uczestniczą‑
cych w zdarzeniach, które przerastają możliwości samodzielnego działania 
tych postaci czy choćby tylko samodzielnej refleksji. W późniejszej wersji 
utworu pisarz zastąpił zespół marionetkowych piłkarzy jedną postacią — 
Migoniem, który strzelił zwycięskiego gola w finale meczu. Dzięki tej zmia‑
nie pierwotna seria dość luźnych sekwencji dramatycznych przekształciła 
się w zwartą akcję, równoległą do trwającej w świecie przedstawionym roz‑
grywki Polski z Holandią. 
W obu wariantach tekstu nie zmienił się zasadniczo ton prezentacji zda‑
rzeń, pełen demaskatorskich akcentów w przedstawianym wizerunku dzia‑
łaczy sportowych, którzy sterowani są z zewnątrz przez polityków (w związ‑
ku z tym zastraszeni), a także kierują się chęcią zrobienia kariery i zdobycia 
pieniędzy. W późniejszym wydaniu Meczu wzmocniony został natomiast 
dramaturgiczny potencjał sztuki, głównie dzięki większej dawce bezpo‑
średnich spięć między postaciami, krótkich wymian zdań pojawiających się 
ków miasta „wieczorową porą”, nieodparcie kojarzy się z estetyką polskiej obyczajowej 
komedii filmowej z lat siedemdziesiątych XX wieku, zwłaszcza zaś z końcem filmu Nie 
lubię poniedziałku w reżyserii Tadeusza Chmielewskiego z 1971 roku. Zob. J. Głowacki: 
Mecz. Scenariusz filmowy. Archiwum Filmoteki Narodowej. Sygn. S ‑22840, s. 82—83.
26 Zob. J. Głowacki: Kopciuch, Mecz. Warszawa 1981.
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zamiast dłuższych i wielowątkowych pogaduszek bohaterów, które autor 
wykasował z tekstu bądź wyraźnie ograniczył; ta forma utworu wydaje się 
zatem lepiej oszlifowana, zręczniejsza pod względem literackim. Z pierwot‑
nego nadmiaru słów i pomysłów wizualnych, które wypełniały przestrzeń 
tekstową ni to utworu dramatycznego, ni to filmowego scenopisu, powstała 
sztuka satyryczna skrojona na podobieństwo aktualnego reportażu społecz‑
nego, złożonego ze sporej dawki uszczypliwości i poczucia humoru autora, 
który dokładnie obserwuje i odtwarza różne zagrywki międzyludzkie. 
Różnice dramaturgiczne między dwiema omawianymi wersjami Meczu 
dostrzec można również w dwóch sposobach spointowania zdarzeń. Zasad‑
niczo odmienne pozostaje znaczenie przypadku, decydującego o finale akcji. 
W wersji z 1976 roku zwycięski gol strzelony w ostatniej chwili przez piłkarza 
Kozaka pozostaje jak gdyby konsekwencją całego wizerunku świata przed‑
stawionego, w którym (na podobieństwo niskokomicznej farsy) przypadek 
zdaje się generatorem akcji27. Poszczególne fragmenty utworu, wypełnione 
rozmowami na tematy przyziemne i codzienne, obrazują życie bohaterów 
jako pasmo oszustw, kłamstw i przykrych niespodzianek. Z przydługich 
dialogów wynika, że większość z niezręcznych sytuacji, w których uczestni‑
czą postaci, to efekt przypadku. Tym samym ciężar zdarzeń (samych w so‑
bie dość karykaturalnych) opiera się „nie na zasadach kazualności, ale na 
kapryśnej linii nieoczekiwanych znaczeń, skojarzeń, inspiracji”28. 
Inaczej jest w późniejszej wersji sztuki. W ostatniej scenie, na tle ogól‑
nego entuzjazmu z powodu zwycięstwa Polaków, ukazany został bezrad‑
ny piłkarz Migoń, mocno przestraszony faktem zdobycia bramki, ponieważ 
zwycięstwo Polaków oznacza dla tego sportowca kres marzeń o wyjeździe 
na kontrakt zagraniczny. Migoń, niczym Pałek z Cudzołóstwa ukaranego, stoi 
zdezorientowany wśród pozostałych bohaterów zadowolonych z obrotu 
spraw. Głos piłkarza niknie wśród zwycięskich futbolowych przyśpiewek. 
Sztukę kończy zatem obraz bohatera, który przegrał swą życiową szansę, 
pokonany nie tylko przez swych przeciwników, lecz także przez zwykły 
przypadek, który pozostaje w tej wersji dramatu upostaciowieniem jakie‑
goś chaosu, „przedstawicielem niewiadomego, tak dotkliwie ingerującego 
w ludzkie losy”29. 
Mecz z 1976 roku to przykład utworu luźno zakomponowanego, słabe‑
go pod względem literackim, tekstu obliczonego przede wszystkim na ra‑
dość odbiorcy z odkrywania piłkarsko ‑politycznych aluzji i oglądania sce‑
nicznych gagów. Stałe komediowe chwyty śmiechotwórcze (związane z grą 
27 Rolę przypadku, kreującego wydarzenia w komedii i farsie, omawia dokładnie 
w swych tekstach Dobrochna Ratajczakowa. Zob. np. D. Ratajczakowa: Świat Fredrow-




o przewagę i fizjologią postaci) połączone tutaj zostały z „czysto zewnętrzną 
zmiennością, migotliwością pozbawionego głębi obrazu świata, […] reduko‑
wanego do materialnej, zmysłowej widzialności i ruchliwości”30. Mecz opub‑
likowany w 1981 roku to z kolei staranniej uformowana komedia satyryczna, 
w której autor wykorzystuje swe ulubione i sprawdzone grepsy sytuacyj‑
ne — konflikty o posadę (uwidocznione w nagonce na Trenera i Prezesa), 
damsko ‑męskie rozgrywki (tzn. sprzeczki i utarczki Wiceprezesa z kochan‑
ką Mają) czy wreszcie motyw oszukania i wykorzystania niezbyt rozgarnię‑
tego prostaczka (pomysł na postać Migonia). Obecne w sztuce elementy far‑
sowe, zbiór zróżnicowanych, ale w gruncie rzeczy stereotypowych postaci 
oraz silny związek zdarzeń przedstawionych z rzeczywistością zewnętrzną, 
czyli lokalnym i momentalnym „tu i teraz” potencjalnych odbiorców, powo‑
duje, że Mecz (w obu wersjach) zaliczyć trzeba do tekstów popularnych, któ‑
re — bazując na typowych motywach obyczajowych — komunikują zwykle 
tylko „prawdę statystyczną”31. 
Sztuka Głowackiego, pomimo wszystkich swych słabości, ma jednak 
parę atutów, które — wydobyte i rozwinięte w potencjalnym wykonaniu 
teatralnym i/lub filmowym — pozwoliłyby nazwać tekst dobrym tworzy‑
wem audiowizualnych form wypowiedzi. Na przykład ograniczona „literac‑ 
kość” utworu, rozczłonkowanie działań postaci na szereg dygresji i kilka 
numerów scenicznych oraz chaotyczność dialogu (podkreślona częstymi 
przemieszczeniami postaci i dynamicznym odbiorem widowiska sportowe‑
go) — wszystkie te właściwości tekstu, przy odrobinie skrótów werbalnych, 
mogłyby zaowocować powstaniem dobrej farsy scenicznej. Z kolei barwny 
portret zbiorowości, liczne dane środowiskowe, szybkie zmiany miejsca ak‑
cji (salonik, szatnia, toaleta) oraz chwyt „sztuki w sztuce”, czyli włączona 
w sytuacje sceniczne transmisja meczu sportowego — to właściwości zapisu 
cenne z perspektywy wizualnych założeń scenariusza filmowego. Teatral‑
ny i filmowy potencjał wykonawczy utworu zaowocował jednak powsta‑
niem widowisk, które nie uzyskały statusu dzieł dobrze zrobionych ani 
tym bardziej znakomitych. Odbyły się tylko dwie premiery teatralne Meczu 
(w Warszawie i Łodzi32), obie sklasyfikowane jako przykłady poprawnych 
rozrywkowych spektakli. Zwłaszcza po prapremierze warszawskiej kryty‑
cy wspominali o sile komicznej przedstawienia, w którym (ze względu na 
aluzje do konkretnych osób ze środowiska sportowego) dostrzegalne było 
„współautorstwo widzów”. Zarówno na widowni, jak i na scenie często do‑
30 D. Ratajczakowa: Nie tylko o farsie…, s. 318.
31 Zob. Z. Jarosiński: Literatura popularna a problemy historycznoliterackie. W: Formy 
literatury popularnej. Red. A. Okopień ‑Sławińska. Wrocław 1973, s. 27 i nast.
32 J. Głowacki: Mecz. Reż. A. Trzos ‑Rastawiecki. Teatr Powszechny, Warszawa. 
Premiera: 10.02.1977; J. Głowacki: Mecz. Reż. J. Kondratiuk. Teatr Powszechny, Łódź. 
Premiera: 15.06.1977.
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strzec można było porozumiewawcze spojrzenia i usłyszeć gromki śmiech33. 
Nie powstał natomiast z Meczu film, pomimo wcześniejszych projektów 
i przygotowania przez autora tekstu scenariusza filmowego34. 
Mecz Głowackiego w swych początkowych wersjach okazał się tworem 
bardzo lokalnym i okolicznościowym, czego nie zmieniły ani komentarze 
autora na temat metaforycznego wydźwięku sztuki, ani kolejne poprawki 
i skróty dość obszernego materiału słownego. Głowacki, jak to Głowacki, 
podjął po latach kolejną próbę odnowienia swego utworu. Wraz z Januszem 
Zaorskim przygotował adaptację radiową Meczu przy okazji mistrzostw Eu‑
ropy w piłce nożnej w 2012 roku. Emisja słuchowiska odbyła się 3 czerwca 
2012 roku. Tekst został znacznie skrócony i zaktualizowany. Powstał w efek‑
cie dobry, pełen napięcia spektakl teatru wyobraźni, ze świetną realizacją 
akustyczną Andrzeja Brzoski. Jakby zadośćuczynienie autorowi za wcześ‑
niejsze „kłopoty” z Meczem. I jakby na potwierdzenie słów, które Głowacki 
powiedział w wywiadzie z 1977:
Jest to utwór o ludziach uzależnionych od określonej sytuacji, która de‑
terminuje ich postawy. Rozwój tej sytuacji odkrywa istnienie pewnych 
mechanizmów, zachowań, rodzących z kolei nielojalność, strach, cwa‑
niactwo. […]
— Głównym bohaterem jest mecz, którego nie ma. Mecz to sztuka 
o ludziach żyjących z meczu35.
∞
Kopciuch to utwór dramatyczny napisany na podstawie filmu dokumen‑
talnego w reżyserii Marka Piwowskiego pt. Psychodrama36; źródłem filmu był 
z kolei reportaż Męczeństwo i nadzieja Kopciuszka wystawione na deskach teatru 
33 Zob. uwagi na temat recepcji spektaklu w artykule: J. Ciechowicz: Teatr jako gra 
i trop rzeczywistości…, s. 100—105.
34 Janusz Głowacki dość lakonicznie komentuje fakt niezrealizowania filmu, sugeru‑
jąc, że decydującą rolę odegrały w tym przypadku względy cenzuralne. Tekst ukazujący 
w „krzywym zwierciadle” kilku prominentów władzy i środowisko ludzi sportu okazał 
się zbyt celną i ostrą satyrą, którą łatwo można było odnieść do konkretnych osób i sytu‑
acji. Autor tak wspomina w autobiografii reakcję na scenariusz Janusza Wilhelmiego, ów‑
czesnego szefa polskiej kinematografii: „Czyś ty, Januszku, zwariował? Chcesz pierwsze‑
mu sekretarzowi wymachiwać pięścią przed nosem?”. J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 
2004, s. 187. Zob. również: J. Ciechowicz: Teatr jako gra i trop rzeczywistości…, s. 94—95.
35 Mecz w kuchni. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Jerzy Górzański]. 
„Sportowiec” 1977, nr 8, s. 20.
36 Psychodrama, czyli bajka o Księciu i Kopciuszku wystawiona w zakładzie dla nieletnich 
dziewcząt w D. Reż. M. Piwowski. Scen. M. Piwowski,  J. Głowacki. Zdj. Z. Samo‑
siuk. Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie. 1969. 
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w Schronisku dla Nieletnich Dziewcząt w Falenicy37. Głowacki, współscenarzysta 
filmu, 10 lat po premierze dokumentu stworzył sztukę teatralną, wykorzystu‑
jąc kilka fragmentów uprzedniego scenariusza. Dramatopisarz umieścił akcję 
w zakładzie poprawczym dla dziewcząt; zapisał w dialogach słowa niektó‑
rych bohaterek filmu i śpiewanych przez nie piosenek. Spośród licznych wy‑
powiedzi dziewcząt, które odpowiadały na pytania zadawane podczas testu 
skojarzeniowego, Głowacki wybrał do swego dramatu fragmenty zwierzeń 
trzech bohaterek, odgrywających w inscenizowanej bajce o Kopciuszku rolę 
Ojca, Córki I i Księcia. Ojciec i Książę to postaci dramatyczne wywiedzione 
wprost z dokumentu filmowego — ich historie to powtórzenie faktów z ży‑
ciorysów bohaterek ukazanych w dziele Piwowskiego. Słowa Córki I nato‑
miast to powtórzenie historii dziewczyny grającej w dokumencie filmowym 
rolę Kopciuszka. Nie bez powodu zresztą autor dokonał takiego przemiesz‑
czenia — pierwszoplanowa postać dramatu nie ma swego odpowiednika 
w dokumencie. Kopciuszek z Kopciucha świadomie łamie reguły gry narzu‑
cone przez filmowców. Nie poddaje się presji i nie dokonuje spowiedzi przed 
kamerą, ograniczając swe wyznania do kilku zdawkowych i dość ironicz‑
nych informacji na temat reguł życia w rodzinie. Głowacki stworzył zatem 
indywidualność dramatyczną, rozwijając wizerunek postaci na podstawie 
nielicznych, zaczerpniętych z filmu wypowiedzi dziewcząt z poprawczaka 
— tych bardziej samoświadomych i skłonnych do refleksji. Z prezentowanej 
w dokumencie Piwowskiego sytuacji społecznej powstała klarowna sytuacja 
dramatyczna, w której obraz stosunków międzyludzkich ukształtowany jest 
z uwypukleniem jednostkowej perspektywy oglądu i przeżywania świata38. 
Sztuka Głowackiego, powstała z przekształcenia scenariusza filmu 
„czerpiącego materiał bezpośrednio z życia”39, zachowuje nerw reporterski 
i publicystyczny: przypadki z życia dziewcząt to niemal wypis z charakte‑
rystyki Zespołu Dziecka Maltretowanego (ZDM). Bohaterki doświadczyły 
przemocy ze strony rodziców, zazwyczaj alkoholików — i to zarówno prze‑
mocy fizycznej (gorącej, pozostawiającej ślady na ciele), jak i psychicznej 
(zimnej, odciskającej piętno w mózgu)40. Zaniedbane pod względem wycho‑
wawczym, przedmiotowo traktowane dziewczęta, często karane i poniżane, 
noszą w sobie głęboką traumę, z reguły powielają też agresywne zachowa‑
nia w stosunku do innych, słabszych osób, na przykład molestowana przez 
ojca i jego kolegów dziewczyna, grająca w bajce o Kopciuszku rolę Ojca (!), 
37 Zob. J. Głowacki: Z głowy…, s. 111—113; Z.  Majchrowski: „Kopciuch”, czyli 
nasze małe psychodramy…, s. 66—68.
38 Zob. J. Duvignaud: Sytuacja dramatyczna a sytuacja społeczna. Przeł. R. Mo‑
drzewska‑Węglińska. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2, s. 294—296.
39 K. Mętrak: Psychodrama zbiorowa. „Film” 1969, nr 48, s. 10.
40 Zob. E. Kędra: Wybrane aspekty i formy przemocy. W: Przemoc w społeczeństwie. 
Diagnoza, sposoby przeciwdziałania. Red. J. Cichla, R.M. I lnicka. Polkowice 2008.
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czy też sprawczyni wielu bójek i uczestniczka napadu na jubilera, w spek‑
taklu wcielająca się w rolę Księcia. Pozbawione miłości, czułości i opieki, 
wykorzystywane seksualnie dziewczęta traktują poprawczak jako miejsce 
w miarę bezpieczne w porównaniu z domem rodzinnym, ale jednocześnie 
nie potrafią zapomnieć o swych rodzicach, o toksycznej relacji z bliskimi, 
w której czułość i miłość przeplatały się z poniżaniem i przemocą. Bohater‑
ki dramatu Janusza Głowackiego, podobnie jak dziewczęta sportretowane 
w filmie Piwowskiego, nie umieją rozpoznawać swych emocji ani tym bar‑
dziej nad nimi zapanować. Dlatego tak łatwo wzbudzić w bohaterkach złość 
i gniew albo wywołać ich płacz. Dziewczęta nieświadomie łączą w swych 
wypowiedziach przejawy nienawiści i agresji wobec innych z naiwnością 
i marzeniami dziecka. Pozorna bezwzględność, chłód emocjonalny wycho‑
wanek poprawczaka to tylko mechanizm obronny, wywołany frustracją 
z powodu niezaspokojenia podstawowych potrzeb miłości i poczucia bez‑
pieczeństwa w rodzinie. 
Skonstruowany z wypowiedzi uczennic poprawczaka film Marka Piwow‑ 
skiego to porażające świadectwo chorób społecznych — alkoholizmu, znie‑
czulicy i anomii, panujących w niektórych rodzinach. Wyznania dziewcząt 
są wstrząsające, porusza nie tylko treść, lecz także prosta i lakoniczna forma 
wyrazu oraz brak jakiegokolwiek komentarza. Na przykład dziewczynka 
grająca w przedstawieniu rolę Ojca Kopciuszka mówi szybko i niewyraźnie: 
Na łące nieraz jak się lubię bawić, tak poganiać... nieraz tak… wujko 
kupił stryjko piłeczkę to my byli na łące stryjko był pijany my se grali 
w piłkę to stryjko odkopywał tylko hop przewalał sie i gdzie odkopnął 
mi piłkę to na łąkę upadł…
— Ale co bałwany zimą lepiliście, latem co wianki wiliście…
— No że bawiliśmy sie w karuzelę wianki wiliśmy, ja stokrotki takie 
rwałam kwiatuszki bawiłam się, wszystko… pletłam wianuszki dziew‑
czynkom bawiliśmy się i my zawsze chodziliśmy do nich to ja rwałam 
kwiatki to nieraz w żyto ja się chowałam, w życie nieraz spałam na‑
mówiłam się z tym chłopem poszliśmy w żyto w życie siedzieliśmy, 
w życie my piliśmy, jedliśmy w życie wszystko co mogliśmy to jedliśmy 
jedliśmy i piliśmy i później znów ten chłop wyszedł z tego żyta, to go… 
wylazł tylko po cichu…41
Smutne, ściszone i pełne rezygnacji słowa padają też z ust innej bohater‑
ki filmu, dziewczynki odgrywającej rolę Kopciuszka. 
To było w dzień Bożego Narodzenia… przyszedł mój kuzyn z kole‑
gą, trochę pijani i ja tak samo z nim wypiłam kieliszek wina. Potem 
41 Psychodrama…, 9’32’’—10’21’’.
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udaliśmy się na pasterkę, szliśmy ja w środku, z boku mój brat i on… 
w kościele zrobiło mi się niedobrze i wyszłam na dwór… usiadłam se 
na ławeczce, wiedziałam że on przyjdzie, kiedy on wyszedł, udałam że 
go nie widzę… on podszedł do mnie i zaproponował mi spacer po Gro‑
chowie… Potem pocałował mnie i powiedział że nie może beze mnie 
żyć… przez następne chwile całowaliśmy się cały czas i… zaczęliśmy 
się ganiać po Grochowie… wtedy sprzątnęła mnie i jego milicja…42
Te utrwalone w filmie Piwowskiego wypowiedzi dziewcząt z popraw‑
czaka to (w perspektywie późniejszego tekstu dramatycznego) znakomite 
tworzywo skondensowanych dialogów, prezentujących przypadki zacho‑
wań nieetycznych, a nawet kryminalnych. Głowacki skraca i zagęszcza 
wypowiedzi zarejestrowane w dokumencie, hiperbolizując dramaturgiczny 
i emocjonalny aspekt dialogu dramatycznego:
OJCIEC Tak. Ojciec dobry był człowiek. Zawsze jak przyszedł jakiś gość, 
to ojciec nigdy nie pozwolił, żebym siedziała w kącie samotna. 
Zawsze dał kieliszek albo i dwa, a jak w lecie, tośmy szli z ojcem 
i z wujkiem w zboże. Kiedyś wujek kupił takie dwie małe ćwiart‑
ki i kiełbasę. W życie siedzieliśmy, w życie piliśmy, wszystkośmy 
w życie robili. Najpierw ojciec mi to robił, potem wujek mi to robił, 
w piłkę graliśmy. Wujek był taki pijany, że co kopnął, to się wywrócił 
(wybucha długim śmiechem), wianki wiliśmy.
REŻYSER A kto ci zrobił największą krzywdę?
OJCIEC Nikt.
REŻYSER A co byś najwięcej chciała?
OJCIEC Kraść na wolności43.
Dramatopisarz pokazuje, jak łatwo i bezwzględnie można szykanować 
jednostkę w sytuacji opresyjnej, jak łatwo zrobić z osobistej krzywdy czło‑
wieka cały teatr poniżenia. Test skojarzeniowy, któremu poddane zostały 
dziewczęta, przebiega bowiem w sztuce Głowackiego publicznie, cała grupa 
przysłuchuje się wypowiedziom dziewcząt, a Książę szyderczo komentuje 
ich spowiedź, jak zimny oprawca, któremu zależy przede wszystkim na po‑
niżeniu słabszych:
REŻYSER Odpowiadaj: najpiękniejszy dzień w życiu?…
CÓRKA I To przyszedł po mnie brat z kolegą, poszliśmy na pasterkę,
następnie mnie się zrobiło słabo i wyszłam, usiadłam sobie na ławecz‑
ce, a ten kolega brata wyszedł za mną, przysiadł się, pocałował, a na‑
42 Ibidem, 10’50’’—12’13”.
43 J. Głowacki:  Kopciuch. „Dialog” 1979, nr 8, s. 12.
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stępnie zaczęliśmy ganiać się po Grochowie. Następnie przyjechała 
milicja i nas zwinęła, następnie mnie puścili, a jego zatrzymali…
REŻYSER I co?
CÓRKA I Na tym jest koniec mojego dnia najpiękniejszego.
REŻYSER Kończ zdania. Najbardziej lubię…
CÓRKA I Bawić się lalkami.
REŻYSER Czytając bajki…
CÓRKA I Zaczynam płakać.
REŻYSER Najbardziej obawiam się…
CÓRKA I Dostać choroby wenerycznej.
REŻYSER Inni ludzie…
CÓRKA I Są inni…
REŻYSER Mój ojciec…
CÓRKA I Chce tego samego co wszyscy…
REŻYSER Moja matka…
CÓRKA I Jest bardzo dobra.
W tym momencie dziewczyna grająca Księcia, wysoka, silnie zbudowana, wy-
bucha śmiechem. Za nią śmieją się inne dziewczęta. 
REŻYSER Co jest, dziewczęta, co jest?
KSIĄŻĘ My tak z zazdrości. Znaczy — takiej matki zazdrościmy.
(zanosi się ze śmiechu)
CÓRKA I Zamknij się, ty…, ty…
REŻYSER (do Operatora) Trzymaj ją teraz… Trzymaj na zbliżeniu. Po‑
winna zacząć płakać… (do Księcia) O co chodzi? 
KSIĄŻĘ Jak ona miała zapalenie płuc, matka dostała lekarstwa za dar‑
mo z ubezpieczalni, ale akurat miała silne pragnienie… (śmieje się)
REŻYSER No i co?
KSIĄŻĘ Penicyliny nie można wypić, wymieniła się na flaszkę… Co ty,
matkę kryjesz?
CÓRKA I Nie kryję. Ona jest dobra, tylko chora.
REŻYSER (do Operatora) Stop.
KSIĄŻĘ Suszy ją, choroba pustynna. Przed śniadaniem musi się napić,
żeby nie jeść na czczo.
REŻYSER Spokój, cisza.
KSIĄŻĘ Podobnież najlepiej jeść jest w chińskich restauracjach, bo tam
dają od razu jedzenie pogryzione.
CÓRKA I Nieszczęśliwa jest, dlatego sprzedała. Ale zawsze wszystko
mi kupowała, dżinsy, palto, zegarek.
Książę wybucha śmiechem44.
Przekształcając pierwotny scenariusz filmu w tekst dramatyczny, Gło‑
wacki zadbał o precyzję i dobitność słowa, czyniąc je skondensowanym 
źródłem napięcia dramatycznego i tworzywem zasadniczych dla drama‑
44 Ibidem, s. 13.
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tu konfliktów. W Kopciuchu, w przeciwieństwie do Meczu, nie ma już tak 
drobiazgowego opisu scen w didaskaliach, tekst wypełniony jest tylko 
nielicznymi uwagami odautorskimi, w większości o charakterze wyraźnie 
pragmatycznym (wejścia, wyjścia, gesty i ruch sceniczny). Dialogi postaci, 
w zgodzie z regułami gatunku, pozostają tworzywem całego świata przed‑
stawionego, nośnikiem napięcia dramatycznego i źródłem znaczeń, zarów‑
no tych podanych wprost, jak i tych sugerowanych w replikach dramatu. 
Co ciekawe, dużą rolę w pokazywaniu presji wywieranej na nastolatkach 
z poprawczaka odgrywa komunikacja pozawerbalna i podteksty prowadzo‑
nych rozmów. Sfera niewypowiedzianego w dramacie, to, co dzieje się po‑
między słowami postaci, w chwilach milczenia i wymownej wymiany spoj‑
rzeń, w równej mierze jak dialogi stwarza stały układ sił: niezależnie, czy 
partnerami rozmowy pozostają same dziewczęta, czy też dziewczęta i ich 
wychowawcy, sceny przedstawione wizualizują podział bohaterów na do‑
minujących i zdominowanych, rozkazujących i podporządkowanych. Repli‑
ki dramatyczne, w większości krótkie komunikaty o funkcji perswazyjnej, 
kreują obraz świata dyscypliny i poniżania słabszych. Obraz bardzo wyra‑
zisty, bo oparty na znaczących przemilczeniach i sugestiach. Moc prześla‑
dowcza wypowiedzi tkwi nie tylko w bezpośrednio wyrażonych przekleń‑
stwach i inwektywach, lecz także w illokucyjnym aspekcie replik, pozornie 
łagodnych i obojętnych. Na tym właśnie polega zapisana w tekście przemoc 
„w białych rękawiczkach”: brzmienie słów i perswazja ukryta w porządku 
zdań przekonują uważnego czytelnika (a tym bardziej widza spektaklu) 
o nieustającym zagrożeniu i podległości dziewcząt wychowawcom, którzy 
— wbrew swej funkcji i obowiązkom — blokują pokrzywdzonym dzieciom 
jakąkolwiek szansę na resocjalizację45. 
W filmie Marka Piwowskiego ekspresywna i impresywna funkcja prze‑
kazu siłą rzeczy wynika z połączenia wypowiedzi dziewcząt i precyzyjnie 
wykadrowanych ujęć ‑zbliżeń. Wychowanki poprawczaka filmowane z bli‑
ska, często en face, odpowiadające cicho na pytania reportera, nieobecne‑
go w kadrze, stają się bohaterkami sugestywnej wypowiedzi o znieczulicy 
społecznej i braku miłości46. Uderza w Psychodramie „fizyczność jej boha‑
terek: usta zaciśnięte albo rozchylone w czujnym półuśmiechu; oczy, któ‑
45 O sztuce Głowackiego w aspekcie dyskursu przemocy, który ilustruje różne tech‑
niki dyscyplinowania dziewcząt, piszę dokładniej w drugiej części książki, w rozdziale 
pt. „Kopciuch” i „Czwarta siostra”. 
46 Nawiasem mówiąc, zarówno temat, jak i poetyka Psychodramy, uznanej dziś za 
wybitne dzieło filmowe, wywołały swego czasu liczne głosy krytyczne. Wątpliwości bu‑
dziła przede wszystkim spowiedź przed kamerą (w czasie której młode przestępczynie 
chłodno opowiadały o swych wykroczeniach), a także sposób kompozycji filmu, łączący 
elementy fikcyjne z zapisem stricte dokumentalnym. Zob. np. R. Marszałek: Socjodrama. 
„Film” 1969, nr 46. 
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re niespodziewanie wilgotnieją, i te, które już łzy nie uronią; głos, który 
nie chce poddać się filmowej spowiedzi, i ten, który w opowiadaniu wie‑
trzy jakiś interes; spojrzenie przenikliwie smutne, w tym smutku dorosłe, 
i spojrzenie agresywne, nawykłe do świata, gdzie wszystko jest pułapką, 
przeszkodą”47. O sile przekazu filmowego stanowi zatem zbiór portretów 
poszczególnych bohaterek, zgodnie zresztą z intencją reżysera, który stwier‑
dza: „dokument jest mi potrzebny, by przyjrzeć się ludziom. Najbardziej fra‑
pują mnie w filmie dokumentalnym portrety ludzi, to, co dzieje się w ich 
twarzach”48. W przypadku Psychodramy są to twarze dziewcząt naznaczo‑
ne już krzywdą i tęsknotą za wolnością. Każdy najdrobniejszy ruch i gest 
bohaterek, uchwycony okiem kamery, sygnalizuje złamaną psychikę ofiar 
i zarazem sprawczyń przemocy. Duże wrażenie wywołuje zestawienie ujęć 
rejestrujących przebieg testów skojarzeniowych z fragmentami przedsta‑
wienia bajki o Kopciuszku, odgrywanej przez dziewczęta pod kierunkiem 
wychowawczyni. „Tytuł Psychodrama odwołuje się do tej właśnie insceniza‑
cji, będącej rezultatem zastosowania metody wychowawczo ‑terapeutycznej 
[…], której sens sprowadza się do oddziaływania na ludzką psychikę za 
pośrednictwem określonych »symboli«. Np. dziewczęta inscenizując bajkę 
o Kopciuszku, »odgrywają« te role, których pozbawiło ich życie: przykłado‑
wo, ta, której wyrządziła krzywdę matka, gra rolę kochającej matki itp.”49 
Kompozycja ujęć, czyli połączenie wypowiedzi młodych przestępczyń 
z wyidealizowanymi scenami z bajki, w których uczestniczą wspomniane 
nieletnie, pogłębia wymowę dokumentu, poświęconego drastycznym zjawi‑
skom życia społecznego. Decyduje zarówno o wartości artystycznej dzieła 
filmowego, jak i o stylu jego odbioru. „Oto utwór rzadki w naszej kinema‑
tografii: kłujący w bezrefleksyjnie przyjęty i wygodny, potoczny system 
przekonań o moralności społecznej” — pisał Krzysztof Mętrak. I nazwał 
film Piwowskiego rodzajem „psychodramy zbiorowej”, w której podmiotem 
terapii stają się wszyscy: i „aktorzy, tzn. dziewczęta z zakładu, i my — tzn. 
widzowie”50.
O ile dokument filmowy Piwowskiego nawiązuje do koncepcji psycho‑
dramy (w różnych ujęciach tej metody terapeutycznej, która zakłada odgry‑
wanie ról bądź dramatyzowanie prawdziwych, „znaczących emocjonalnie 
wydarzeń, zmierzających do rozwiązania konfliktów i uwolnienia od za‑
hamowań ograniczających zdolność jednostki do spontanicznej, aktywnej 
twórczości”51), o tyle dramat Głowackiego niewiele z psychodramą ma wspól‑
nego. W Kopciuchu nie chodzi bowiem o efekt dramatyczny (i katartyczny) 
47 Ibidem, s. 7.
48 Marek Piwowski. culture.pl/pl/tworca/marek ‑piwowski [data dostępu: 20.06.2014].
49 K. Mętrak: Psychodrama zbiorowa…, s. 10.
50 Ibidem, s. 11.
51 J. Pawlik: Psychoterapia analityczna: formy grupowe. Warszawa 1993, s. 214.
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wywołany przez „role odwrócone”, tzn. odgrywanie przez dziewczęta ról 
tych osób dorosłych (głównie matki i ojca), od których doświadczyły jedynie 
przemocy i odrzucenia. W sztuce Głowackiego ważniejsza niż sam proces 
oczyszczenia i konfesyjny wymiar słów poszczególnych jednostek jest bo‑
wiem wizual izac ja relac j i  międzyludzkich. W dramacie, w którym 
priorytetem przedstawienia pozostaje odwzorowanie interakcji postaci, 
uwaga koncentruje się na uwidocznieniu różnych strategii przemocy wobec 
nieletnich, zwłaszcza zaś wobec dziewczyny, która nie poddaje się tak łatwo 
procesowi manipulacji: „dziewczyna zwana Kopciuchem dramatycznie bro‑
ni swej wewnętrznej wolności, przegrywa — i zostaje zdeptana”52. 
Nadrzędny problem sztuki, tzn. osaczenie i zniszczenie wyróżniającej 
się indywidualności, rysuje się wyraźnie dzięki pomysłowi fabularnemu, 
czyli wprowadzeniu ekipy filmowej do zakładu poprawczego, gdzie rządzi 
wyjątkowo paskudna postać: Zastępca Dyrektora. Prace nad wystawieniem 
sztuki w zakładzie poprawczym, a zarazem przygotowywanie dokumen‑
tu na temat resocjalizowanych dziewcząt stają się pretekstem do ukazania 
opresyjnego wymiaru działań edukacyjnych i wychowawczych. Sztuka roz‑
grywa się dzięki połączeniu iluzyjnych i deziluzyjnych zabiegów naśladow‑
czych: fragmenty ukazujące negatywne emocje dziewcząt, które znajdują się 
w stresogennych sytuacjach, przerywane są komentarzami technicznymi 
ze strony zespołu filmowców, co wprowadza specyficzny „efekt obcości” 
w wizerunku świata fikcyjnego. Połączenie tych dwóch planów prezentacji 
zdarzeń czyni z dramatu — reportażu społecznego — wiarygodny prze‑
kaz na temat lekceważenia norm etycznych w środowisku, które z defini‑
cji służyć winno naprawie moralności i poszanowaniu godności człowieka. 
Sztuka, stworzona przez Głowackiego na podstawie jego wcześniejszych 
doświadczeń dziennikarskich i filmowych, ma niewątpliwie cechy utworu 
środowiskowego, ale jednocześnie „łączy atrakcyjność fabuły z możliwościa‑
mi niejednoznacznych interpretacji”53. Tak przynajmniej oceniano tekst po 
prapremierze teatralnej w Szczecinie54. Kopciuch, wyróżniony na konkursie 
polskich sztuk współczesnych, odebrany został w kontekście utworów ar‑
tystycznych z nurtu moralnego niepokoju, bo cechuje ten dramat „zwrot ku 
współczesności nie poprzez rejestrację rzeczywistości, lecz poprzez reflek‑
sję, u której podstaw leży pewien system norm etycznych”55. 
Z perspektywy przekształceń gatunkowych, właściwych poetyce auto‑
ra, Kopciuch pozostaje przykładem fortunnej „zamiany” form. To, co w sce‑
52 M. Karpiński: Kopciuch szuka wolności. „Teatr” 1980, nr 6, s. 10.
53 H. Bieniewski: Panorama współczesności. „Teatr” 1980, nr 10, s. 3. Zob. również 
A. Baranowska: Prywatne życie Kopciucha. „Kultura” 1979, nr 44.
54 J. Głowacki: Kopciuch. Reż. A. Chrzanowski. Scen. M. Stajewski. Muz. 
I. Walczukiewicz. Teatr Współczesny, Szczecin. Premiera: 12.10.1979.
55 M. Karpiński: Kopciuch szuka wolności…, s. 10.
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nariuszu dokumentu filmowego (dokumentu w dużej mierze opartego na 
improwizacji), stanowiło zaledwie materiał słowny do uzupełnienia i do‑ 
określenia w trakcie zdjęć, w sztuce dramatycznej przekształciło się w tekst 
o dużym potencjale wizualnym. Ale nie w znaczeniu bogatej oprawy sce‑
nicznej, którą może zaprojektować słowo w dramacie, raczej w sensie moż‑
liwości uobecnienia za pomocą dialogów znaczących, wielokierunkowych 
napięć między postaciami, widocznych w ich mowie, postawach i gestach. 
Ze scenariusza filmowego powstał zatem równie sugestywny tekst dra‑
matyczny o przemocy w instytucji wychowawczo ‑opiekuńczej, czyli w sa‑
mym źródle systemowej regulacji porządku społecznego. Spójna forma 
dramatyczna ujawniła ponadto dodatkowe sensy sztuki. Odwzorowanie 
negatywnych zachowań społecznych z wykorzystaniem ogranego motywu 
„rządzący — rządzeni” posłużyło autorowi do ujawnienia „względności po‑
jęć takich, jak »uczciwość« i »nieuczciwość«, »wrażliwość« i »niewrażliwość«, 
a wreszcie »moralność« i »amoralność«”56; bo świat przedstawiony w sztuce 
Głowackiego jest „światem amoralnym, ale jednocześnie uwikłanym w tęsk‑
notę za prawdziwą, staroświecką moralnością”57. 
Potencjał dramaturgiczny Kopciucha, na równi z reporterskimi i środo‑
wiskowymi walorami tekstu, ujawnił się kilkadziesiąt lat później, podczas 
przedstawienia dramatu w Schronisku dla Nieletnich i Zakładzie Popraw‑
czym w Falenicy 5 marca 2005 roku. Wychowanki ośrodka pod kierunkiem 
Jagi Dal w ramach różnych zajęć terapeutycznych i edukacyjnych przygo‑
towały inscenizację sztuki; zrobiły to na miarę własnych możliwości men‑
talnych i aktorskich. Świadkowie widowiska podkreślali zaangażowanie 
dziewcząt, uczestniczących w przedstawieniu dla rozładowania napięć emo‑
cjonalnych, przepracowania ukrytych traum i złagodzenia frustracji58. Jaga 
Dal podkreślała z kolei wartość tekstu, w którym autor znakomicie „uchwy‑
cił atmosferę poprawczaka: osaczenie, walkę o przywództwo”59. Głowacki 
był na premierze; w ten właśnie sposób — jak napisał Zbigniew Majchrow‑
ski — „pisarz zatoczył koło i w 2005 roku powrócił do miejsca, z którego 
wyprowadził swój życiowy temat”60. W pewnym sensie powtórzona została 
również historia tkwiąca u źródeł kilku wersji Kopciucha: kilkadziesiąt lat po 
premierze Psychodramy, czyli dokumentu zrealizowanego w Falenicy w po‑
prawczaku dla dziewcząt, oraz rok po premierze poprawionej przez Głowac‑ 
kiego i wznowionej sztuki dramatycznej odbyło się amatorskie przedstawie‑
nie Kopciucha, właśnie w Falenicy — w formie i funkcji psychodramy. 
56 Ibidem.
57 A.D. Liskowacki: Smutna bajka o Kopciuszku. „Jantar” 1979, nr 44.
58 Zob. B. Marzec: W domu za wysokim murem. „Rzeczpospolita” z dnia 7.03.2005 
— cyt. za: E ‑teatr. http://www.e ‑teatr.pl/pl/artykuly/9765.html [data dostępu: 9.07.2015].
59 Ibidem. 
60 Z. Majchrowski: „Kopciuch”, czyli nasze małe psychodramy…, s. 78.
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Zaprezentowane utwory Głowackiego: Mecz i Kopciuch, to znaczące 
przykłady przekształceń gatunkowych spośród kilku co najmniej „operacji” 
tekstowych autora, dokonywanych na własnych opowiadaniach i sztukach 
dramatycznych. Można tę strategię skojarzyć z koncepcją „zamiennika ga‑
tunkowego”, o którym w odniesieniu do twórczości Tadeusza Różewicza 
wspominał Kazimierz Wyka61. Głowacki bowiem, podobnie jak Różewicz, 
należy do autorów, których praktyka twórcza charakteryzuje się częstym 
dokonywaniem wyborów wśród różnych odmian gatunkowych wypowie‑
dzi. Jak pisał Kazimierz Wyka, „zmiana w wyborze gatunku jest zjawiskiem 
dość częstym”; w przypadku twórczości Różewicza polega dodatkowo na 
osobliwym „skręcie procesu twórczego”: „w miejsce tekstu pierwotnie za‑
mierzonego zostaje »podstawiony« tekst rzeczywiście napisany”62; ten ostat‑
ni jednak to dzieło, w którym nie zostały zatarte ślady pierwotnej autor‑
skiej intencji. Inaczej jest w przypadku tekstów Głowackiego. Dramatopisarz 
„zmienia” w inne teksty utwory już napisane i opublikowane, dbając o to, 
by w każdej kolejnej wersji dominowały typowe dla określonego gatunku 
wyznaczniki formalne. Toteż jeżeli w ogóle można mówić w przypadku 
tekstów Głowackiego o „infiltracji gatunków”, to raczej w znaczeniu bardzo 
ogólnym, polegającym na obecności w konkretnych utworach literackich 
wielu rozmaitych „punktów genologicznych odniesień”63. Działania Gło‑
wackiego nie są natomiast przykładem strategii analogicznej do tej cechu‑
jącej pisarstwo Różewicza, dla którego „infiltracja gatunków” oznacza pe‑
łen napięcia konflikt między przeżyciem a jego ekspresją, „między poetyką 
a doświadczeniem”64. 
Praktykę tekstową Głowackiego — pisarza w pewnym sensie korygują‑
cego samego siebie — skłonna jestem raczej umieścić w obszarze pragma‑
tycznego podejścia do języka, którego jakość mierzyć należy stopniem aktu‑
alności i komunikatywności przekazu na temat rzeczywistości zewnętrznej; 
mniej w tym autorskiego „wahania” i zmagania się z problemem artykulacji, 
niemożności uobecnienia w tekście różnych doświadczeń. W strategii po‑
wtarzania podobnych treści w różnych formach gatunkowych można do‑
strzec, jak już wspomniałam, wrażliwość autora na performatywny aspekt 
słowa, które stanowi istotny składnik dwóch najważniejszych swego czasu, 
61 K. Wyka: Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza. „Teksty” 1975, 
nr 1.
62 Ibidem, s. 64—65.
63 S. Balbus: Zagłada gatunków. W: Genologia dzisiaj. Red. W. Bolecki,  I. Opacki. 
Warszawa 2000, s. 28.
64 K. Wyka: Problem zamiennika gatunkowego…, s. 53.
tzw. starych, mediów, czyli teatru i filmu. Nie tylko Mecz i nie tylko Kop-
ciuch mają przecież swe zdublowane wersje; także Choinka strachu i Antygona 
w Nowym Jorku uległy „poprawkom” autorskim, polegającym na przekształ‑
ceniu sztuki dramatycznej w scenariusz filmowy. Dodać trzeba, że niewie‑
le z poddawanych przeróbkom form tekstowych Głowackiego (opowiadań/
dramatów/scenariuszy) zostało zrealizowanych równolegle w formie filmu 
i spektaklu; właściwie tylko w przypadku Kopciucha i Choinki strachu mówić 
można o realizacji/inscenizacji autorskich pomysłów, opartych na strategii 
powtórzenia65. Wiele tekstów Janusza Głowackiego zalega natomiast w ar‑
chiwum Filmoteki Narodowej w formie scenariuszy i nowel filmowych nie‑
zrealizowanych. 
Twórczość Głowackiego to dobre świadectwo „manewrów genolo‑
gicznych”, bo autor konsekwentnie i z upodobaniem ponownie redaguje 
(„przepisuje”) swoje wcześniejsze teksty. W przypadku utworów tego pi‑
sarza można mówić zatem „o niejednoznaczności gatunków i swobodnym 
przekraczaniu granic rodzajów. Gatunki nie są tu normatywnym nakazem, 
pozostają raczej orientacyjną wskazówką, terenem swobodnej eksploracji, 
granicami zachęcającymi do ich przekraczania”66. Ta praktyka twórcza au‑
tora nie stanowi jednak w moim przekonaniu świadectwa procesu „zagłady 
gatunków”67; Głowacki pomimo wszystko nie rezygnuje w swych poszcze‑
gólnych utworach z wykorzystywania mocnych wyznaczników gatunko‑
wych, nawet jeśli prowadzi grę z czytelnikiem w ramach poetyki sylwiczno‑
ści tekstu. Strategia nieprzestrzegania granic genologicznych jest tu bardziej 
autorskim sposobem opisu świata poprzez kontrapunktowanie różnych 
wzorców gatunkowych niż estetycznym gestem wygłoszenia przekonania 
o ich nieskuteczności czy też wyczerpaniu68. 
65 Prapremiera polska Choinki strachu, opublikowanej w lutowym numerze „Dialo‑
gu” z 1981 roku, odbyła się w 1983 roku w Teatrze im. A. Mickiewicza w Częstochowie 
(spektakl pt. 3 x Janusz Głowacki był realizacją sceniczną trzech utworów Janusza Głowac‑
kiego: Kuszenie Czesława Pałka, Materiał, Choinka strachu. Zob. E ‑teatr. http://www.e ‑teatr.
pl/pl/realizacje/41604,szczegoly.html [data dostępu: 31.10.2013], natomiast premiera filmu 
pt. Choinka strachu w reżyserii Tomasza Lengrena, nakręconego według scenariusza 
Janusza Głowackiego w 1982 roku, miała miejsce dopiero w 1990 roku. Zob. Choinka 
strachu. http://filmpolski.pl/fp/index.php?film=127300 [data dostępu: 8.07.2015].
66 E. Kalemba ‑Kasprzak: Techniki komediowe Głowackiego. W: Dramaturgia Janusza 
Głowackiego…, s. 202.
67 Zob. S. Balbus: Zagłada gatunków…




Flirt  z  popkulturą
Wskazane wcześniej charakterystyczne dla tekstów Głowackiego spo‑
soby wykorzystywania konwencjonalnych rozwiązań dramaturgicznych 
w celu prezentacji kilku dominujących tematów i konfliktów obyczajowych 
oraz dostrzegalna dzięki temu powtarzalność (czy nawet seryjność) utwo‑
rów pozwala na podkreślenie związków twórczości Janusza Głowackiego 
z literaturą i kulturą popularną. Przydatne w tym celu okaże się uściśle‑
nie przywołanych pojęć. Istotna dla niniejszego wywodu jest taka definicja 
kultury popularnej, w której akcentuje się zjawisko repetycji, podkreślając 
nie tyle zestandaryzowanie, sformalizowanie i powierzchowność przekazu, 
ile utożsamienie produktów popkultury „z charakterystycznymi wątkami, 
stylami i typami wypowiedzi”1. Widziane w takim ujęciu dzieła popularne 
powstają i mnożą się w wyniku aktów powtórzenia określonych strategii re‑
torycznych, gatunków i układów fabularnych oraz tkwiących u ich podstaw 
wizji świata/przekonań ideologicznych2. 
1 M. Krajewski: Kultury kultury popularnej. Poznań 2003. Odwołuję się w tym 
miejscu do refleksji Marka Krajewskiego, który podkreśla różnorodność ujęć i znaczeń 
kultury popularnej jako „doświadczanej i przeżywanej”, a nie „myślanej”, stanowiącej 
współcześnie rodzaj „filtra”, istotne narzędzie poznawcze w sposobie odbioru świata. 
Świadoma bogactwa literatury przedmiotu na temat kultury popularnej ograniczam 
swe uwagi w tym rozdziale do analizy kilku wybranych aspektów twórczości Janusza 
Głowackiego, które zbliżają dramaturgię tego autora do kręgu tekstów popularnych. 
Uwzględniam w swych rozważaniach zarówno charakterystyczne dla wspomnianych 
tekstów techniki literackie (sposób budowania fikcji, zastaną topikę, powtórzenia okreś‑ 
lonych form gatunkowych), jak i kwestię płynności/zmienności granic samej kultury 
popularnej; definiowanie tego pojęcia ma bowiem charakter procesualny i relacyjny, 
o czym przekonują liczne rozprawy referujące problem z uwzględnieniem różnych me‑
tod badawczych, momentów historycznych i społeczno ‑cywilizacyjnych punktów od‑
niesienia. Zob. m.in.: D. Strinati: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przeł. W.J. Bur‑
szta. Poznań 1998. 
2 Fakt poznawczej i emocjonalnej manipulacji przekazem, który oferuje odbiorcom 
„złudne uczucia, zastępcze fantazje i fałszywe marzenia”, jest często podkreślany w lite‑
raturze przedmiotu, niezależnie od przyjętej perspektywy opisu zjawisk kultury popular‑
nej. Zob. D. Strinati: Wprowadzenie do kultury popularnej…, s. 16—30; U. Eco: Superman 
w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią. Przeł. J. Ugniewska. 
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Powtórzenia gatunków i tematów, traktowanych jako przynależne do 
literatury obiegów popularnych (przykładowo — farsa i melodramat oraz 
związane z nimi motywy oszustwa, miłości i zdrady), stanowią niewątpli‑
wie bazę twórczości Janusza Głowackiego, niezależnie od tego, czy owocu‑
ją powstaniem doraźnych utworów minorum gentium, czy też służą bardziej 
wyrafinowanym nawiązaniom do tradycji literackiej. W obu tych przypad‑
kach, zgodnie z założeniami sztuki popularnej, istotne dla komunikacji 
z odbiorcą pozostają nie tyle „rzeczy nowe”, ile raczej „nowości” mieszczące 
się w ramach dobrze znanej i z przyjemnością rozpoznawanej konwencji3. 
Przyjemność odbioru wynika tu z obrazowania rzeczy swojskich i/lub ilu‑
strowania standardowych konfliktów społecznych; czytelnik jest uwodzo‑
ny ludycznym charakterem tej twórczości, bo kultura popularna „najściślej 
jednak wiąże się z rozrywką, z tworzeniem form sztuki służącej zabawie”4. 
Najbardziej wyrazistym przykładem aktywności Janusza Głowackiego 
w produkcji literatury popularnej pozostaje utwór pod tytułem Dzień słod-
kiej śmierci. Tekst ten należy do serii kryminalnej Ewa wzywa 07, serii z obie‑
gu brukowego, znajdującej się „na pograniczu wydawnictw typu zeszyto‑
wego i książkowego. […] Odwołuje się ona wyłącznie do polskich realiów 
społeczno ‑obyczajowych, a pozytywnymi protagonistami czyni funkcjona‑
riuszy MO, co wiąże się z jej swoistym dydaktyzmem i sprawia, że druko‑
wane tu utwory zbliżają się gatunkowo do powieści milicyjnej”5. Zgodnie 
z założeniami „niebieskich zeszytów”, których „celem była gloryfikacja mi‑
licji jako instytucji i postaci milicjanta”6, głównym bohaterem utworu Gło‑
wackiego jest porucznik MO Paweł Goraj, gentleman i urzędnik w jednej 
osobie, a także przystojny wielbiciel kobiet — to one właśnie często zatrzy‑
mują wzrok „na szczupłej, opalonej twarzy porucznika, jego szerokich ra‑
mionach i dobrze skrojonym garniturze z tropiku, nabytym okazyjnie na 
ciuchach za 900 złotych”7. Akcja powieści, łącząca w sobie cechy detective sto-
ry i reportażu, niepozbawiona jest standardowych rozwiązań personalnych 
i fabularnych (na przykład wizerunek pozytywnego głównego bohatera, 
czyli polskiej wersji Jamesa Bonda, czy też zakończenie kryminału, w któ‑
Warszawa 1996; Niebezpieczne związki. Dramat, teatr i kultura popularna. Red. E. Partyga, 
P. Morawski. Warszawa 2010.
3 M. Krajewski: Kultury kultury popularnej…, s. 23.
4 Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze. Red. 
A. Kłoskowska. Wrocław 1991, s. 43 i nast. Zob. również: U. Eco: Superman w litera-
turze masowej…, s. 95 i nast.; W. Godzic: Oglądanie i inne przyjemności kultury popularnej. 
Kraków 1996.
5 [Hasło:] Literatura obiegów popularnych. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. 
A. Brodzka et al. Wrocław 1993, s. 581—582.
6 [Hasło:] Ewa wzywa 07. W: Słownik literatury popularnej. Red. T. Żabski. Wrocław 
1997, s. 100.
7 J. Głowacki: Dzień słodkiej śmierci. Warszawa 1969, s. 3.
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rym mordercą okazuje się osobnik najmniej podejrzany spośród bohaterów), 
ale nie można zaliczyć tej prozy Głowackiego do literackich „potworków”, 
w których „beletryzacji materiału dokonywano na ogół w sposób nieudol‑
ny, rozmywając fabułę grafomańskimi opisami przyrody lub analizą psy‑
chologiczną na poziomie i w stylu powieści dla dorastających panienek”8. 
Dzień słodkiej śmierci zawiera co prawda narracyjne dłużyzny, służące przede 
wszystkim szczegółowemu zobrazowaniu środowiska, w którym toczy się 
akcja (przedstawiciele prywatnej inicjatywy, cinkciarze i dorobkiewicze spo‑
tykają się często z pięknymi kobietami i stróżami prawa w restauracjach na 
dansingach), ale widoczny jest również w utworze ulubiony chwyt pisarza, 
czyli dialog równoległy postaci — „montaż rozmów przy stoliku, w kawiar‑
ni, w knajpie”9, skonstruowany pod względem językowym i dramaturgicz‑
nym bardzo precyzyjnie, z finezją. Finał akcji, jak na utwór popularny przy‑
stało, przypomina sceny z bestsellera Iana Fleminga: Paweł Goraj rezerwuje 
dla siebie i swej pięknej partnerki pokój w hotelu w Jastrzębiej Górze na 
nazwisko James Bond10. 
W twórczości dramatycznej Głowackiego nie ma aż tak jaskrawych przy‑
kładów tekstów obiegu popularnego (trywialnego). Jednak niektóre dramaty 
autora, mieszczące się w obszarze tekstów społeczno ‑obyczajowych, zbudo‑
wane zostały za pomocą co najmniej kilku chwytów typowych dla literatu‑
ry popularnej. Świat pokazywany przez pisarza: obyczaje dnia codziennego 
różnych klas społecznych, życie powszednie i powszednie konflikty, pozwa‑
lają określić dramaty tego autora mianem „teatru codzienności”. „Przedsta‑
wiając zdarzenia przeżywane na co dzień, słowa powtarzane w zwykłych 
sytuacjach, ten »minimalny« teatr — nie bez ideologicznych założeń — prag‑
nie odtworzyć środowisko, czasy i epokę, demaskując przy tym stereotypy 
rządzące powszednim życiem”11. Sporą część tekstów Głowackiego można 
sytuować w dwóch kręgach tematycznych: konflikt małżeński i konflikty 
środowiskowe, zwłaszcza zaś — intrygi w miejscu pracy. „W nagromadze‑
niu »rzeczy prawdziwych« dostrzec można ich świadome zorganizowanie, 
w przedstawieniu »naturalności« widzi się dystans do niej, a spoza języ‑
ka frazesów przebija szyderstwo”12. Wydaje się zatem, że za priorytet autor 
8 [Hasło:] Ewa wzywa 07…, s. 100.
9 W. Próchnicki: Beniaminek. „Życie Literackie” 1979, nr 22, s. 10.
10 Ciekawe jest, że figura innego niezwykłego bohatera, Supermana, charaktery‑
styczna dla literatury obiegów popularnych, pojawia się na jednej z okładek zbioru felie‑
tonów Janusza Głowackiego. Wizerunek tej postaci z głową autora, kojarzący się również 
z agentem Asem z Hydrozagadki, umieszczony został na pierwszej stronie okładki książki 
Powrót hrabiego Monte Christo (Warszawa 1975).
11 [Hasło:] Teatr codzienności. W: P. Pavis: Słownik terminów teatralnych. Przeł. 
S. Świontek. Wrocław 1998, s. 513.
12 Ibidem, s. 514.
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przyjmuje ukazanie odbiorcy rzeczy dobrze mu znanych, spraw codzien‑
nych, momentami banalnych kłopotów przeciętnego człowieka. Ta swoj‑
skość i potoczność prezentowana jest za pomocą standardowych składników 
dramatu popularnego: po pierwsze — dynamiczny konflikt międzyludzki, 
po drugie — wyraziste, choć niepozbawione szablonowych cech postaci, po 
trzecie wreszcie — element mimesis, który gwarantuje zaspokojenie potrzeb 
„indywidualnych członków zbiorowości, pragnących zarówno zrozumieć 
różne role społeczne, jak i cieszyć się samym aktem naśladowania”13. 
Opisywanie doświadczeń potocznych zbliża teksty Głowackiego do 
twórczości popularnej, podobnie jak ukazany przez niego specyficzny ma‑
riaż romansu i problematyki społeczno ‑obyczajowej. Brak co prawda w dra‑
maturgii Głowackiego typowej dla literatury popularnej polaryzacji świata 
przedstawionego (z jednoznacznym aksjologicznie podziałem na dobro i zło), 
niemniej jednak uporczywie powraca autor do prezentacji „gier małżeńskich” 
(często z wykorzystaniem mającego długą tradycję motywu trójkąta: mąż — 
żona — kochanek/kochanka) czy też intryg środowiskowych; konstrukcja 
tych konfliktów oparta jest na przywołaniu schematów myślenia potocznego 
i stereotypów związanych z płcią14. Autor wykorzystuje obiegowe przekona‑
nia na temat relacji mężczyzny i kobiety, zwłaszcza relacji „skonsumowanej” 
związkiem małżeńskim czy erotycznym. Można dowcipnie podsumować, 
że Głowacki upodobał sobie portretowanie „miłości spełnionej”, że propo‑
nuje czytelnikowi w swych kameralnych sztukach podpatrywanie roman‑
sów dnia codziennego — pełnych konfliktów z byle powodu i wzajemnych 
uprzedzeń. Natomiast w literackim portretowaniu konkretnych środowisk 
społecznych czy zawodowych (społeczność zakładu produkcyjnego, środowi‑
sko sportowców i osób z nimi związanych, czyli dziennikarzy i urzędników, 
wychowanki poprawczaka — żeby przywołać tylko przykłady z dramaturgii 
autora) pisarz płynnie łączy niezwykłą konkretność zdarzeń i problematyki 
(dużą rolę odgrywa tu stylizacja na język potoczny) ze schematycznością re‑
akcji postaci i snuciem intrygi na granicy prawdopodobieństwa15.
O związkach twórczości dramaturgicznej Głowackiego z literaturą po‑
pularną świadczy również upodobanie autora do określonych gatunków 
dramatycznych. Jak wiadomo bowiem, twórczość popularna „zawsze była 
przywiązana do gatunków, choćby dlatego, że stanowiły one znakomite na‑
rzędzie służące połączeniu dwóch na pozór wykluczających się zasad, czyli 
zapewniającej poczucie bezpieczeństwa zasady repetycji z zasadą rewelacji 
13 J.S.R. Goodlad:  Zarys teorii funkcji dramatu popularnego w społeczeństwie. Przeł. 
J. Mach. W: W kręgu socjologii teatru na świecie. Oprac. T.  Pyzik,  E. Udalska. Wrocław 
1987, s. 164. 
14 Zob. E. Mandal: Podmiotowe i interpersonalne konsekwencje stereotypów związanych 
z płcią. Katowice 2004, s. 15—20.
15 Zob.  [hasło:] Literatura popularna. W: Słownik literatury popularnej…, s. 216.
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(gatunek to stabilna rama wypełniana w przewidywalny sposób nieprze‑
widywalną, szokującą czy ekscytującą treścią)”16. W utworach Głowackie‑
go — z gruntu obyczajowych, opartych na efekcie realności, ukazujących 
rzeczywistość współczesną zgodnie z regułami kazualności zdarzeń — po‑
jawiają się własności charakterystyczne dla takich popularnych gatunków 
dramatycznych, jak farsa, pièce bien faite, melodramat. „Teatr pisany” Janusza 
Głowackiego, niczym wprawnie skonstruowane sztuki teatru bulwarowe‑
go, „jest pewnego rodzaju syntezą dramatu mieszczańskiego, melodramatu 
i pièce bien faite, którym zawdzięcza zwartą konstrukcję, sprawne zawiąza‑
nie intrygi i rozwiązanie (bez szczególnych niespodzianek) konfliktów”17. 
To twórczość obliczona przede wszystkim na oczekiwania mieszczańskiego, 
inteligenckiego widza, oparta na porozumieniu z publicznością budowanym 
poprzez odwołania do sfery spraw codziennych, przyziemnych i aktualnych, 
ufundowana na regule „wspólnoty śmiechu”. Toteż jeśli autor „pozwala so‑
bie na krytyczne czy kpiące przedstawienie charakteru mieszczańskiego, to 
tylko w celach »diagnostycznych«, w gruncie rzeczy jednak po to, by pod‑
kreślić stałość i niezmienność pewnych wartości, wzmacniając w ten spo‑
sób poczucie bezpieczeństwa i pewność siebie swojego widza”18. Nawet je‑
śli sztuki projektują chwilowe wzruszenia losem zmanipulowanych postaci 
i dostarczają niemałej porcji krytycznych obserwacji mechanizmów admini‑
strowania ludźmi w komunistycznym państwie, to gwarantowany kompo‑
zycją dramatów dystans wobec bohaterów i efekty komiczne nie naruszają 
w żaden sposób poczucia zadowolenia odbiorcy, czerpiącego przyjemność 
z podglądania sytuacji, w których postaci prezentują się czasem jako „głup‑
sze” niż on i zdecydowanie „słabsze”. Dominuje zatem w literackiej repre‑
zentacji dość powszechny ogląd świata: szczegółowość opisu spraw codzien‑
nych i różnorodność obiektów obyczajowej obserwacji utwierdza czytelnika 
w przekonaniu o kilku „stałych niezmiennych” przynależnych ludzkiej na‑
turze i zasadniczo trwałym układzie relacji interpersonalnych, w których 
chodzi przede wszystkim o własny interes i zysk. 
Wskazane dominujące tematy i cechy gatunkowe dramatów, a także styl 
prezentacji świata współczesnego autorowi, bliski utworom popularnym, 
powtarzalność sytuacji dramatycznych i określonych typów konfliktów 
przedstawionych — wszystkie te właściwości poetyki Janusza Głowackiego 
pozwalają na wyodrębnienie w jego dramatopisarstwie kilku elementów to‑
piki literatury popularnej, które autor sprawnie wykorzystuje i przekształca. 
Rzecz dotyczy przede wszystkim wywiedzionych ze stereotypu wizerun‑
ków niektórych postaci, jak również schematów fabularnych, na których ba‑
16 E. Partyga: Teatr na popkulturowych manowcach. W: Niebezpieczne związki…, s. 11.
17 [Hasło:] Teatr bulwarowy. W: P. Pavis: Słownik terminów teatralnych…, s. 511.
18 Ibidem, s. 512.
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zie zbudowana została akcja dramatyczna. Znakomitymi przykładami takie‑
go używania konwencji pozostają utwory: Cudzołóstwo ukarane, Mecz, Obciach 
czy Kopciuch. 
Głowacki nie jest pisarzem tak naiwnym, żeby bezkrytycznie portreto‑
wać w swych utworach binarny, biegunowo uproszczony wizerunek świata 
przedstawionego. Nie waha się jednak zasadzać konfliktów dramatycznych 
na „starym dobrym” przeciwstawieniu Cnoty i Grzechu, Natury i Kultu‑
ry; z tym drobnym wyjątkiem, że uosobieniem Cnoty wcale nie jest postać 
prześladowanej Kobiety ‑Anioła, lecz postaci naiwnych męskich prostacz‑
ków, dręczonych albo przez namiętne Kobiety Fatalne, albo przez swych 
wrogich zwierzchników — prawie Demonicznych Potworów19. W ten właś‑
nie sposób sportretowany został główny bohater dramatu Cudzołóstwo uka-
rane, czyli Czesław Pałek. W wizerunku tej postaci uderza zadziwiająca 
naiwność, prostota wynikająca z niewiedzy, a przy tym jakaś szczególna 
szlachetność i przywiązanie do wartości moralnych, tak zasadnicze, że aż 
śmieszne. Bohater z wielkim uporem broni swej niewinności, choć pokusa, 
by ją stracić, jest wielka, bo nadmiernie rozerotyzowana żona inżyniera Ro‑
manka używa wszelkich argumentów, żeby naruszyć cnotę i zarazem mo‑
rale nazbyt uczciwego prostaczka. Cechy charakterologiczne głównych po‑
staci dramatu, dość schematycznych jeśli chodzi o postawy i postępowanie, 
mają rangę jednoznacznych atrybutów, bo składają się na personifikację — 
odpowiednio — Niewinności, Rozpusty i Oszustwa. Pałek to Niewinność 
prześladowana i zmanipulowana, żona inżyniera to rozpustna uwodziciel‑
ka, a inżynier Romanek to podły oszust, „szczwany lis” wykorzystujący 
naiwność i podległość podwładnego. Finał farsowej akcji (jak wcześniej pi‑
sałam) ma w sobie spore zadatki na pointę melodramatu: Pałek, czyli ofiara 
intrygi zwierzchnika, skazany będzie prawdopodobnie na dalsze prześla‑
dowania w złym świecie, w którym władza i siła leżą po stronie czarnych 
charakterów. 
Przebieg zasadniczego konfliktu dramatycznego w Cudzołóstwie ukara-
nym opiera się również na wyraźnym przeciwstawieniu Natury i Kultury. 
Pałek, prosty robotnik z wojenną przeszłością, nieco zagubiony w świecie 
interesów pracowniczych, szanuje podstawowe zasady moralne; jest uczci‑
wy i prawdomówny, choć niezbyt inteligentny. Postać ta stanowi przeci‑
wieństwo bohatera wykształconego, czyli inżyniera Romanka, stojącego 
wyżej w hierarchii społecznej, który skłonny jest do oszustw i manipulacji. 
Podobnie wygląda relacja między Przewodniczącym i Robociarzem; obaj 
bohaterowie mają wspólną wojenną przeszłość, ale ich teraźniejszość zdecy‑
19 Przywołuję w tym miejscu typy postaci charakterystyczne dla literatury popu‑
larnej za omówieniem: A. Martuszewska: „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej. 
Gdańsk 1997.
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dowanie się różni. Przewodniczący wybrał drogę kariery partyjnej, zapomi‑
nając o uczciwości, co skrzętnie wypomina mu jego dawny współtowarzysz 
broni, czyli prosty Robociarz. W świecie przedstawionym dramatu wiedza 
i władza idą zatem w parze z obłudą i umiejętnością knucia intryg; myśl 
o rozkwicie własnej kariery skutecznie znieczula niektórych bohaterów na 
krzywdę bliźniego, którego łatwo oszkalować i poniżyć. Ten prosty podział 
ról w sztuce obyczajowej o znamionach karykatury społecznej znakomicie 
wpisuje się w założenia tekstu popularnego: służy rozbawieniu publiczności 
i odsyła do wiedzy potocznej, aktualizuje ten typ wniosków o świecie, które 
określić można „»skamielinami« myślowymi”20.
Podobny obraz Cnoty prześladowanej odkryć można w anegdocie Meczu. 
Tym razem chodzi o piłkarzy, którzy wydani są na pastwę intryg działaczy 
sportowych. Zawodnicy są eksploatowani na treningach, wykorzystywani 
finansowo i często karani wykluczeniem z gry: taki obraz wyłania się z za‑
pisanej w tekście dramatu konwersacji, w której dominują dobrze ustawieni 
bohaterowie spoza boiska. Natomiast sami piłkarze pojawiają się w dramacie 
raczej sporadycznie, po to tylko, żeby poskarżyć się na swoje kłopoty finan‑
sowe (jak Wrotek, zawodnik z trzeciej ligi, ciągle przysyłany do prominen‑
tów przez swą żonę) albo żeby ujawnić własne życiowe frustracje (jak Migoń, 
który ze względu na ciągłe treningi nie miał dotąd okazji, by stracić cnotę). 
Piłkarze sportretowani przez Głowackiego są na swój sposób niewinni, 
ale nie są nieskazitelni. Mają indywidualne słabostki i drobne grzeszki na 
sumieniu. Akcja Meczu opiera się jednak na zdecydowanym przeciwstawie‑
niu dwóch grup bohaterów: zawodników, którzy starają się uczciwie roz‑
grywać mecze, i działaczy sportowych, którzy nieuczciwie rozdają karty 
w futbolowym interesie. Takie biegunowe uproszczenie świata „charaktery‑
styczne jest dla wszelkiego rodzaju utworów popularnych”21, podobnie jak 
uproszczony wizerunek postaci oraz aforystyczny rodowód konfliktów i sy‑
tuacji przedstawionych. Przesłanie utworu płynące z obrazu relacji między‑
ludzkich, ze względu na ścisły związek z prawdami obiegowymi, zestawić 
można również ze znaczeniami utrwalonymi w popularnych przysłowiach, 
na przykład „jeśli wejdziesz między wrony, musisz krakać jak i one” czy 
„kto pod kim dołki kopie, sam w nie wpada”. A tym samym skojarzyć tekst 
autora z formą komedii ‑przysłowia (pièce à proverbe), co potwierdza wskaza‑
ne już w niniejszej książce powinowactwa twórczości Głowackiego z oświe‑
ceniową tradycją teatralną22. 
20 Zob. [hasło:] Topika literatury obiegów popularnych. W: Słownik literatury polskiej XX 
wieku…, s. 1104.
21 Ibidem, s. 1105. 
22 Zob. D. Ratajczakowa: Komedia oświeconych 1752—1795. Warszawa 1993, s. 199. 
Zob. również: B. Popczyk ‑Szczęsna: Futbol w dramacie i teatrze polskim. W: Futbol 
w świecie sztuki. Red. J. Ciechowicz, W. Moska.  Gdańsk 2012, s. 95. 
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Inny przykład wykorzystywania schematów literackich właściwych 
utworom obiegu popularnego odnaleźć można w czarnej komedii małżeń‑
skiej pt. Obciach, należącej do serii kameralnych sztuk, w których osią kon‑
fliktu dramatycznego jest rozgrywka między mężczyzną i kobietą. W Ob-
ciachu obyczajowy wymiar zdarzeń przedstawionych urozmaicony został 
konceptem fabularnym rodem z utworu sensacyjno ‑kryminalnego (chodzi 
o motyw porwania i rozmaite próby okaleczenia porwanego). Chwyt ten 
w sztuce służy podkreśleniu absurdalności konfliktu między dość schema‑
tycznymi postaciami (działania bohaterów da się sprowadzić do stypizowa‑
nych zachowań znanych figur komicznych: sfrustrowany mąż ‑nieudacznik 
i zazdrośnik oraz wiecznie niezadowolona, zrzędliwa żona). Tym samym 
absurd, jak już wspominałam, pojawia się w tej sztuce jako efekt działania 
farsowego mechanizmu mnożenia sytuacji niedorzecznych, a nie w znacze‑
niu kategorii estetycznej, służącej zobrazowaniu absurdalności ludzkiego 
losu. Napięcie, wynikające z aktu porwania i zbrodniczych planów wobec 
jednej z postaci, niczym magnes przyciąga uwagę czytelnika, który na pod‑
stawie pierwszych słów sztuki spodziewa się w niej raczej odwzorowania 
typowych problemów pożycia pary małżonków niż wartkiej akcji. Głowacki 
wykorzystuje kryminalny układ fabularny, dając upust swym skłonnościom 
do łączenia różnych efektów dramaturgicznych i do synkretyzmu w kre‑
owaniu wizerunku postaci. Bohaterowie Obciachu, tzn. pisarz — złodziej 
i prawie morderca — oraz jego żona — aktorka ‑wariatka i hetera w jednej 
osobie — to znakomite przykłady pomysłowości autora, wyśmienicie operu‑
jącego szablonami literackimi w celu zaskoczenia odbiorcy udziwnieniami 
w prezentacji stereotypów. Mamy zatem do czynienia z charakterystyczną 
dla twórczości popularnej strategią prezentacji „wyświechtanego” tematu 
w sensacyjnej oprawie fabularnej. Zarówno „nawarstwienie konwencji aż 
do granic absurdu”, jak i „dziwność” świata przedstawionego nie zmienia‑
ją zasadniczo jednoznacznej wykładni sztuki, w której uwydatnione jest 
przekonanie o wiecznym konflikcie płci23. Konflikt ten, w pewnym sensie 
nierozstrzygalny (bo całkowita przewaga jednej ze stron w sztukach Gło‑
wackiego jest zasadniczo niemożliwa), urozmaica monotonne życie postaci 
przedstawionych i nadaje mu dramaturgicznego polotu. Pełni również funk‑
cję zastępczą: damsko ‑męskie rywalizacje w świecie sztuk Janusza Głowac‑ 
kiego to skarlałe potomstwo dramaturgiczne spektakularnych aktów boha‑
terstwa postaci z dawnych dramatów. Do skojarzeń tego typu uprawnia na 
przykład treść dialogów, w których przywołani są słynni bohaterowie dra‑
matyczni — od Kordiana po Lady Makbet. Dobrze wykształceni partnerzy 
ze sztuk Głowackiego, funkcjonujący w nieudanych związkach, zachowu‑
23 Zob. M. Bujnicka: Fabuła a synkretyzm literatury popularnej. W: Fabuła utworu lite-
rackiego. Red. C. Niedzielski,  J. Speina. Toruń 1987, s. 71 i nast. 
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ją bowiem w pamięci wzorce postaw wywiedzione z literatury, które nijak 
nie sprawdzają się w przyziemnej codzienności. Ten sposób — hasłowy 
i dość komiczny — przywołania elementów kultury wysokiej w dialogach 
postaci wskazuje na charakterystyczną dla literatury popularnej tendencję 
do wykorzystywania elementów wysokoartystycznego kanonu literackiego 
w utworach, które zasadniczo nie przeczą obiegowym przekonaniom na te‑
mat konfliktu płci i w komediowy sposób utrwalają wyrażające ten konflikt 
schematy poznawcze. Łatwo się o tym przekonać, przyglądając się kolejnym 
sztukom Głowackiego z serii kameralnych dramatów małżeńskich. 
W zbiorze małych sztuk obyczajowych, zazwyczaj pièces en deux, pre‑
zentujących różne przykłady gier małżeńskich, Janusz Głowacki daje popis 
swych umiejętności prowadzenia dialogu. Powtarza układ relacji między 
bohaterami, konfrontując mężczyznę i kobietę w ograniczonej przestrzeni 
domowego zacisza. Używa w tym celu, jak już wcześniej pisałam, różnych 
rozwiązań gatunkowych: sięga po farsę, elementy techniki analitycznej, 
wykorzystuje czarną komedię i założenia dramatu subiektywnego. Buduje 
konflikt, bazując na sprawdzonych motywach komedii obyczajowej, wśród 
których dominują zdrada, zazdrość i oszustwo. Relacje małżonków to pas‑
mo utarczek słownych dotyczących drobnych problemów dnia codziennego, 
różnych rozczarowań życiowych, ale jednocześnie ten typ kłótni ilustruje 
duże poczucie więzi wzajemnej, a nawet erotyczną fascynację. Ciekawe, że 
wśród postaci dominujących przeważają kobiety: to do nich należą różne 
działania sprawcze/naprawcze (na przykład akty pocieszania mężczyzn 
w utworach Konfrontacja czy Spacerek przed snem); to kobiety również spryt‑
nym, niemal niewidocznym sposobem, prowadzą intrygę, żeby dać odczuć 
partnerowi swą wyższość (Choinka strachu, Polowanie na karaluchy). 
Głowacki wizerunki postaci opiera na stereotypach płci: dynamiczne 
„akcje mówione” kobiet i na ogół zachowawcze reakcje mężczyzn tworzą 
obraz konfliktów damsko ‑męskich warunkowanych emocjonalnością płci 
pięknej oraz stonowaniem i powagą mężczyzn, u których dostrzec można 
jednak więcej strachu i zaniechania niż gotowości do przezwyciężania prze‑
szkód. Tak naprawdę jednak bardzo często to, co „męskie” (w znaczeniu 
cech i zachowań przypisywanych w psychologii społecznej właśnie męż‑
czyźnie24), pokazywane jest w utworach Głowackiego w wartościującym po‑
mniejszeniu: męski bohater okazuje się zdecydowanie słabszą wersją siebie 
samego — albo kimś, kto posiada dość wysoką samoocenę, w toku zdarzeń 
bezlitośnie odkłamywaną przez partnerkę, albo kimś zdecydowanie sfru‑
strowanym. W kameralnych sztukach Głowackiego zwykle to żona ujawnia 
za pomocą złośliwych uwag prawdziwą kondycję swego męża, obnażając 
24 Zob. E. Mandal: Podmiotowe i interpersonalne konsekwencje stereotypów związanych 
z płcią…, s. 17.
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fałsz jego wyobrażeń i autosugestii. Nie brak scen, w których „przewagę zy‑
skują kastrujące kobiety — modliszki”25, ale — ogólnie rzecz biorąc — silne 
One wcale nie pozostają stroną zwycięską na damsko ‑męskim polu bitwy. 
Bohater, czasem pozornie dominujący, w miarę rozwoju zdarzeń przedsta‑
wiany bywa zwykle w chwilach słabości, ale i bohaterka ukazana jest jako 
kobieta niewolna od napięć emocjonalnych, nadmiernie nerwowa, nieraz 
złośnica, która głośnym krzykiem maskuje własne poczucie krzywdy i stra‑
cone złudzenia. 
Z powtarzania małżeńskich rozgrywek w kolejnych sztukach Głowac‑ 
kiego powstaje swego rodzaju mitologia miłości i zdrady, w potocznym ro‑
zumieniu tego słowa. Chodzi o podkreślenie prawdy dość powszechnej — 
pragnienia bycia razem — i jednocześnie wynikających z tego uprzedzeń 
i rozczarowań. Ten rodzaj sprzężenia zwrotnego, które definiuje każdy zwią‑
zek mężczyzny i kobiety, przynależy do tematów ciągle eksploatowanych 
przez literacki przemysł. Autor — czujny obserwator relacji międzyludzkich 
— wprawnym gestem karykaturzysty kompiluje i wyostrza w portretach 
swych postaci cechy należące do zbioru tzw. przekonań obiegowych. Podob‑
nie dzieje się w literaturze popularnej, w której „interesującym zjawiskiem jest 
pojawianie się […] tego typu argumentacji, która jest związana z myśleniem 
potocznym, czyli rozmaitego typu utartych uogólnień mających przeważnie 
rangę przysłów i banalnych prawd o życiu i świecie”26. I tak pojawiają się 
w sztukach Głowackiego postaci dramatyczne w sytuacjach rodem z dow‑
cipów: kobiety sprytne jak lisice, niewierne małżonki, mało bystre płaczki 
lub — wręcz przeciwnie — z językiem ostrym jak brzytwa przeciwniczki 
w pojedynku na słowa, mściwe zazdrośnice i urodzone kłamczuchy. Obser‑
wujemy pozornie silnych i odważnych, w gruncie rzeczy jednak słabych, 
małostkowych mężczyzn, przewrażliwionych, tchórzliwych, zakompleksio‑
nych. „Zasługą” Głowackiego pozostaje to, że znany konflikt obyczajowy 
i konwencjonalną dramaturgię dnia codziennego pisarz ubarwia prześmiew‑
czą transformacją stereotypów związanych z płcią — zwłaszcza w przypad‑
ku kobiet, które w sztukach tego autora nierzadko grają pierwsze skrzypce. 
Mamy zatem w jednej osobie: pełną złości, natrętną, wiecznie niezadowoloną 
żonę i zarazem wykwintną uwodzicielkę (Obciach), neurotyczną, nadwrażli‑
wą kobietę i zarazem zimną manipulantkę (Herbata z mlekiem), histeryczną 
zazdrośnicę i czułą kochankę (Konfrontacja), udręczoną cnotkę i rozsądną 
pocieszycielkę (Spacerek przed snem), aktorkę ‑artystkę i kobietę ogarniętą ob‑
sesją macierzyństwa (Polowanie na karaluchy). Na tle tej zróżnicowanej gale‑
rii postaci obrazujących cechy/postawy kobiece dobrze znane z potocznych 
25 J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego. W: Dramaturgia Janu-
sza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013, s. 64.
26 [Hasło:] Topika literatury popularnej. W: Słownik literatury popularnej…, s. 424. 
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porzekadeł i przysłów wizerunki mężczyzn w „damsko ‑męskich” sztukach 
Głowackiego wydają się nieco bardziej monotonne: to jednostki zamknięte 
w sobie, upodrzędnione i sfrustrowane, nie tylko z powodów zawodowych, 
lecz także w wyniku trudności pożycia małżeńskiego. Przedstawieni są na 
ogół mężczyźni zazdrośni, zmęczeni codziennością, a przy tym niezwykle 
czuli na swoim punkcie i łasi na wszelkie pochwały. Co ciekawe — to męż‑
czyźni, którzy równie często jak kobiety dają upust swym emocjom w formie 
wyrzutów i oskarżeń kierowanych do współmałżonki/partnerki. 
Opisany sposób prezentacji bohaterów kameralnych sztuk obyczajo‑
wych kojarzy się poniekąd z typologią postaci w obrębie literatury popu‑
larnej, z właściwym Głowackiemu przemieszczeniem znaczeń w obrębie 
przywołanych stereotypów27. Bohaterki ukazane przez dramatopisarza to 
jakaś pomniejszona wersja/kompilacja demonicznej Kobiety Fatalnej i spryt‑
nej Służącej, czyli istot, które — jak pokazuje historia literatury — potrafi‑
ły omotać swymi słowami niejednego „twardego samca”. Zadanie postaci 
kobiecych ze sztuk Głowackiego, w porównaniu z ich dalekimi literackimi 
krewnymi, wydaje się o wiele prostsze: wszak mają przed sobą (i przy sobie) 
nie tyle mężnych herosów, ile sfrustrowanych inteligentów. Dlatego też nieco 
przewrotnie (i w zgodzie z ironicznym wymiarem przedstawienia damsko‑
 ‑męskich scen codziennych w utworach Janusza Głowackiego) można by po‑
kusić się o porównanie relacji między bohaterami do charakterystycznego 
dla romansu popularnego schematu: Piękna i Bestia28. Z tą zasadniczą różni‑
cą, że w roli zastraszonej i zniewolonej „Pięknej” ukazani zostali mężczyźni, 
osaczeni przez histerie i pretensje swych partnerek, rola „Bestii” zaś przy‑
padła kobietom, które używają różnych, nie tylko kobiecych sposobów, by 
codziennie i dobitnie dawać wyraz prześladowaniu swej męskiej „ofiary”.
Omawiając twórczość Głowackiego w kontekście topiki literatury popu‑
larnej, warto wspomnieć jeszcze o Kopciuchu. W tym dramacie wykorzysta‑
ny jest nieco inny schemat literacki: chodzi o układ fabularny rodem z bajki 
o Kopciuszku. Historia dręczonej i osamotnionej w swej opresji dziewczyny 
z poprawczaka i wpisana w sceny dramatyczne opowieść bohaterek o współ‑
czesnym Kopciuszku — to pomysły fabularne nadające sztuce Głowackiego 
melodramatyczny charakter. W tym przypadku bajkowy wzorzec fabularny 
nie służy, jak to zazwyczaj bywa, do stworzenia romansu, w którym biedna, 
pokrzywdzona dziewczyna odnajduje kochającego i bogatego księcia29. Gło‑
wacki wykorzystuje znaną opowieść, by zilustrować środowisko, w którym 
przemoc określa byt człowieka. Niezależnie od wprowadzonych przez au‑
tora współczesnych kontekstów psychospołecznych i ironicznych zabiegów 




metateatralnych widoczna jest w sztuce typowo melodramatyczna wizja 
jednostki uciśnionej przez zło otaczającego ją świata. 
Binarny układ postaci, podzielonych na wrednych wychowawców i za‑
straszone, zmanipulowane wychowanki poprawczaka, to sceptyczna wizja 
rzeczywistości sterowanej przez ludzi podłych, typowe szwarccharaktery, 
ukrywające się pod kostiumami postaci pozytywnych, tj. troskliwego wy‑
chowawcy (Zastępca Dyrektora) i wrażliwego artysty (Reżyser). Szlachetność 
i dobroć tytułowego Kopciuszka przywodzi z kolei na myśl figurę Kobiety‑
 ‑Anioła. Trudno dopatrywać się w wizerunku bohaterki z poprawczaka 
cnoty i niewinności, typowej dla Kobiety ‑Anioła, jednak uczciwość, praco‑
witość, cierpliwość, a w pewnym sensie ofiarność Kopciuszka, połączona 
z niezawinionym cierpieniem dziewczyny, upodabniają świat przedstawio‑
ny przez Głowackiego do świata utworów melodramatycznych, w których 
nacisk pada na „ukazanie prześladowań Niewinności przez Zło i na budze‑
nie do niego odrazy oraz ukazanie ewentualnej możliwości pośmiertnej na‑
grody dla Cnoty i Kary dla Potwora”30. Nie można myśleć o finale Kopciucha 
jedynie w kategoriach wspomnianej etyki rodem z romansu katolickiego, ale 
niewątpliwie mocna scena końcowa sztuki przynosi jakiś rodzaj uwzniośle‑
nia bohaterki, a tym samym heroizację jej postawy, w której trwała pomi‑ 
mo cierpienia, jakiego doświadczyła w swym życiu. Melodramatyczne 
w gruncie rzeczy przesłanie sztuki, które wynika z finałowej sceny ukazu‑
jącej leżące bez ruchu ciało Kopciuszka, uformowane zostało, zgodnie z wy‑
mogami gatunku, „za pomocą znaków pozawerbalnych, za pomocą niemego 
gestu, niemego tableau”31. 
Warto dodać, że ironiczne spojrzenie Janusza Głowackiego na świat nie 
pozwala autorowi bezkrytycznie powielać schematów typowych dla litera‑
tury popularnej, czyli zdecydowanie naiwnych i jednoznacznych. Dramato‑
pisarz jednak, jak pokazały przytoczone przykłady, z właściwym sobie upo‑
dobaniem czerpie pomysły z repertuaru fabuł romansowych i baśniowych, 
przywołuje znane konwencje, by dać wyraz swemu przywiązaniu do róż‑
nego rodzaju mitów i spauperyzowanych archetypów. Nieustannie odnosi 
zwykłą, potoczną i brutalną codzienność swych bohaterów do wzniosłych 
i bohaterskich obrazów kondycji ludzkiej, zapisanych w dziełach kultury 
wysokiej i eksploatowanych później w seryjnych tekstach literatury popu‑
larnej czy brukowej. 
∞
30 Ibidem, s. 1106.
31 E. Partyga: W szponach czy objęciach gatunków popularnych? O Czechowowskim „tra‑
 ‑la ‑la”. W: Niebezpieczne związki…, s. 77.
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Twórczość Janusza Głowackiego z lat siedemdziesiątych XX wieku nie jest 
zjawiskiem osobnym ani wyjątkowym. Można wskazać sporo podobieństw 
utworów autora Kopciucha z tego czasu do literatury/kultury popularnej tego 
okresu32. Portretujące relacje damsko ‑męskie kameralne dramaty Głowackie‑
go i obecne w nich powtórzenia tematów, układu postaci i motywów ich 
działania wpisują się w repertuar teatru popularnego. Wśród powstających 
wtedy licznych sztuk obyczajowych odpowiadających na zapotrzebowanie 
widza na przystępny teatr rozrywki odnaleźć można sporo utworów sce‑
nicznych o podobnej tematyce, z podobnym typem konfliktu, mających 
zbliżone rozwiązania sytuacyjno ‑przestrzenne. Nie brakuje również w tych 
utworach popularnych tak charakterystycznych dla Głowackiego elementów 
nonsensu czy absurdu33. Analogiczną optykę w prezentowaniu konfliktów 
małżeńskich, tzn. takie rozłożenie akcentów, by na scenie ukazywała się za‑
równo nuda dnia codziennego, jak i momenty intensywnych napięć i kłótni, 
dostrzec można na przykład w sztukach wystawianych w Telewizyjnym Te‑
atrze Rozrywki na początku lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Obciach 
czy Konfrontacja, oparte na matrycy fabularnej trójkąta małżeńskiego, przy‑
pominają rozkład ról w sztuce Ten trzeci Janusza Wasylkowskiego34, zrealizo‑
wanej w Teatrze Telewizji przez Krystynę Sznerr w 1973 roku, z Barbarą Soł‑
tysik, Wieńczysławem Glińskim i Janem Machulskim w rolach głównych35. 
Cudzołóstwo ukarane natomiast (z właściwą sztuce kpiną z administracyjnego 
32 Podobne zależności między utworami Głowackiego a kulturą popularną odna‑
leźć można w kolejnych etapach twórczości autora. Głowacki uczestniczy w produkcji 
dzieł popularnych (np. jako współscenarzysta filmu Billboard w reż. Łukasza Zadrzyń‑
skiego. Premiera: 20.11.1998) i masowo czerpie z repertuaru popkulturowych znaków 
w swych późniejszych tekstach literackich (casus Czwartej siostry czy Ostatniego ciecia). 
Ponieważ jednak wspomniane przykłady aktywności twórczej pisarza odnoszą się do 
zupełnie innego kontekstu społeczno ‑obyczajowego, wyrastają na gruncie odmiennej 
niż ta z lat siedemdziesiątych XX wieku rzeczywistości medialnej, to wskazuję i opisuję 
elementy kultury popularnej widoczne w późniejszych dramatach Głowackiego dopiero 
w następnych rozdziałach książki, we fragmentach poświęconych intertekstualnej prak‑
tyce literackiej autora. 
33 Warto przypomnieć, że ten styl prezentacji konfliktu dramatycznego, tzn. ukaza‑
nie treści obyczajowych z wykorzystaniem nonsensów i niedorzeczności rodem z farsy, 
ma swą dłuższą, przedwojenną tradycję — znamienny pozostaje dla komedii polskiej 
dwudziestolecia międzywojennego. Na przykład sztuki Stefana Kiedrzyńskiego, zbudo‑
wane wokół powtarzającego się schematu sytuacyjnego z kobietą i mężczyzną w rolach 
głównych, oscylują między „komizmem powstającym na zasadzie odstępstwa od normy 
a odczuciem komicznego absurdu”. A. Krajewska: Komedia polska XX ‑lecia międzywojen-
nego. Wrocław 1989, s. 143, zob. też s. 142—145.
34 J. Wasylkowski: Ten trzeci. W: Teatr Rozrywki: sztuki i widowiska z Telewizyjnego 
Teatru Rozrywki. Wybór J. Wasylkowski. Warszawa 1975.
35 Teatr Telewizji. Premiera: 19.07.1973. Zob. E ‑teatr. http://www.e ‑teatr.pl/pl/osoby/
4507,karieratv.html#start [data dostępu: 13.07.2015].
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porządku, który wkracza w prywatne życie znudzonych sobą małżonków) 
podobne jest w pewnym stopniu do Życia uczuciowego w ogródkach działko-
wych Mariana Pilota — sztuki wykorzystującej elementy absurdu rodem 
z farsy36. Wspomniane przykłady, na równi z wieloma innymi sztukami sy‑
tuowanymi w nurcie ówczesnej dramaturgii obyczajowej i niezależnie od 
stosowanych różnych (w tym często komicznych) środków wyrazu, utrwa‑
lają dość ponury przekaz na temat życia uczuciowego przeciętnego Polaka 
— obrazują alienację jednostki i „destrukcję wspólnoty”37. 
Podobieństwa i zależności odnaleźć można także pomiędzy sztukami 
środowiskowymi Janusza Głowackiego (Cudzołóstwo ukarane, Mecz oraz Kop-
ciuch) a środowiskowymi dramatami obyczajowymi z lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, w których występują charakterystyczne dla literatury po‑
pularnej schematy fabularne i elementy czarno ‑białej tonacji w wizerunku 
świata przedstawionego. Wspomniane teksty dramatyczne Głowackiego 
sytuują się niezmiernie blisko jego prozy, blisko opowiadań rejestrujących 
w komicznym powiększeniu, z właściwym autorowi poczuciem humoru, 
rytm życia bohaterów różnych środowisk. Tym samym, w szerszym kontek‑
ście, sztuki te — pod względem stosowanej przez autora konwencji imitacyj‑
nej — zbliżają się do ówczesnej popularnej prozy, tej bazującej na treściach 
romansowych czy sensacyjnych. Osadzenie akcji w środowiskach zamknię‑
tych, determinujące przebieg konfliktów, wiąże się bowiem z nastawieniem 
na szczegółowe portretowanie standardowych zachowań przedstawicieli 
poszczególnych zawodów czy typów ludzkich. Wystarczy porównać ko‑
mentarze krytyczne dotyczące twórczości Głowackiego z uwagami na temat 
popularnych kryminałów z lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wie‑
ku, by przekonać się o podobieństwach w sposobie ujęcia i kompozycji mate‑
riału obyczajowego. W obszernej recenzji filmu Trzeba zabić tę miłość pojawia 
się następujący komentarz na temat pisarstwa Janusza Głowackiego: „Świat 
bohaterów Głowackiego zredukowany jest do kręgu owych nieciekawych lu‑
dzi, których życie koncentruje się między Bristolem a Spatifem; konglomerat 
eksstudentów, półświatka artystycznego, prywatnej inicjatywy, kombinato‑
rów, młodocianych wykolejeńców, a także zakompleksionych zwykłych zja‑
daczy chleba. […] Nie ulega wątpliwości, że Głowacki pisze z dużym znaw‑
stwem przedmiotu. Tworzy jakby literacką dokumentację określonej grupy 
społecznej. Jest o krok od granicy, za którą trywialność tematu przemienia 
sam utwór literacki w trywialny i pospolity”38.
W artykule dotyczącym powojennej polskiej literatury popularnej znaj‑
duje się z kolei taki fragment: „Akcja tych powieści rozgrywa się w środo‑
36 M. Pilot: Życie uczuciowe w ogródkach działkowych. W: Teatr Rozrywki… 
37 Zob. A. Żurowski: Zasoby i sposoby. Przegląd dramaturgii polskiej 1970—1984. 
Gdańsk 1988, s. 75 i nast. 
38 A. Ledóchowski: Fiasko Don Juana. „Kino” 1972, nr 10, s. 11.
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wiskach zamkniętych. Obraz współczesności sprowadza się tu do oddania 
atmosfery podwarszawskich will, kawiarń i ulicy mniejszego lub większego 
miasta. Dużą rolę odgrywają obserwacje życia kawiarnianego i ustalone ste‑
reotypy zachowań złotej młodzieży, świata prywatnej inicjatywy, lekarzy, 
aktorów, literatów, adwokatury i przedstawicieli podziemia gospodarczego. 
I na tym się kończy podobieństwo do prawdziwego życia. Oczywiście czy‑
telnicy nie szukają w tym typie literatury wiedzy o współczesności. Krymi‑
nały są domeną czystej rozrywki”39.
Oba cytaty, signum temporis, ujawniają styl recepcji peerelowskich utwo‑
rów o problematyce kryminalnej i obyczajowej, określają dominujący repertu‑
ar tematów twórczości popularnej, skoncentrowanej na kopiowaniu bieżących 
zjawisk społecznych. W charakterystycznym dla tej literatury drobiazgowym 
odwzorowaniu sytuacji codziennych, konfliktów środowiskowych, w dublo‑
waniu potocznych doświadczeń tkwi jakiś rodzaj sankcji istniejącego porząd‑
ku, bez intencji buntowniczych, wywrotowych. Toteż różne prawdy o życiu, 
które da się wyprowadzić z układu zdarzeń przedstawionych w dramatach 
Głowackiego, „służą przede wszystkim ukazaniu świata jako stale rządzo‑
nego przez określone prawa, zasadniczo niezmiennego”40. W opisywanych 
utworach obowiązuje stały „podział świata bohaterów na »wyższe« i »niższe« 
sfery”41. Wydaje się, że autor sprzyja jednostkom marnym i pokrzywdzonym, 
sam zresztą przyznaje w jednym z wywiadów: „coraz bardziej ciągnie mnie 
w stronę biedy i nieszczęścia”42. Dlatego też zazwyczaj, w sposób znamienny 
dla literatury popularnej, umiejscawia najbardziej negatywnych bohaterów 
„w świecie salonów, władzy i przywilejów”43; pokazuje małe szanse na awans 
wszystkich pogardzanych i uprzedmiotowionych kopciuszków. 
Typ konfliktów przedstawionych i sposób reagowania na życiowe fru‑
stracje kształtuje bohaterów Janusza Głowackiego jako figury ludzkie gene‑
ralnie niezmienne w swej kondycji. Dominują postaci, które nie mają żad‑
nego wpływu na obowiązujący porządek świata. Są raczej marionetkami 
niż podmiotami akcji, raczej funkcją środowiska niż prowodyrami zmian. 
„Moi bohaterowie czekają na spełnienie marzeń, w których są tak samo jak 
my — my wszyscy — ograniczeni i które się nie spełnią, bo nie mogą”44 
— twierdzi autor. Deklaruje tym samym, iż pozycja i kondycja człowieka, 
39 K. Dmitruk: Tendencje rozwojowe literatury popularnej. W: Polska popularna kultura 
artystyczna. Materiały sesji: Polska Popularna Kultura Artystyczna, Warszawa, 21 i 22 stycznia 
1975 r. Wrocław 1977, s. 21.
40 [Hasło:] Topika literatury popularnej…, s. 424.
41 [Hasło:] Topika literatury obiegów popularnych…, s. 1110.
42 Zamiast wstępu. Komedia o rozpaczy. Z Januszem Głowackim rozmawia Marcin Król. W: 
J. Głowacki: Ścieki, skrzeki, karaluchy. Utwory prawie wszystkie. Warszawa 1996, s. 8.
43 [Hasło:] Topika literatury obiegów popularnych…, s. 1110.
44 Zamiast wstępu. Komedia o rozpaczy…, s. 8.
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niezależnie od jego statusu socjalnego i okoliczności życiowych, nie ulega 
zasadniczym zmianom, zawsze dają o sobie znać ludzkie słabostki czy przy‑
wary i społeczno ‑polityczne determinanty jednostkowych działań. 
∞
Dramaty Janusza Głowackiego z lat siedemdziesiątych XX wieku przy‑
należą do zbioru tekstów obyczajowych, których nadrzędną funkcją pozo‑
staje uwypuklanie stereotypów charakterologicznych i środowiskowych, 
potwierdzanie istniejących schematów poznawczych, sankcjonowanie 
porządku mentalnego obowiązującego albo w domowym zaciszu, albo 
w miejscu pracy bohaterów. To twórczość funkcjonująca poza przestrze‑
nią literackich sporów światopoglądowych, poza narracjami o konfliktach 
społeczno ‑politycznych, poza nurtem tekstów rozliczeniowych45. Ale jed‑
nocześnie to twórczość, której nie można sprowadzić tylko do poziomu 
literatury rozrywkowej i popularnej, nawet bowiem najprostsze teksty 
Głowackiego, reprezentujące typ dramaturgii minorum gentium, wyróżniają 
się elementami autotematyzmu; odwzorowanie swojskich konfliktów i co‑
dziennych utrapień przeciętnych zjadaczy chleba często charakteryzuje się 
wyrazistymi pęknięciami w standardowej konwencji imitacyjnej. 
Dialog, intryga, sposób kształtowania napięcia dramatycznego, portret 
bohatera czy wreszcie zaskakująca pointa sztuki — wszystkie te dobrze zna‑
ne elementy tekstu scenicznego uformowane są przez Głowackiego zgod‑
nie z poetyką jawnej gry z przyzwyczajeniami i oczekiwaniami czytelnika, 
wbrew zasadzie jednoznaczności. Strategia komunikacyjna autora zakłada 
co prawda — właściwą literaturze mniej ambitnej — rozrywkę odbiorcy, 
wywołaną prześmiewczym wykorzystaniem ogólnie przystępnych kodów 
rozpoznania świata, ale to, co wyróżnia teksty Głowackiego ze zbioru utwo‑
rów „programowo” popularnych, to przede wszystkim tworzenie przekazu 
prowokującego czytelnika do odkrycia autorskich gier w zakresie norm re‑
torycznych i gatunkowych, które skrzętnie aktualizuje i równie skrzętnie 
dezawuuje sam dramatopisarz. Głowacki balansuje pomiędzy wykorzy‑
staniem schematu, literackiego banału a dystansem wobec popularnych 
konwencji i fabuł. Podstawowym aspektem, który wyróżnia sztuki autora 
spośród literatury stricte popularnej, pozostaje zatem autotematyczny i jaw‑
noteatralny charakter jego dramatów, wbrew regule „zatajonej literackości” 
i zasadzie „przezroczystego” języka, dzięki którym teksty popularne nasta‑
wione są przede wszystkim na treść przekazu46. 
45 Zob. np. P. Czapliński,  P. Śl iwiński: Literatura polska 1976—1998: przewodnik po 
prozie i poezji. Kraków 1999, s. 11—63. 
46 Zob. rozdział Podmiot autorski w literaturze popularnej w książce: A. Martuszew‑
ska: „Ta trzecia”…
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Obecność podmiotu autorskiego w dramatach, ujawniana dzięki róż‑
nym zabiegom deziluzyjnym i autotematycznym, ujmuje w nawias wszelkie 
wyrażone w tekstach prawdy oczywiste, wprowadza jakiś rodzaj „zawie‑
szenia” znaczeń i ukierunkowuje przekaz w stronę potencjalnego wykona‑
nia teatralnego. Nic dziwnego zatem, że można odbierać obyczajowe sztu‑
ki Głowackiego jako przykład prostej, sprawiającej przyjemność rozrywki, 
a zarazem jako formę „radosnej gry”, „zabawy światem”. Bliskie autorowi 
pozostaje bowiem „traktowanie w kategoriach ludyczności relacji nadawcy/
odbiorcy do świata stworzonego przez pisarza i do związków tegoż świata 
ze światem pozaliterackim”47. 
Przykłady gry z konwencją oraz modyfikacje skonwencjonalizowanych 
chwytów dramatyczno ‑teatralnych odnaleźć można przede wszystkim 
w nasyconych autotematyzmem didaskaliach sztuk Głowackiego. Autor bu‑
rzy iluzję świata przedstawionego, odnosząc słowa komentarza do praktyki 
scenicznej i sposobów gry aktorskiej. Uwagi te przekraczają stricte technicz‑
ny wymiar didaskaliów; są przykładem zadania dla czytelnika, bo pobudza‑
ją jego ciekawość, czy to ze względów poznawczych (niejednoznaczny sta‑
tus świata przedstawionego), czy też z powodów estetycznych (przyjemność 
płynąca z samego rozpoznawania „osobliwości” tekstu)48. 
Powtarzane przez autora chwyty metateatralne podkreślają fikcyjny 
status scen przedstawionych49. W Cudzołóstwie ukaranym akcja opiera się na 
zabiegu „sztuki w sztuce”, w Konfrontacji spiętrzenie dość niedorzecznych 
zachowań postaci dodatkowo teatralizuje istnienie bohaterów, a dla odbior‑
cy pozostaje oczywistym sygnałem metafikcyjnym. Najwięcej chwytów de‑
ziluzyjnych pojawia się w Obciachu. Przedmiotem autorskiego komentarza 
pozostaje tu sama konwencja teatralna, a dokładniej — aktorski sposób bu‑
dowania postaci. W groteskowych scenach dynamicznego konfliktu pomię‑
dzy trójką bohaterów pojawiają się następujące uwagi odautorskie:
Następuje szarpanina. Potem okrzyki „ratunku”, „bandyci”, „podłóż klocek”, 
„dawaj knebel”, „hitlerowcy”, wreszcie słychać głuche uderzenie tasaka i jęk, 
potem znów okrzyki „bandaży”, „ściśnij w przegubie”. Oczywiście palec musi 
naprawdę zostać ucięty. Żadne udawanie, ani inne aktorskie tricki nie wchodzą 
w rachubę. Jeśli aktor nie będzie chciał, trzeba mu pomóc. Bulo wisi przebiera-
jąc nogami, za to później uspokaja się całkiem. Oczywiście i w tym wypadku 
aktor musi powiesić się naprawdę. Nie ma mowy o żadnym udawaniu. 
[…]
Bulo podnosi się i nienaturalnym krokiem jak Golem czy Frankenstein sunie 
ku Janowi z wyciągniętymi dłońmi. Sposób mówienia Bula musi być także nie-
47 A. Martuszewska: Radosne gry. Gdańsk 2007, s. 29.
48 Ibidem, s. 59—68.
49 Zob. J. Puzyna ‑Chojka: Teatr „z głowy”. O światopoglądzie teatralnym Janusza Gło-
wackiego. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego…, s. 27—31.
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codzienny — w końcu Bulo powiesił się i nie żyje w sposób oczywisty. Stąd 
pojawia się dla wisielca wyjątkowa szansa gry scenicznej, którą nieżyjący aktor 
powinien w pełni wykorzystać50.
Zacytowane didaskalia pogłębiają jawnoteatralny wymiar sztuki. Pełnią 
podstawową rolę dookreślania świata przedstawionego, zyskują ponadto sta‑
tus komentarza, który wprowadza znaczny dystans wobec zdarzeń, sytua‑ 
cji i postaci. Tak pomyślany tekst poboczny, pojawiający się zresztą nie tylko 
w Obciachu, staje się w pewnym sensie krzywym zwierciadłem wewnątrz 
każdej sztuki, która nosi w sobie walor autoprzedstawienia. 
Metateatralność sztuk Głowackiego przejawia się również na inne spo‑
soby. „Wprowadzenie — na zasadzie analogii lub parodii — sztuki we‑
wnętrznej do dramatu z natury rzeczy pociąga za sobą podjęcie tematu gry 
teatralnej”51. Temat ten przewija się w tekstach Głowackiego bardzo często, 
nie tylko za sprawą chwytu sztuki w sztuce, którym autor w Cudzołóstwie 
ukaranym zapoczątkował swą twórczość dramatyczną. Przykłady scen, pod‑
czas których postaci wchodzą w różne role, jawnie teatralizując swą egzy‑
stencję, a także przykłady bezpośrednich zwrotów do publiczności odnaleźć 
można również w późniejszych sztukach Głowackiego: w Polowaniu na kara-
luchy — podczas sceny spotkania bohaterów z parą Amerykanów, w Anty-
gonie w Nowym Jorku — w formie monologów Policjanta, w Czwartej siostrze 
— w wielu dialogach postaci, a najwyraźniej w pomyśle włączenia do akcji 
ceremonii rozdania Oscarów. Tym samym ujawnia się w twórczości Głowac‑ 
kiego znaczny dystans pisarza wobec samego aktu przedstawiania świata, 
pomimo dokładnej, wręcz drobiazgowej imitacji zachowań człowieka spo‑
łecznego. Wielość zabiegów metateatralnych to „świadectwo zwątpienia au‑
tora w ład świata, który zatracił się w swoich symulacyjnych grach, odcina‑
jąc nas na zawsze od prawdy”52.
W scenach dramatycznych, nastawionych na wizualizację małych inter‑
personalnych konfliktów, brak „twardej”, auktorialnej wizji rzeczywistości. 
Fikcja w sztukach Głowackiego ma raczej wymiar pragmatyczny, liczy się 
jako zbiór pomysłowo skrojonych zdarzeń, jako wdzięczne narzędzie do na‑
wiązania komunikacji z odbiorcą, bez pretensji do formułowania fundamen‑
talnych prawd ideologicznych53. Te ostatnie, zrodzone z instrumentalnego 
50 J. Głowacki: Obciach. „Dialog” 1974, nr 4, s. 32, 40, 42.
51 [Hasło:] Mise en abyme. W: P. Pavis: Słownik terminów teatralnych…, s. 297.
52 J. Puzyna ‑Chojka: Teatr „z głowy”…, s. 31.
53 O komunikacyjnej teorii fikcji wspomina w swojej książce A. Martuszewska. Zob. 
A. Martuszewska: Radosne gry…, s. 139. Zob. również: H. Markiewicz: Główne prob-
lemy wiedzy o literaturze. Kraków 1976, s. 118—147; W. Hoops: Fikcjonalność jako kategoria 
pragmatyczna. Przeł. M. Łukasiewicz. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4; W. Iser: Rzeczy-
wistość fikcji. Przeł. R. Handke. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3. 
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pojmowania literatury, zastępuje Głowacki żonglerką prawd oczywistych, 
odnoszących się do bytu jednostki w sferze społecznej, do obowiązujących 
obyczajów i dominujących w naszym kręgu kulturowym stereotypów. 
Opisując dramaturgię Janusza Głowackiego, nie sposób pominąć związ‑
ków tego pisarza z literaturą popularną. Nie można lekceważyć rozrywko‑
wych i ludycznych aspektów tej twórczości — w sensie sprawiania przy‑
jemności odbiorcy, który czyta, „ciesząc się nie tylko z tego, co zostało 
bezpośrednio zaprezentowane jako śmieszne, ale także odczuwając radość 
czy przyjemność z samego obcowania z interesującym, choć odmiennym 
niż nasze spojrzeniem na świat”54. Można dodatkowo, w tym ludycznym 
kontekście, traktować twórczość Głowackiego w kategoriach flirtu towarzy‑
skiego, w którego ramach niejeden konkretny odbiorca ma prawo domyślać 
się, że za fasadą fikcji tkwią prawdziwe osoby i konflikty. Deszyfrowanie 
wpisanych w teksty, po latach niemalże nierozpoznawalnych aluzji to prze‑
cież fundament odbioru twórczości literackiej pojmowanej w kategoriach 
rozrywki dla wybranej (ściśle określonej przez moment historyczny i kon‑
tekst obyczajowy) societé.
Ze względu na wskazane właściwości tekstów dramatycznych Janusza 
Głowackiego i w kontekście zróżnicowanej recepcji tej twórczości prakty‑
kę artystyczną tego autora można określić mianem pisarstwa na pograni‑
czu: tematów trywialnych i poważnych, konwencji zastanych i przełama‑
nych, gatunków niskich i wysokich, form popularnych i wyrafinowanych. 
To twórczość wielu artystycznych wzlotów i równie wielu tekstowych po‑
rażek — przynajmniej taki sposób funkcjonowania utworów Głowackiego 
można dostrzec, przyglądając się kontrastowo odmiennym ocenom krytycz‑
nym dramatów tego twórcy. Dla jednych krytyków jest to autor subtelnych 
przekazów na temat podstawowych wyznaczników człowieczeństwa, dla 
innych — to dostawca tekstów miałkich, opartych na prawdach powszech‑
nych, wręcz wyświechtanych. Głowacki — wedle opinii niektórych — po‑
trafi wstrząsać i wzruszać, według opinii innych — tylko powtarza proste, 
momentami publicystyczne diagnozy. Recepcja twórczości dramatopisarza 
pozostaje niezmiennie pełna opinii zróżnicowanych, czasem nawet mocno 
sprzecznych: obfituje, często w porządku naprzemiennym, w gromkie za‑
chwyty i równie gromkie głosy oburzenia. Skrajne opinie pomijają z reguły 
prawidłowość poetyki tekstów Janusza Głowackiego, zawieszonej pomiędzy 
literaturą wysoką a niską, pomiędzy istotnym tematem i perfekcyjnym war‑
sztatem a przewidywalnością wniosków płynących z tej literatury zapra‑
wionej ironią i szyderstwem. Symptomatycznym głosem, podkreślającym 
wspomniany graniczny wymiar twórczości Głowackiego, pozostaje opinia 
krytyczna Tomasza Platy, odnotowana przy okazji publikacji antologii teks‑
54 A. Martuszewska: Radosne gry…, s. 24.
tów autora Obciachu pod tytułem Ścieki, skrzeki, karaluchy w 1996 roku. To‑
masz Plata napisał: „Głowacki wciąż żyje w dziwnym rozkroku — jedną 
nogą stoi w świecie wielkiej literatury, drugą — w krainie literackiego rze‑
miosła. Wciąż jest niepewny swego”55. Z perspektywy kilkunastu lat, jakie 
upłynęły od publikacji tych słów, dodać można następujące uzupełnienie: 
nie o pisarską niepewność tu chodzi, lecz o świadomie wybraną przez auto‑
ra technikę łączenia różnych konwencji i kontekstów.
W grze, którą Janusz Głowacki jako pisarz prowadzi z czytelnikiem, 
sporo miejsca zajmują zarówno rozwiązania typowe dla literatury/kultury 
popularnej, jak i aluzje do łatwo rozpoznawalnego kanonu kultury wyso‑
kiej; autor korzysta z wzorów utrwalonych w różnych obiegach literackich 
— i tych trywialnych, i tych wysokoartystycznych. Stąd popularność, ale 
i literackość jego twórczości. Stare dobre konwencje dramatyczno ‑teatralne 
współistnieją w utworach Głowackiego z rozwiązaniami bardziej orygi‑
nalnymi. W wielowarstwowej tkance tekstów, jakie tworzy dramatopisarz, 
odkryć można niezwykle bezpośrednie odniesienia do aktualnej rzeczywi‑
stości społecznej, ale i literacki rodowód problemów przedstawionych, wi‑
doczny w typie konfliktów, układzie zdarzeń i wizerunkach postaci. Pisanie 
o dramaturgii Janusza Głowackiego polega zatem na podążaniu tropem au‑
tora w snuciu wielu analogii i nawiązań literackich; wymaga balansowania 
pomiędzy analizą referencjalnego aspektu tej twórczości a obecną w niej, 
skrzętnie podkreślaną przez pisarza literackością — jako strategią i tematem. 
55 T. Plata: Między wielkością a marnością. „Gazeta Wyborcza” z dnia 17.07.1996, s. 5.
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Parodia  —  „powtórzenie  z  różnicą”*
Janusz Głowacki w całej swej twórczości literackiej na swój sposób 
wierny pozostaje estetyce mimetycznej — w jej realistycznym i rodza‑
jowym wariancie. Dramatopisarz prezentuje zazwyczaj bohaterów jako 
uczestników zdarzeń codziennych (niezależnie, czy jest to wygodna co‑
dzienność tzw. bananowej młodzieży, czy dzień powszedni sfrustrowa‑
nych inteligentów, różnych cwaniaków życiowych, czy wreszcie mozolne 
trwanie wykluczonych emigrantów). Pisarz czerpie energię z podpatrywa‑
nia życia potocznego, w ramach dokładnej i sceptycznej obserwacji rzeczy‑
wistości, z dystansem wobec reguł obowiązujących w różnych systemach. 
Taki rodzaj spojrzenia na świat dostrzec można zarówno w twórczości 
Głowackiego z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, kiedy 
na celowniku autora znalazły się sytuacje międzyludzkie uwarunkowa‑
ne polityką, jak i w późniejszych tekstach, rejestrujących symptomy ży‑
cia w chaotycznej, niepewnej i bezwzględnej dla jednostki rzeczywistości 
końca XX wieku. Atutem Głowackiego jako pisarza pozostaje giętki, soczy‑
sty i żartobliwy język. To właśnie dzięki barwnym wypowiedziom postaci 
i tworzeniu „wrażenia autentyczności świata fikcyjnego”1 autor pozyskał 
sobie spore grono czytelników zainteresowanych dokładną obserwacją 
człowieka współczesnego w całej jego małości i w natłoku środowisko‑
wych determinantów. 
W rozważaniach na temat dorobku dramaturgicznego Janusza Głowac‑ 
kiego istotne wydaje się jednak uwzględnienie innego, nie tylko stricte mi‑
metycznego wymiaru tego pisarstwa. Specyficzny rodzaj transformacji tego, 
co przedstawione (można rzec, że jakaś pokusa zniekształcenia przedsta‑
wienia, wbrew regułom tradycyjnej konwencji realistycznej), pozostaje ty‑
1* Pierwodruk rozdziału pod tytułem Widzieć jasno w zniekształceniu. Parodia w twór-
czości Janusza Głowackiego. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Cie‑
chowicz. Gdańsk 2013. W niniejszej publikacji tekst poddano nieznacznym modyfika‑
cjom i uzupełnieniom.
1 [Hasło:] Konwencja. W: P. Pavis: Słownik terminów teatralnych. Przeł. S. Świontek. 
Wrocław 1998, s. 257.
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pową dla Głowackiego praktyką odwzorowania świata2. Widzieć jasno 
w zniekształcen iu (nie zawsze komicznym) — to priorytet reprezentacji 
i zarazem ważny składnik postawy samego autora wobec rzeczywistości. 
Sformułowanie to, będące parafrazą tytułu książki Jana Błońskiego3, suge‑
ruje — skrótowo i dobitnie — zaproponowany w tym rozdziale kierunek 
lektury tekstów Głowackiego; uwypukla bowiem charakterystyczną dla au‑
tora perspektywę prezentacji/przedrzeźnienia świata, jak również wpisany 
w konflikty przedstawione dystans wobec wszelkich opinii niepodważal‑
nych i wersji ostatecznych. 
Różnorodną twórczość Janusza Głowackiego potraktować można jako 
przykład dyskursu parodystycznego — w szerokim znaczeniu pojęcia „pa‑
rodia”, w nawiązaniu do stanowiska teoretycznego Lindy Hutcheon4. Anali‑
za utworów Głowackiego w kontekście teorii parodii pozwala na wypunk‑
towanie i omówienie najważniejszych, najbardziej wyrazistych strategii 
autora: wskazuje na literackie źródła pomysłów fabularnych pisarza; pozwa‑
la wyjaśnić, jak dużą rolę odgrywa w tej twórczości „powtórzenie z różnicą” 
(bo tak właśnie definiuje parodię wspomniana badaczka5); ułatwia wreszcie 
uporządkowanie prześmiewczego żywiołu tekstów Głowackiego i wyłonie‑
nie trzech przenikających się wzajemnie dominant wypowiedzi literackiej: 
po pierwsze — nieustannie podejmowany dialog z tradycją literacką, po 
drugie — komiczny wymiar treści przedstawionych, po trzecie — obecność 
„słowa wewnętrznie zdialogizowanego, załamującego w sobie odmienne, 
nierzadko przeciwstawne spojrzenia na świat oraz kontrastujące oceny”6. 
Ten ostatni aspekt wiąże teksty Głowackiego z ludowo ‑karnawałową trady‑
cją dialogu, z nurtem literatury eksponującej „ucieszną względność świata”, 
nobilitującej postawy przedrzeźniające, polemiczne wobec oficjalnych czy 
nadmiernie celebrowanych form życia społecznego7. 
Parodia, pisze Ryszard Nycz, jako „jedna z generalnych kategorii twór‑
czości artystycznej identyfikowana bywa wszędzie tam, gdzie występu‑
je przekaz artystyczny podwójnie zakodowany, w którym strukturalne 
powtórzenie zostaje krytycznie zróżnicowane w aspekcie semantyczno‑
 ‑pragmatycznym”8. Ten istotny dla literatury XX wieku status parodii ujaw‑
2 Zob. J. Głowacki: Absurd czy rzeczywistość? W: Idem: Ścieki, skrzeki, karaluchy. 
Utwory prawie wszystkie. Warszawa 1996.
3 J. Błoński: Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta. Kraków 
1985.
4 Zob. L. Hutcheon: Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku. Przeł. A. Wojtanowska, 
W. Wojtowicz. Wrocław 2007.
5 Ibidem, s. 64.
6 E. Kasperski: Dialog i dialogizm: idee, formy, tradycje. Warszawa 1994, s. 224.
7 Ibidem, s. 223—224. 
8 R. Nycz: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1995, 
s. 157—158.
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nia się w twórczości Janusza Głowackiego poprzez liczne aktualizacje łat‑ 
wo rozpoznawalnych form, czyli powtórzenia stylów, motywów, konwencji 
gatunkowych i fabularnych oraz nagminne stosowanie przez autora zabie‑
gów transkontekstualizacji. Pewien rodzaj zawłaszczenia kontekstów literac‑ 
kich jako właściwość twórczości Głowackiego sytuuje jego utwory w krę‑
gu dzieł, które powstają „w trybie dialogowej interakcji z innymi tekstami 
oraz stojącymi za nimi konwencjami, kodami i kontekstami o charakterze 
społecznym, kulturowym czy światopoglądowym”9. Powtórzenia i rekom‑
binacje wzorców w tekstach Głowackiego skłaniają czytelnika do przyjęcia 
aktywnej roli w deszyfrowaniu treści, wskazują jednocześnie na wymiar 
metatekstowy utworów pisarza. Parodystyczny charakter tekstów Głowac‑ 
kiego stanowi niewątpliwie fundament deklarowanej przez autora poetyki 
intertekstualnej. Pisarz notuje przecież w autobiografii: „Bo świat zawsze 
mi się wydawał gigantyczną biblioteką zapchaną mitami czy innymi ar‑
chetypami, w których można się poprzeglądać. I sobie popisać na drugiej 
stronie”10. Wspomniana strategia, wypracowana wskutek licznych ćwiczeń 
stylistycznych w zakresie naśladowania różnych wypowiedzi i form literac‑ 
kich, w miarę rozwoju twórczości Głowackiego zyskuje status swoistego em‑
blematu, czyli manifestowanego przez autora, choćby w cytowanej autobio‑
grafii, znaku rozpoznawczego twórczości. 
W wielu odmiennych pod względem gatunkowym utworach Janusza 
Głowackiego odnaleźć można różne przykłady parodii: parodia jako od‑
miana stylizacji pojawia się przede wszystkim w nasyconych aktualnymi 
zagadnieniami społecznymi tekstach publicystycznych i utworach fabular‑
nych, portretujących reprezentantów określonych profesji czy środowisk; 
parodię w sensie „nazwy gatunkowej (odmiany rodzajowej), oznaczającej 
typ komicznego naśladowania danego wzorca literackiego (dzieła, stylu, 
gatunku)”11 dostrzec można w opowiadaniach i dramatach pisarza, powsta‑
łych jako nawiązanie do słynnych utworów literackich. Wreszcie, katego‑
rialne rozumienie parodii odnieść można do całej praktyki pisarskiej autora 
Antygony w Nowym Jorku, którego dzieła uzależnione są „w swym statusie, 
znaczeniu i jakościowym wyposażeniu od istnienia określonych innych 
tekstów, konwencji, kodów, występujących w dyskursywnej przestrzeni uni‑
wersum kultury”12. 
W niniejszym rozdziale przedstawię trzy przykładowe — ujęte w wiel‑
kim skrócie — obszary funkcjonowania parodii w dramaturgii Janusza Gło‑
wackiego.
 9 Ibidem, s. 159.
10 J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 202.




Najbardziej konsekwentną techniką parodystyczną autora pozosta‑
je „naśladowanie wyrazistych i rozpoznawalnych wzorców stylistycznego 
ukształtowania wypowiedzi — tyleż indywidualnych, co kolektywnych, 
zarówno literackich, jak i różnych socjolektów społecznych, zawodowych 
i środowiskowych”13. Parodia w utworach pisarza objawia się bardzo często 
jako odmiana stylizacji. I pierwsze teksty publicystyczne, i pierwsze utwory 
literackie bazują na stałym, powtarzalnym efekcie mimetycznym: autor kon‑
sekwentnie naśladuje i zarazem komicznie zniekształca różne style wypo‑
wiedzi — od retoryki nowomowy począwszy, na stylu naukowym kończąc. 
Utwory dramatyczne Głowackiego, zarówno obrazki środowiskowe, jak 
i jednoaktówki obyczajowe wykorzystujące schematy komedii małżeńskiej, 
prezentują postaci wykonujące zawody typowe dla określonych środowisk 
czy klas społecznych; w tym właśnie różnicowaniu postaci ze względu na 
styl ich wypowiedzi zawiera się potencjał komiczny i dramaturgiczny utwo‑
rów Głowackiego. Dialog między postaciami pozostaje de facto popisem 
umiejętności naśladowczych autora w ukazywaniu nieskładnej, śmiesznej, 
bardzo dynamicznej, a czasem niepoprawnej mowy potocznej „poprzez ka‑
rykaturalną intensyfikację stylistycznych cech wzorca oraz pozbawienie go 
konwencjonalnych motywacji kontekstowo ‑tematycznych”14. Przykłady tego 
sposobu kreowania wypowiedzi bohaterów dramatycznych odnaleźć moż‑
na w całej twórczości Głowackiego — od pierwszego po ostatni napisany do 
tej pory dramat. Wystarczy porównać choćby wypowiedzi postaci w trzech 
tekstach: Cudzołóstwo ukarane, Obciach i Czwarta siostra; wypowiedzi te zna‑
komicie ilustrują zbiór powtarzających się zabiegów stylistycznych w utwo‑
rach Głowackiego:
PAŁEK: Po opuszczeniu zakładu powracałem do domu. Na naszym 
dziale była komisja, usterkowali cały dzień i nic nie zausterkowali. 
Dosyć to nam osłabiło ciągłość pracy nad skrzynią biegów kombaj‑
na, którą przestawialiśmy na pasy skórzane importowane, ale i tak 
dobiegaliśmy już do opanowania tej technicznej nowości. Nie spo‑
dziewałem się dalszego ciągu wydarzeń, które mnie zaskoczyły, mia‑
nowicie spotkania w Delikatesach ani tego, że poczuję tamte sprzecz‑
ne uczucia, ani tego, jak się wszystko potoczy już za drugim razem 
po rozmowie z inżynierem Romankiem, moim wykładowcą na WSI 
i wizycie drugiej u jego żony. Kiedy dalej to nade mną wisiało jako 
problem nie nadający do rozwiązania15. 
13 Ibidem, s. 155.
14 Ibidem.




BULO: Ja też nie. A jeżeli już, to przez kobiety. Panie, co one zrobią
z każdego człowieka! Pan jej się nie boi?
JAN: Poważnie?
BULO: Jasne. Nic pan nie czuje?
JAN: To co? Napije się pan ze mną?
BULO: Dlaczego nie.
JAN: Polubiłem pana.
BULO: Pan też jest całkiem równy. 
JAN: Dobrze mi się z panem rozmawia.
BULO: Mnie też. 
Jan kładzie palce na ustach, skrada się pod bibliotekę, wyciąga z dolnej półki, 
ze schowka, butelkę wódki. Szybko zamyka schowek, odkorkowuje butelkę, pije.
BULO (pytająco): Jarzębiak?
JAN: No to brudzio. (przytyka Bulowi butelkę do ust) Janek jestem.
BULO: Bulo.
JAN: Palniesz jeszcze, Bulo?
BULO: Jasne, Janku16. 
TANIA (otwiera pudełko. Wyciąga ze środka eleganckie szpilki. Gwiżdże z po‑
dziwu) Ale ekstra. On ci kupił? Natowskie?
WIERA Promocja była. Przynieśli. Na mnie za małe. Kola! Tu płasz‑
czem o coś zahaczyłam. Zaciągnij!?
TANIA (zrzuca kapcie. Przymierza gorączkowo buty przed lustrem, z którego
ściąga ręcznik) Ale zajebiste. Cholera, a niech to, ochżesz ty. (wkłada 
szpilki, robi dwa kroki, ślizga się)





WIERA Długość czy szerokość? (do Koli) Weź tę grubą nitkę z dużej
szpulki. (podaje mu płaszcz)
TANIA I to, i to. Czekaj, spróbuję na grubą skarpetę. Ale nie. Gdzie się
będę pchać ze skarpetą do Francuza. Przechlapane, takie szpile. (chu-
cha na buty i czyści je rękawem) Nie było innych numerów? Ale się 
błyszczą. Jak temu rudemu psu Akuliny Iwanowny jaja. Ale super. 
Wiesz, taki chłopiec się bujał w powietrzu do góry nogami. Miał tyl‑
ko jedną skarpetkę i jeden but. Drugi pewnie mu spadł.
WIERA Gdzie?
TANIA W muzeum. Chagall namalował. Byliśmy ze szkołą17.
16 J. Głowacki: Obciach. „Dialog” 1974, nr 4, s. 31.
17 J. Głowacki: Czwarta siostra. „Dialog” 1999, nr 10, s. 9—10.
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Niezależnie od momentu powstania sztuki i zarysowanego w niej kon‑
tekstu sytuacyjnego, autor nie stroni od kreowania replik na podobieństwo 
mowy codziennej. Stylizacja na język potoczny przejawia się w emocjonal‑
nym nacechowaniu wypowiedzi, w obecności słów niewyszukanych, dosad‑
nych, czasem wulgarnych. Zauważalna jest również niepoprawna składnia 
i przemieszczenia w obrębie utartych związków frazeologicznych (ewident‑ 
ne na przykład w portretowaniu Czesława Pałka z Cudzołóstwa ukaranego 
i Tani z Czwartej siostry). To zabiegi językowe niezwykle częste w twórczo‑
ści Głowackiego, który z powodzeniem dobiera i zestawia słowa z odręb‑
nych porządków stylistycznych, by dzięki tej niejednorodności leksykalnej 
ukształtować swoich bohaterów jako zabawnych bądź niepoprawnie się wy‑
sławiających użytkowników różnych wzorców mowy. 
Efekt parodystyczny rodzi się jednak nie tylko z komicznego nagroma‑
dzenia cech odtwarzanego stylu. W przytoczonych fragmentach trzech dra‑
matów, podobnie jak w zdecydowanej większości innych, stylizacja na język 
potoczny wywołuje efekt parodystyczny dzięki zastosowanym przez autora 
chwytom dysproporcji i kontrastu18 — chodzi zarówno o kontrast pomiędzy 
poszczególnymi słowami w obrębie repliki danej postaci, jak i o nagłe prze‑
skoki w motywacji kontekstowo ‑tematycznej (charakterystyczne dla mowy 
bohaterów nagłe zmiany toku myślenia, tematów, skojarzeń). Wszelkie wy‑
jaskrawienia i kontrasty obecne w konstrukcji dialogu dramatycznego oczy‑
wiście rozśmieszają czytelnika, uwypuklają również krytyczny dystans 
autora wobec dominujących mechanizmów i przyzwyczajeń leksykalnych, 
którym podlega każdy użytkownik języka, niejako na równi z większością 
fikcyjnych postaci i niezależnie od epoki, lansującej określone sposoby po‑
sługiwania się słowem; komiczne naśladowanie wzorców stylistycznych do‑
tyczy przecież bohaterów Cudzołóstwa ukaranego, posługujących się nieznoś‑
ną nowomową, ale i bohaterów dramatów środowiskowych, które obnażają 
płaskie motywy działania postaci, czy wreszcie bohaterów Czwartej siostry, 
dla których najistotniejszym punktem odniesienia pozostają wzorce szeroko 
rozumianej kultury medialnej.
Głowacki stylizuje wypowiedzi postaci scenicznych na mowę potoczną, 
ale też wprowadza w dialog dramatyczny fragmenty różnych socjolektów; 
zwłaszcza w tak zwanych dramatach środowiskowych: Cudzołóstwo ukarane, 
Mecz, Kopciuch, czy też w miniaturze scenicznej pod tytułem Kącik mieszka-
niowy (przedmiot przedstawienia jest w tych sztukach bliski temu z opowia‑
dań autora, w których sportretowani są bohaterowie określonych grup spo‑
łecznych) pojawia się dialog wyposażony w elementy slangu zawodowego 
i/lub środowiskowego. Słowa pochodzące z socjolektów, oprócz dominującej 
18 Zob. H. Markiewicz: Parodia a inne gatunki literackie. W: Idem: Przekroje i zbliże-
nia dawne i nowe. Warszawa 1976, s. 118 i nast. 
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funkcji charakteryzującej postaci, budują również obraz stosunków między‑
ludzkich w grupie, oparty na ewidentnej relacji zależności i podrzędności 
(w zakładzie pracy, w sporcie, w życiu codziennym, w domu poprawczym):
KOPCIUSZEK
Książę… Majka… 
Książę nie zwraca na nią uwagi, przechodzi koło stołu. Kopciuszek próbuje ją 








Ty jesteś za bystra, żeby cię przechytrzyli.
KSIĄŻĘ
Nie rozmawiam do kapowniczek.
KOPCIUSZEK
Wiesz, że to nie ja kapuję… że oni się tak ułożyli… że mnie rozgry‑
wają.
KSIĄŻĘ





























Już cię załatwili, jak do mnie tak rozmawiasz. Jak się do mnie prosisz, 
to już cię nie ma!19
Wszystkie stosowane przez Głowackiego zabiegi stylistyczne, oddają‑
ce prawidłowości mowy potocznej, lokalnej i środowiskowej, a poprzez to 
budujące konflikty na tle obyczajowym i społecznym, przynależą do sze‑
rokiego zjawiska stylizacji parodyjnej, charakterystycznego nie tylko dla 
pisarstwa Głowackiego, lecz także dla całej dwudziestowiecznej literatury 
polskiej20. W przypadku utworów autora Kopciucha pamiętać trzeba, że paro‑
dia „rozumiana jako odmiana stylizacji nie obejmuje zwykle całego tekstu; 
dotyczy bowiem na ogół pewnych jego fragmentów czy aspektów, w któ‑
rych parodiowanym obiektem są różnorodne (często pozaliterackie) wzorce 
wypowiedzi językowych”21. 
Naśladowanie „gotowych” wzorców wypowiedzeniowych z gestem ich 
komicznego zniekształcenia pełni różne funkcje: obok ludycznej — wydawa‑
łoby się, że dominującej — również satyryczną i autoreferencyjną22. Utwory 
Głowackiego, powstające z głębokiego poczucia niestosowności, śmieszno‑
ści czy nawet absurdalności obserwowanych sytuacji rzeczywistych, reje‑
strują rozmaite słabości poszczególnych jednostek ludzkich, nie proponując 
wprost żadnych wzorców czy rozwiązań. Podobnie zresztą jak w tekstach 
satyrycznych, których „naturalnym żywiołem pozostaje ośmieszająca 
negacja”23. Nic dziwnego zatem, że pierwsze prześmiewcze obrazki środo‑
wiskowe Głowackiego przyporządkowano do odmiany „komedii bezlitośnie 
satyrycznej, ukazującej społeczną i moralną degradację jednostki uwikłanej 
w miałkie realia, komedii drwiącej, ostentacyjnie pozbawionej szczęśliwego 
zakończenia”24. Zastrzec jednak trzeba, że stylistyki tego dramatopisarza nie 
sposób ograniczyć wyłącznie do wspomnianego krytyczno ‑ośmieszającego 
tonu wypowiedzi; trudno w dorobku autora odnaleźć satyry sensu stricto25. 
19 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch, Mecz. Warszawa 1981, s. 88—89.
20 Zob. R. Nycz: Tekstowy świat…, s. 156—157.
21 Ibidem, s. 157.
22 Zob. [hasło:] Parodia. W: Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka 
et al. Wrocław 1993, s. 773—775.
23 J. Sławiński: Satyra. W: M. Głowiński  et al.: Słownik terminów literackich. Red. 
J. Sławiński. Wyd. trzecie poszerz. i popr. Wrocław 1998, s. 497.
24 A. Zawada: Literackie półwiecze 1939—1989. Wrocław 2001, s. 245.
25 Relacja między satyrą a parodią pozostaje przedmiotem wielu obszernych roz‑
praw naukowych. Warto w tym miejscu jedynie pokrótce zasygnalizować zmienność 
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Dlatego też różne przykłady wyjaskrawiania socjolektów w utworach Gło‑
wackiego określić można raczej mianem szczególnego wyczulenia autora 
na schematyczność mowy i parodiowania różnorodnych klisz językowych, 
a wraz z nimi — różnych „typów mentalności, wzorców kulturowych, po‑
staw światopoglądowych”26. 
∞
Zabiegi parodystyczne pojawiają się również w tych sztukach Głowac‑ 
kiego, które z pozoru mają niewiele wspólnego zarówno z parodią, jak 
i z satyrą. Mam na myśli sposób kształtowania bohatera dramatycznego 
w słuchowiskach i dramatach portretujących spięcia damsko ‑męskie: Ob-
ciach, Konfrontacja, Herbata z mlekiem, Choinka strachu czy Polowanie na karalu-
chy. We wspomnianych utworach z godnym zastanowienia uporem Głowac‑
ki powtarza podstawowy układ sytuacyjny: rozmowę kobiety i mężczyzny 
w kameralnej przestrzeni domowej, w napięciu emocji i postaw. Sięga w tym 
celu do sprawdzonych szablonów stylistyczno ‑formalnych komedii obycza‑
jowej i — jak pisałam wcześniej — urozmaica te szablony nawiązaniami do 
różnych odmian gatunkowych dramatu: od farsy (Konfrontacja) i czarnej ko‑
medii (Obciach) aż po dramat subiektywny (Polowanie na karaluchy). Autor, jak 
zauważyła kiedyś Wanda Zwinogrodzka, tworzy dzięki tym powtórzeniom 
jakiś rodzaj biografii jednego bohatera: przedstawiciela elity artystycznej, 
pisarza czy dziennikarza, który z jednej strony pochłonięty jest bez reszty 
zabiegami o zawodową pozycję i finansowe korzyści, z drugiej zaś — skon‑
frontowany z kobietą wyraźnie przegrywa w słownym pojedynku poglą‑
dów i postaw27. 
punktów widzenia w definiowaniu związków i zależności między tymi dwoma pojęcia‑
mi. W myśl ustaleń niektórych badaczy, przy założeniu, że wyróżnikiem satyry pozostaje 
stylizacja, parodia może być traktowana jako pojęcie o węższym zakresie znaczeniowym 
— jako gatunek satyryczny (zob. T. Stępień: O satyrze. Katowice 1996, s. 60—61). Z ko‑
lei w teoriach akcentujących szerokie, kategorialne rozumienie parodii relacja między 
parodią i satyrą przedstawiana jest jako problem wieloaspektowy i bardziej złożony 
(zob. L. Hutcheon: Teoria parodii…, s. 80—89; R. Nycz: Tekstowy świat…, s. 157—161). 
W przypadku twórczości Janusza Głowackiego pisanie o dominacji parodii nad satyrą 
wydaje się o tyle zasadne, że komiczne i karykaturalne środki wyrazu stosowane przez 
autora odnoszą się w większości przypadków do „modelowanej rzeczywistości”, dotyczą 
zjawisk literackich, a dopiero dzięki tym nawiązaniom — konkretnych zjawisk społecz‑
nych. Przedmiotem satyry pozostaje natomiast „autentyczna” rzeczywistość, wystawia‑
nie na pośmiewisko wad i przywar ludzkich w celu ich napiętnowania i negacji. 
26 [Hasło:] Parodia. W: Słownik literatury polskiej XX wieku…, s. 773.
27 W. Zwinogrodzka: Bohater Głowackiego kontynuuje polowanie. „Dialog” 1990, nr 5, 
s. 83 i nast.
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Z punktu widzenia kreacji postaci dramatycznej Głowacki postępuje 
zgodnie z regułami dramatu mieszczańskiego: w kameralnych scenach od‑
wzorowuje fragmenty życia rodzinnego z naciskiem na wymiar obyczajo‑
wy i społeczny, wypełniając akcję emocjonalnymi i erotycznymi szczegó‑
łami pożycia małżeńskiego. Autor wyposaża swe postaci, przynajmniej na 
początku każdej ze sztuk, w skrupulatnie zarysowaną „przestrzeń możli‑
wości”: wskazuje potencjał działania ukierunkowanego na bliską relację 
z partnerem. Otrzymujemy zatem, zgodnie z tezami teoretyków dramatu28, 
„szerokie” postaci dramatyczne przedstawione w starciu z innym człowie‑
kiem, w interakcjach międzyludzkich, we wzajemnym, uwarunkowanym 
społecznie i psychologicznie, współbytowaniu — zazwyczaj w mikroświe‑
cie zjawisk potocznych. Znaczne różnice pomiędzy bohaterami pojawiają się 
natomiast pod względem „parametru głębokości”: obok figur schematycz‑
nych, stypizowanych, występują również dramatis personae o bardziej skom‑
plikowanej sieci relacji „między emocjonalnym czy intelektualnym wymia‑
rem psychologicznej egzystencji bohatera a jego zewnętrzną ekspresją”29. 
Można nawet zaobserwować pewną ewolucję w zakresie portretowania po‑
staci: od schematycznych, wręcz farsowych wersji bohatera działającego (na 
przykład w Obciachu czy Konfrontacji) po rozbudowane portrety psycholo‑
giczne (w Choince strachu i Polowaniu na karaluchy). 
Niezależnie od stopnia rozbudowania bohatera — od figury do osoby 
— wszystkie postaci z kameralnych sztuk Janusza Głowackiego konstruo‑
wane są wedle statycznej koncepcji persony dramatycznej. Autor preferuje 
tradycyjny wariant dramatu, oparty na linearnym układzie zdarzeń, i two‑ 
rzy w ramach tego wzorca strukturalnego bohaterów generalnie niezmien‑
nych w swym statusie i potencjale rozpoznania świata. Zgodnie z zasadą 
portretowania bohatera współczesnego, w utworach Głowackiego zmienia 
się perspektywa, z jakiej odbiorca postrzega konkretną postać, ale ona sama 
— niezależnie od przemian sytuacyjnych i zdarzeniowych — na ogół nie 
ulega przeobrażeniom30. I właśnie ta statyka bohatera pozostaje podstawą 
stosowanych przez Głowackiego technik parodystycznych. Wyłaniający się 
z lektury tekstów modelowy wizerunek bohatera, przykład statycznej perso‑
ny dramatu, pozwala mówić o parodiowaniu wzorca osobowego, czyli dzia‑
łań i mentalności inteligentów. Przywiązanie kolejno portretowanych bohate‑
rów do wygodnego stylu życia, ich szczególna wrażliwość na gesty uznania 
i pochwały, stypizowane reakcje w damsko ‑męskich konfliktach dnia co‑
dziennego, wreszcie — duży rozdźwięk między „sferą artykułowanych na 
28 Mam na myśli przede wszystkim parametry postaci scenicznej wyodrębnione 
przez Bernarda Beckermana w książce Dynamics of Drama (1970). Zob. również W. Ba‑
luch,  M. Sugiera,  J. Zając: Dyskurs, postać i płeć w dramacie. Kraków 2002, s. 209—212.
29 Ibidem, s. 211.
30 Zob. ibidem, s. 213.
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pokaz poglądów a sferą stosowanych w praktyce zasad”31 — wszystko to 
jest przedmiotem ośmieszenia; figury dramatyczne stają się śmieszne przez 
nagromadzenie, wyostrzenie cech i uschematyzowanie zachowań czy po‑
staw. Można zatem stwierdzić, że Głowacki wykorzystuje konwencjonalny, 
dobrze znany na przykład z literatury popularnej, schemat konfliktu dra‑
matycznego, a jego parodystyczna realizacja pozostaje „narzędziem ośmie‑
szającej demaskacji zjawisk w ostatecznym rozrachunku pozaliterackich”32: 
niedostatków charakteru reprezentantów (potencjalnej) elity intelektualnej, 
ich ograniczeń poznawczych czy ideowych i związanych z tym rozmaitych 
wynaturzeń życia rodzinnego. Parodia odnosi się także do utrwalonych 
stereotypów płci, autor odwraca w pewnym sensie układ sił, czyniąc ko‑
biety postaciami dominującymi nad mężczyznami siłą swych argumentów 
i znacznie większą bezkompromisowością33. 
Gdyby natomiast pokusić się o wnioski z zestawienia wspomnianych 
sztuk dramatycznych z konkretnym wzorcem literackim, można by dostrzec 
w tekstach Głowackiego jakiś typ nawiązania do znanego z twórczości 
Mrożka konfliktu dramatycznego między mędrkiem a chamem. On, pisarz, 
scenarzysta, dziennikarz, czyli ulubiony bohater co najmniej kilku sztuk 
Głowackiego, to poniekąd inne oblicze Mrożkowego mędrka. Tym bardziej 
sparodiowanego w swych sądach i reakcjach, że ukazanego w konfrontacji 
nie tyle z silnym chamem, ile z teoretycznie słabszą partnerką, czyli kobie‑
tą. Ten powtarzający się sposób portretowania bohatera pozwala mówić nie 
tylko o satyrycznej funkcji przedstawienia, lecz także o parodii jako „róż‑
nicującym powtórzeniu” w sferze nawiązań literackich. Precyzyjne odwzo‑
rowanie schematów obyczajowych i uwikłań środowiskowych, a następnie 
poddanie ich komicznej transformacji w ramach damsko ‑męskiego kon‑
fliktu przedstawionego — to autorski wariant prezentacji problemu dobrze 
znanego w polskiej dramaturgii lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX 
wieku, czyli słabości charakteru bohatera, który „był zazwyczaj kimś nija‑
kim, bezkostnym, zdziecinniałym, ubezwłasnowolnionym”34.
∞
Obecność parodii jako znaczącej strategii przedstawieniowej w twórczo‑
ści Janusza Głowackiego wyjaśnić można również na przykładzie Czwartej 
31 W. Zwinogrodzka: Bohater Głowackiego kontynuuje polowanie…, s. 85.
32 [Hasło:] Parodia. W: Słownik literatury polskiej XX wieku…, s. 774.
33 Zob. J. Kopciński: Gry małżeńskie, czyli nasłuchiwanie Głowackiego. W: Dramaturgia 
Janusza Głowackiego…, s. 56—58.
34 T. Nyczek: Dramat bez dramatu. „Dialog” 1986, nr 11, s. 137. Zob. również: 
M. Dziewulska: Bohater naszych czasów. W: Eadem: Teatr zdradzonego przymierza. War‑
szawa 1985.
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siostry powstałej z naśladowania konkretnego dzieła literackiego. Sztuka, 
którą autor określił jako „ironiczną aluzję do Czechowa”35, jak powszech‑
nie wiadomo, nie miała dobrej prasy36. Negatywne opinie o dramacie, cza‑
sem nawet głosy oburzenia, sugerują odczytanie utworu jako parodii tekstu 
Czechowa w pierwotnym, wąskim rozumieniu tego terminu. Wyostrzenie 
cech stylistycznych i fabularnych pierwowzoru potraktowano jako niewy‑
szukane przedrzeźnienie dramatu Czechowa, rozumienie parodii sprowa‑
dzono tu głównie do jej funkcji ludycznych. Nie bez przyczyny zresztą, bo 
Głowacki jawnym gestem prześmiewcy zdegradował wszystkie elementy 
świata przedstawionego, zwłaszcza zaś — występujących w sztuce bohate‑
rów; autor stworzył w Czwartej siostrze wizerunek dość strywializowanych 
i uprzedmiotowionych kobiet — literackich spadkobierczyń Czechowow‑
skich trzech sióstr. 
W sztuce dominuje sytuacyjny i obyczajowy konkret, podany dosadnie, 
zgodnie z zasadą mnożenia efektów przedstawionych. Zwraca uwagę różno‑
rodność pomysłów autora, który wplata w dramat sceny zarówno obyczajo‑
we, jak i kryminalne: obok kłótni rodzinnych, codziennej gadaniny wypeł‑
nionej prozaicznymi czynnościami, pojawiają się sceny zbliżeń seksualnych 
i nieoczekiwane konsekwencje przestępstw kryminalnych. Bohaterowie 
równie łatwo i szybko sprzątają mieszkanie, co sięgają po broń. Nie brakuje 
również w sztuce performansów symptomatycznych dla końca XX wieku: 
scena zabójstwa gangstera Miszy przekształca się bardzo szybko w spot 
reklamowy, a ceremonia wręczenia Oscarów stanowi coś w rodzaju ramy 
kompozycyjnej dramatu. 
Dynamiczny sposób przedstawienia współczesnych szczegółów obycza‑
jowych i stylów zachowania przedstawicieli różnych grup społecznych to 
dobitne świadectwo parodystyczno ‑satyrycznych intencji autora. Współist‑
nienie parodii i satyry pozostaje istotnym wyznacznikiem kompozycyjnym 
Czwartej siostry. Głowacki pisze sztukę w poetyce nawiązania do znanego 
pierwowzoru, aby mówić o dniu teraźniejszym, przy założeniu, że literac‑ 
ki punkt wyjścia nowego utworu to oczywista gwarancja porozumienia 
z odbiorcą, przynajmniej w kwestii podstawowych skojarzeń z twórczoś‑
cią Czechowa. Można rzec, zgodnie z tokiem rozważań Lindy Hutcheon, 
że „parodystyczne wykorzystanie literatury po to, by wspomóc ironiczny 
osąd społeczeństwa, nie jest niczym nowym”37. Autorka Teorii parodii, poda‑
jąc przykłady literackie od Juwenalisa do Eliota i od powieści Jane Austen 
35 J. Głowacki: Opowieść o dwóch Moskwach. W: Idem: 5 ½. Dramaty. Warszawa 
2007, s. 533. 
36 Zob. m.in.: W. Majcherek: Russian joke. „Teatr” 2000, nr 1/2/3; R.  Pawłowski: 
Rosja z drugiej ręki. „Gazeta Wyborcza” z dnia 21.12.1999; P. Gruszczyński: Ruski cyrk. 
„Tygodnik Powszechny” 2000, nr 4.
37 L. Hutcheon: Teoria parodii…, s. 84.
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do dwudziestowiecznego komiksu, nazywa taką konwencję mianem parodii 
satyrycznej. Wskazuje również na powtarzalność chwytu charakterystycz‑
nego dla różnych, wysokich i niskich, obiegów artystycznych, w którego ra‑
mach autorzy wykorzystują „parodię jako rozbrajający, ale skuteczny literac‑ 
ki środek do stworzenia satyry na społeczeństwo”38. 
Lektura Czwartej siostry pozwala wnioskować, że na ostrzu kpiny Gło‑
wackiego znalazły się rozmaite wzorce osobowe dnia dzisiejszego: polityk, 
reżyser filmowy, gangster. Przedmiotem ośmieszającego naśladowania po‑
zostają również ludzie w różny sposób pokrzywdzeni i/lub wykluczeni: 
wykształcone kobiety bez pracy, sieroty skazane na poniżenie i przemoc, 
niepotrzebni nikomu weterani wojenni z bohaterską przeszłością. W kary‑
katuralnym zniekształceniu odwzorowane zostały dwa główne motywy 
działania bohaterów, tj. pogoń za pieniędzmi i naiwna tęsknota za szczęś‑
liwą miłością. W krytycznym oglądzie przedstawił autor mechanicznie po‑
wielane sądy i przekonania bohaterów, stanowiące nierzadko przykłady ste‑
reotypów poznawczych narzucanych przez media. Zresztą, cała sztuka jest 
grą stereotypów charakterologicznych, obyczajowych i narodowościowych, 
w której Głowacki wykorzystał jeden z podstawowych kodów scenicznych: 
„świat bohaterów Czechowa z ich marzeniami (»do Moskwy…«), udrękami 
(»jak żyć?«) i deklaracjami (»trzeba pracować, wujaszku Wania«)”39.
Cały pomyślany przez autora układ instrumentalnie traktowanych po‑
staci i zdarzeń ze względu na dość agresywny komizm sytuacyjny i tenden‑
cję do wyszydzania bohaterów przypomina wypowiedź satyryczną. Wydaje 
się jednak, że Czwarta siostra to nie jest przykład szczęśliwego połączenia pa‑
rodystycznych i satyrycznych aspektów kreacji tekstu literackiego. Głowacki 
wybrał swoistą poetykę nadmiaru: pełno w dramacie chwytów komicznych 
rodem z farsy (na przykład pomyłka i przebieranka jako niezbędne elementy 
dynamicznej akcji), burleski, komedii slapstickowej czy sitcomu (między in‑
nymi wyraźne uprzedmiotowienie i zmechanizowanie działań postaci, wi‑
doczne choćby w scenach bójek pomiędzy siostrami, wyolbrzymione, bez‑
myślne bądź egzaltowane reakcje bohaterów, kpina z tematów poważnych, 
tzn. kalectwa, nałogu, choroby, śmierci). W sztuce odnaleźć można również 
sporo zabiegów jawnoteatralnych, dodanych na wyrost i jakby na przekór 
fabularnej normie. Powstał dzięki temu utwór zmontowany z wielu gagów 
scenicznych, sloganów reklamowych i ikon kultury popularnej. W dialogu 
dramatycznym pojawiają się skróty myślowe, w których obrazy Chagalla są‑
siadują z reklamą majtek Calvina Kleina, nawiązania do Zbrodni i kary łączą 
38 Ibidem, s. 82.
39 J. Sieradzki: Dwa razy cztery siostry. „Polityka” 2000, nr 2, s. 46. Zob. również: 
I. Lappo: Czechow Głowackiego (na przykładzie „Czwartej siostry”). W: Dramaturgia Janusza 
Głowackiego…, s. 158—162.
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się z przywołaniem fabuły filmu Pretty Woman, a nazwiska pisarzy — Do‑
stojewskiego, Bułhakowa, Czechowa czy Singera — funkcjonują niczym na‑
zwiska ekspertów, autorów poradników z różnych dziedzin. W takim świe‑
cie pomieszanych porządków i chaotycznych myśli jedyne, co łączy postaci, 
to pragnienie posiadania pieniędzy i/lub przywiązanie do dobrej marki. 
Parafrazując spostrzeżenie socjologa kultury popularnej, stwierdzić można, 
że właśnie dobry towar znanej marki jest tym, dzięki czemu bohaterowie 
sztuki Głowackiego potrafią rozmawiać i być z sobą40. 
Szyderstwo, obecne na wielu poziomach Czwartej siostry, nie uprawnia 
jednak do wniosku, że Głowacki wyszydza dramat Czechowa. Ostrzem 
satyrycznej parodii celuje bowiem autor w obyczaje dnia dzisiejszego. Re‑
jestrowanie codzienności bohaterów w ścisłym związku z łatwo rozpo‑
znawalnymi zjawiskami kultury popularnej i włączenie w tok zdarzeń 
hasłowych nawiązań do przeszłości literackiej (nie tylko do Trzech sióstr An‑
toniego Czechowa41) tworzy z dramatu jakiś rodzaj homogenicznej papki, 
produkt kulturowego recyclingu. I teraźniejszość, i przeszłość potraktowane 
zostały przez autora „jako magazyn konwencji, obrazów, stylów i gadżetów, 
z których można konstruować nowe przekazy, i to w sposób całkowicie do‑
wolny, abstrahując od ich pierwotnych znaczeń i celu, dla którego zostały 
one stworzone”42. Dlatego też obrana przez Głowackiego strategia reprezen‑
tacji świata, czyli kondensacja pomysłów dramaturgicznych i hybrydyzacja 
treści, w zgodzie z regułą kultury współczesnej, nie otwiera możliwości in‑
terpretacji, ale w pewnym sensie je ogranicza. Zarówno na początku, jak 
i w finale sztuki równie mocno pobrzmiewają tezy o powszechnej władzy 
mediów i bezładnej, bezkierunkowej sile pieniądza.
Przykład Czwartej siostry dowodzi jednak słuszności tezy o parody‑
stycznym wymiarze twórczości pisarskiej Janusza Głowackiego. Parodia 
ujawnia się w tej sztuce ewidentnie, na wielu poziomach kreacji utworu 
dramatycznego i we wszystkich aspektach znaczeniowych wspomnianego 
pojęcia: w sensie gatunkowym, jako odmiana stylizacji oraz „powtórzenie 
z różnicą”. Kategoria ta „implikuje krytyczny dystans pomiędzy tekstem 
w tle, który jest parodiowany, a nowym wcielającym go dziełem, dystans 
zwykle sygnalizowany przez ironię”43, ale nie ogranicza swej funkcji jedynie 
do ośmieszenia pierwowzoru. 
„Czwarta siostra strukturalnie i mentalnie jest wypełniona Czechowem, 
tyle tylko, że zmienione są proporcje »dobra i zła«: tam, gdzie Czechow łą‑
czy współczucie z odrobiną okrucieństwa, Głowacki łączy groteskę z odro‑
40 Zob. M. Krajewski: POPamiętane. Gdańsk 2006, s. 30.
41 Zob. W. Majcherek: Russian joke…; I. Lappo: Czechow Głowackiego…, s. 159—164.
42 M. Krajewski: POPamiętane…, s. 120.
43 L. Hutcheon: Teoria parodii…, s. 64.
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biną współczucia”44. Pod warstwą dosadnych aluzji i natrętnych uwspół‑
cześnień odkryć można podobne spojrzenie obu pisarzy na człowieka, wi‑
doczne choćby w portretowaniu jego osamotnienia i wsobności. Głowac‑ 
ki, podobnie jak Czechow, opiera akcję na sporej dawce dialogów równo‑
ległych, ilustrując w ten sposób rozmijanie się myśli i uczuć postaci. Od‑
wzorowanie relacji międzyludzkich, których właściwie nie ma, prowadzi 
autora do ukazania jednostek nie tylko skupionych na sobie, zatopionych 
w iluzjach i marzeniach, lecz także powierzchownie myślących, naiwnych, 
momentami wręcz głupich. Głowacki tworzy konwersację, w której domi‑
nują nowości zasłyszane przez bohaterów w telewizji, co stanowić może 
współczesny odpowiednik zainteresowania informacjami z gazet, które 
tak namiętnie czytał doktor Czebutykin z Trzech sióstr. Z Czechowem łą‑
czy Głowackiego również zamiłowanie do szczegółu, wydatnie rozwinięty 
zmysł obserwacji drobiazgów, eksponujących różne przyzwyczajenia i sła‑
bości w zachowaniu człowieka. W przypadku sztuk obu autorów owocuje 
to dokładnym, niemalże reporterskim wymiarem reprezentacji. Pomijając 
wszelkie różnice formalne i stylistyczne między tekstami autora Czwartej 
siostry i utworami Czechowa, stwierdzić można, że u źródeł pomysłów li‑
terackich obu dramatopisarzy tkwi „faktograficzny zapis codzienności”45. 
Codzienność bohaterów sztuk zarówno Czechowa, jak i Głowackiego z po‑
zoru wydaje się podobna, bo uwarunkowana jest poczuciem rezygnacji, 
rozczarowania życiem. Zdecydowane różnice dotyczą oczywiście atrybutów 
dnia powszedniego postaci, o czym dobitnie przekonuje recepcja dramatu 
Głowackiego, w której odnaleźć można sporo uwag na temat nonszalanckie‑
go i prostackiego potraktowania dzieła Czechowa46. Autor Czwartej siostry, 
analogicznie do rosyjskiego pisarza, pokazuje, „jakim językiem się poro‑
zumiewamy, jak »gramy« czy »udajemy«, do jakich mitów się odwołujemy 
i jakich szukamy”47. Ujawnia ponadto, jak łatwo ulegamy różnym pokusom 
konstruowania naszej tożsamości, łącznie z możliwością świadomego i ce‑
lowego korzystania z atrybutów innej płci48. Dramatopisarz wykorzystuje 
w kompozycji tekstu jaskrawe sytuacje, schematyczne zachowania, dosad‑
44 I. Lappo: Czechow Głowackiego…, s. 158. 
45 K.A. Gajda: „Czechow (…) — było po kim dziedziczyć”. W: Czechow sto lat później. 
Red. W. Szczukin,  D. Kosiński. Kraków 2005, s. 109.
46 Zob. np. W. Owczarski,  M. Karasińska: Pasożytnictwo — plaga dramaturgii? 
„Dialog” 2003, nr 9, s. 114—116.
47 K.A. Gajda: „Czechow (…) — było po kim dziedziczyć”…, s. 108.
48 Można przyglądać się perypetiom bohaterów przedstawionych z perspektywy 
genderowej, akcentując nie tylko komiczno ‑farsowy i sensacyjny aspekt zdarzeń przed‑
stawionych, lecz także problemy tożsamościowe w wizerunku postaci dramatycznych, 
widoczne choćby w pomyśle przebieranki nastolatka Koli za prostytutkę Sonię Onisz‑
czenko. Zob. K. Duniec,  J. Krakowska ‑Narożniak: Siostra, siostry, siostrzeństwo. 
„Dialog” 1999, nr 10.
134
ny język. Zgodnie z wyznacznikami parodii, karykaturalnie zniekształca 
obraz codzienności bohaterów, czyli świat wartości zdegradowanych, daleki 
od nastrojowych scen dnia powszedniego utrwalonych w dramatach Cze‑
chowa49. 
Poczynione uwagi na temat Czwartej siostry pozwalają wnioskować, że 
sztuka, powstała jako oczywiste nawiązanie do Trzech sióstr Antoniego Cze‑
chowa, spełnia wszystkie warunki, aby nazwać ją parodią rosyjskiego dra‑
matu; trzeba jednocześnie zastrzec, że teza ta uwzględnia szerokie znaczenie 
terminu, w którym mieści się cała gama możliwych relacji intertekstualnych. 
W tym przypadku, zgodnie z koncepcją estetyczną Lindy Hutcheon, zakres 
intencji parodii „rozciąga się od podziwu, pełnego szacunku, do zgryźliwe‑
go ośmieszenia”50.
∞
Parodia, obecna zarówno (w swym podstawowym wariancie) na pozio‑
mie stylistycznych właściwości tekstu, jak i w randze ogólnej zasady organi‑
zującej wypowiedź literacką, zyskuje w twórczości Głowackiego status waż‑
nej strategii pisarskiej. Co prawda nie da się określić tej strategii mianem 
parodii konstruktywnej51, ale z pewnością można ją potraktować jako jeden 
z ważnych składników poetyki pisarza, który tworzy swe teksty, opierając 
się na innych tekstach. Wskazane w tym rozdziale techniki parodystyczne to 
tylko niewielki wycinek z przykładów różnego typu parodii w dramaturgii 
Janusza Głowackiego, a zatem w twórczości, która łączy w sobie nieustanne 
dialogowanie z przeszłością i jaskrawą bądź zawoalowaną kpinę z teraźniej‑
szości. Na obecność w utworach Głowackiego parodii sensu largo wskazuje 
fakt, że autor nie tylko jednoznacznie szydzi z konkretnych zachowań, sytu‑
acji i je zniekształca. Jego teksty konstytuuje z jednej strony znaczny dystans 
wobec przedmiotu obserwacji, karykaturalne naśladowanie postrzeganych 
obiektów i prześmiewcze spojrzenie na aspiracje człowieka, z drugiej zaś 
przywiązanie do tradycji, duża doza nieufności do przemian cywilizacyj‑
nych i spora dawka sentymentalnego wzruszenia losem bohaterów, którzy 
naiwnie kochają, ufają, marzą i cenią poczucie sprawiedliwości. 
49 Zob. E. Baniewicz:  Strach się bać. „Twórczość” 2000, nr 3. 
50 L. Hutcheon: Teoria parodii…, s. 40.
51 Termin ten, wprowadzony przez Michała Głowińskiego na określenie wieloaspek‑
towych funkcji parodii w twórczości Witolda Gombrowicza, oznacza bowiem „budo‑
wanie poprzez przeczenie”. Parodia w tym przypadku „staje się jednym z czynników 
umożliwiających ekspresję własnej problematyki, tej, która w parodiowanych wzorcach 
nie tylko się nie pojawiła, ale nawet pojawić się nie mogła”. Zob. M. Głowiński: Parodia 
konstruktywna. O „Pornografii” Gombrowicza. W: Idem: Intertekstualność, groteska, parabola. 
Szkice ogólne i interpretacje. [Prace wybrane Michała Głowińskiego. T. 5]. Kraków 2000, s. 228.
Analiza utworów Janusza Głowackiego w kategoriach dyskursu parody‑
stycznego pozwala poszerzyć perspektywę opisu tej twórczości — widzieć 
ją jako ewidentny i zarazem typowy składnik literatury XX wieku, w któ‑
rej powrót do sprawdzonych wzorców ma wymiar ideologiczny i kreacyjny. 
Głowacki wpisuje się w te dwudziestowieczne praktyki literackie na kilka 
sposobów: przywołuje, co dostrzegalne jest w aluzjach literackich, dawne 
systemy wartości; manifestuje różnicę między tym, co współczesne, a tym, 
co minione; zmaga się z określeniem roli pisarza w obliczu wyczerpania się 
tematów i zużycia konwencji dramatycznych; wreszcie — zaspokaja potrze‑
bę zabawy dzięki nawiązaniom do łatwo rozpoznawanych przez czytelnika 
utworów czy form ekspresji. W przypadku Janusza Głowackiego bazowa‑
nie na wzorcach werbalnych i „tekstach źródłowych” jest ważną inspiracją 
i strategią twórczą, a zarazem — sposobem samookreślenia i pełnym zaan‑
gażowania gestem szacunku dla literackiej przeszłości. 
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„Pytania o tożsamość pozostawały zawsze w kręgu zainteresowań lite‑
ratury, dzieła literackie szkicowały zaś na nie odpowiedzi, czy to pośrednio, 
czy bezpośrednio”1. W dramaturgii Janusza Głowackiego problem tożsamo‑
ści człowieka nie jest tematem pierwszym czy dominującym, stanowi jed‑
nak — ze względu na własności samej formy dramatycznej — ważny aspekt 
ukazywanego przez autora obrazu człowieka. Niemałą rolę odrywa w tym 
względzie poetyka intertekstualna, na której Janusz Głowacki opiera całą 
swą twórczość pisarską. Nawiązania literackie rozpatrywać można bowiem 
nie tylko jako przykład autorskiej gry z konwencją i wpisanych w ten model 
komunikacyjny różnorodnych gier z odbiorcą. Istotne dla analizy twórczo‑
ści Głowackiego pozostaje również uwzględnienie epistemologicznego i an‑
tropologicznego wymiaru intertekstualności2. 
Powtórzenia konwencjonalnych form literackich, przekształcanie roz‑
maitych, łatwo rozpoznawalnych dla czytelnika wzorców wypowiedzi 
czy dialogowanie z wybranymi utworami z kanonu dramaturgii europej‑
skiej to znak rozpoznawczy twórczości Janusza Głowackiego jako pisarza 
i scenarzysty. Techniki intertekstualne mają wymiar estetyczno ‑ludyczny, 
prowadzą do „tekstualizacji” utworów literackich przepełnionych cytata‑
mi i aluzjami, ale użyte są przez autora także „w służbie zadań mimetycz‑
nych, poznawczych, referencyjnych”3. Można widzieć w tym pewien projekt 
antropologiczny pisarza, który na bazie konkretnych, bardzo wyrazistych 
przykładów z tradycji literackiej usiłuje wskazać w kolejnych swych tekstach 
najistotniejsze, jego zdaniem, składniki kondycji współczesnego człowieka. 
1 J. Culler:  Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie. Przeł. M. Bassaj. Warszawa 
1998, s. 127.
2 Zob. M. Głowiński: O intertekstualności. W: Idem: Poetyka i okolice. Warszawa 
1992; R. Nycz: Intertekstualność i jej zakresy: teksty, gatunki, światy. W: Idem: Tekstowy 
świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1995; W. Bolecki: Teksty i głosy 
(z zagadnień poetyki modernizmu). W: Idem: Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne 
szkice. Kraków 1999. 
3 R. Nycz: Poetyka intertekstualna: tradycje i perspektywy. W: Kulturowa teoria literatury. 
Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowski,  R. Nycz. Kraków 2006, s. 166. 
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Ujawnia się tym samym w utworach Głowackiego „kondycja sprawcy”; moż‑
na przyglądać się osobie pisarza „poprzez jego historie: te opowiadane przez 
niego i te opowiadane o nim”4. 
Zamieszczone w drugiej części książki interpretacje wybranych dra‑
matów Janusza Głowackiego skomponowane zostały w celu uwypuklenia 
dwóch ważnych przesłanek takiego myślenia o literaturze, jakie wydaje się 
bliskie autorowi Antygony w Nowym Jorku. Po pierwsze, co dobitnie artyku‑
łowane przez dramatopisarza, pisanie zawsze ma wymiar palimpsestowy, 
jest dopisywaniem określonej porcji znaków do funkcjonujących już w kul‑
turze, w różnych jej obiegach, tekstów (intertekstów)5. Po drugie, literatu‑
ra ma wymiar źródłowy nie tylko jako zbiór możliwych, aktualizowanych 
i przekształcanych wzorców fabularnych, stylistycznych i genologicznych, 
ale przede wszystkim jako archiwum potencjalnych sygnałów określających 
sposoby „zadomowienia” się człowieka w świecie, nawet wtedy, gdy przy‑
biera to wymiar jedynie cząstkowy i procesualny, bez gwarancji osiągnięcia 
stanu bezpieczeństwa w ramach „życia osiadłego”. W takim ujęciu litera‑
tura i świat człowieka tworzą „relację dynamiczną”, w której ramach pod‑
miot zyskuje „warunki i instrumenty budowania bądź stabilizowania swojej 
tożsamości”6. 
Twórczość Janusza Głowackiego, co oczywiste i nie tak znowu ory‑
ginalne, zmierza do ukazania „istotnych wymiarów kulturowego bytu 
człowieka”7. Jest imago hominis pełnym zapożyczeń i przeróbek literackich. 
Pisarz sięga po dzieła z kanonu kultury europejskiej, a następnie — dzię‑
ki kontrastom i przemieszczeniom — obrazuje kondycję człowieka końca 
XX wieku; pod względem zakresu reprezentacji, czyli odwzorowywania 
doświadczeń jednostkowych i społecznych hic et nunc, w czasie współ‑
czesnym autorowi, jest Głowacki pisarzem „o zacięciu realistycznym”8. 
Szczególnie interesuje go „środowiskowy system interakcyjnych uzależ‑
nień” człowieka, jego „pozycja określona funkcjonowaniem społecznej 
struktury”9. Dlatego też bohaterowie Głowackiego ukazani są zwykle 
4 M. Popiel: Poetyka autokreacji. Narracje doświadczenia artystycznego. W: Kulturowa 
teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas,  R. Nycz. Kraków 
2012, s. 70.
5 Zob. G. Genette: Palimpsesty: literatura drugiego stopnia. Przeł. T. Stróżyński, 
A. Milecki. Gdańsk 2014.
6 G. Godlewski: Literatura i „literatury”: o kilku przesłankach możliwej, a nawet ko-
niecznej, lecz wciąż jeszcze nieistniejącej antropologii literatury. W: Narracja i tożsamość (I). 
Narracje w kulturze. Red. W. Bolecki,  R. Nycz. Warszawa 2004, s. 73.
7 Ibidem, s. 72. 
8 M. Borowski,  M. Sugiera: Od realizmu przedstawienia do realizmu doświadczeń. 
W: Oblicza realizmu. Red. M. Borowski, M. Sugiera. Kraków 2007, s. 13.
9 R. Nycz: Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. 
„Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 15.
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w grupie i „wywodzą swój byt z interakcji, czyli wzajemnego oddziały‑
wania jednostek (w układach elementarnych — pary jednostek)”10. Są to 
postaci uzależnione od środowiska, w którym przyszło im egzystować, 
uchwycone w dynamice zachowań i konieczności dostosowania się w każ‑
dej z międzyludzkich relacji. Interesuje autora przede wszystkim stricte 
społeczny, a zarazem kontekstowy wymiar procesu konstruowania ludz‑
kiej tożsamości; wszak Głowacki tworzy postaci działające w napięciu pod‑
czas konfliktów wzajemnych, w klimacie starć personalnych. Wydaje się 
zatem, że dramatopisarz postrzega tożsamość człowieka jako „zjawisko par 
excellence interakcyjne” — pokazuje bowiem, że „proces uzyskiwania przez 
podmiot pewnej tożsamości odbywa się w trakcie interakcji, stanowiąc je‑
den z jej najistotniejszych momentów, potwierdzający poprzednie perspek‑
tywy bądź je modyfikujący i tym samym wywierający wpływ na dalsze 
działania partnerów”11.
Głowacki nie należy do autorów ilustrujących kryzys tożsamości w sen‑
sie dezintegracji spójnego „ja”. Niemniej jednak uparcie konstruuje i powta‑
rza kilka dominujących przejawów i okoliczności pojawiania się słabego 
podmiotu, osobowości marnej i uprzedmiotowionej. Ciekawa pozostaje ta 
niezmienna w swej istocie relacja między „ja” tekstowym a „ja” autorskim 
w twórczości Janusza Głowackiego. Portretowanie człowieka o wąskich 
horyzontach, małej samoświadomości, w karykaturalnym ujęciu reakcji 
i postaw, łatwe do zdefiniowania w kategoriach komizmu, pozostaje jed‑
nocześnie wyrazem antropologii ironicznej. Autor Antygony w Nowym Jor-
ku należy do twórców, którzy obrazują „skończoność istoty ludzkiej — i jej 
kolejne pseudonimy: słabość, niegotowość, bezdomność, zwykłe codzienne 
nieszczęście — z odpowiednim poczuciem humoru”12. W kreowanych przez 
autora scenach z życia potocznego, ujętych w autotematyczne ramy i obfi‑
tujących w wypowiedzi ironiczne, w zaprogramowanym dystansie wobec 
świata fikcji dostrzec można przejaw autorskiego zmagania się z artykula‑
cją ludzkiej podmiotowości — z podkreśleniem tego, co w podmiocie „nie 
w pełni uformowane, labilne, niepewne”13. Między autorem a stworzony‑
mi przez niego postaciami rysuje się też jednak jakaś wątła nić zależności 
i sympatii — „stan przyciągania i odpychania”14.
10 Z. Bokszański: Tożsamość, interakcja, grupa. Łódź 1989, s. 31.
11 Ibidem, s. 32.
12 A. Biel ik ‑Robson: Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. 
Kraków 2000, s. 187.
13 G. Godlewski: Literatura i „literatury”…, s. 73.
14 Z. Majchrowski: Pisarz i jego sobowtór. Rekonesans. W: Autor — podmiot literacki 
— bohater. Red. A. Martuszewska,  J. Sławiński. Wrocław 1983, s. 49. Zob. również: 
Zamiast wstępu. Komedia o rozpaczy. Z Januszem Głowackim rozmawia Marcin Król. W: J. Gło‑
wacki:  Ścieki, skrzeki, karaluchy. Utwory prawie wszystkie. Warszawa 1996. 
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Preferowana przez Głowackiego poetyka intertekstualna w znaczący 
sposób określa wymiary funkcjonowania podmiotowości autora w tekście, 
wskazuje bowiem na jej silne uwarunkowania kulturowe. Twórczość tego 
dramatopisarza to znakomity przykład procesu przenikania form kulturo‑
wych (literackich) „w głąb” jednostki, a tym samym „modelowania właś‑
ciwego jej sposobu przeżywania samej siebie, innych, otoczenia, własnego 
losu”15. Jeśli przyjąć za badaczami podmiotowości w tekstach literackich, że 
nawet te najbardziej „bezosobowe” i hybrydyczne utwory niepozbawione są 
„śladów” swego autora, możliwych do tropienia w określonej teksturze wy‑
powiedzi, to wskazać można w odniesieniu do dramatów Głowackiego dwa 
aspekty jego palimpsestowej twórczości. Z jednej strony nagminne powtó‑
rzenia, z których powstaje projektowana przez pisarza fikcja literacka, powo‑
dują, że podmiotowe „ja” autorskie „gubi się w labiryncie cudzysłowów”16, 
z drugiej strony właśnie dzięki tej wspomnianej praktyce pisania intensyfi‑
kuje się wrażenie obecności podmiotu autorskiego, który kompiluje, prze‑
obraża, trawestuje inne teksty i z tego rodzaju nawiązań tworzy manife‑
stacyjne akty opisu świata oraz podejmuje mniej jawne próby odnalezienia 
i określenia samego siebie we „własnym” utworze17.
Jako przykład wspomnianego zmagania się autora z portretowaniem 
podmiotowości człowieka, którego egzystencja naznaczona jest lękiem, 
zinstytucjonalizowaną przemocą, miłością i konsumpcją, wybrałam cztery 
teksty z całego dorobku dramaturgicznego Janusza Głowackiego. Są to — 
wymieniam w kolejności powstania — Kopciuch, Fortynbras się upił, Antygona 
w Nowym Jorku i Czwarta siostra. Łączy te dramaty to, że wszystkie stano‑
wią przykład wyrazistej gry z literackim wzorcem, gry zapoczątkowanej już 
w samym tytule każdej sztuki; łączy je też pretekstowy wymiar inspiracji 
źródłem — jednak nie w celu deprecjonowania tego źródła, ale z autorską 
intencją przedstawienia konfliktów i/lub problemów teraźniejszych języ‑
kiem wyraźnie zapośredniczonym, pełnym odwołań do dorobku kulturo‑
15 E. Kasperski: Świat człowieczy: wstęp do antropologii literatury. Pułtusk 2006, s. 169.
16 Ibidem, s. 149.
17 Na temat form obecności podmiotu autorskiego w tekście dramatycznym pisze 
dokładnie Ewa Wąchocka w książce pod tytułem Autor i dramat. Badaczka stwierdza mię‑
dzy innymi, że jednym z przykładów ujawniania się podmiotowości autora dramatu są 
różne techniki intertekstualne: „Fakt, iż odwołanie intertekstualne jest elementem struk‑
tury znaczeniowej tekstu, wiąże się właśnie z decyzją autora, choć stopień uświadomie‑
nia tej decyzji może być różny. Nawiązanie świadome mówi o nachyleniu tekstu ku obcej 
mowie — nie tylko uwikłaniu w nią — i nastawieniu na literacką grę. Pokazuje też udział 
intertekstualnego projektu w modelowaniu całości, jaką stanowi implikowany przez tekst 
autor wewnętrzny. Interesujący jest tu zwłaszcza problem szczególnej »jedności w wielo‑
ści«, wzajemnej współpracy elementów zapożyczonych, które wprowadzone w nowe dla 
siebie otoczenie i zrewaloryzowane w nim znaczeniowo, nie zatracają śladów swojego 
pochodzenia”. E. Wąchocka: Autor i dramat. Katowice 1999, s. 37.
wego przeszłości. Dzieli wspomniane teksty Głowackiego jakość zapropo‑
nowanej przez tego autora reprezentacji świata. Nie można przecież mierzyć 
jedną miarą wysublimowanej Antygony w Nowym Jorku, pełnego dramaturgii 
Kopciucha i dość sztampowej Czwartej siostry. Zestawienie tych dramatów po‑
zwala natomiast ująć w opisie dominujące aspekty konstytucji tożsamości 
człowieka, uznawane przez autora za najważniejsze, a także spojrzeć na całą 
jego twórczość jako na zjawisko par excellence kulturowe, świadectwo czasu 
powstania i biograficznych uwarunkowań twórczości pisarza. 

145
Antygona  w  Nowym  Jorku
Antygona w Nowym Jorku Janusza Głowackiego obrosła wieloma komen‑
tarzami w związku ze znaczącym powodzeniem scenicznym sztuki, ale 
również ze względu na interesującą grę z czytelnikiem, którą autor założył 
w konstrukcji tekstu, przede wszystkim dzięki odwołaniu do antycznego 
mitu już na samym początku, w tytule utworu. Imię własne postaci mitycz‑
nej i zarazem literackiej stanowi bowiem rodzaj zaproszenia do nieustanne‑
go konfrontowania świata przedstawionego w dramacie z tragiczną historią 
Antygony z rodu Labdakidów — znaną przede wszystkim z wersji przed‑
stawionej w dziele Sofoklesa. 
Odwołanie do źródeł kultury europejskiej jest dla Głowackiego podsta‑
wowym składnikiem autorskiego paktu zawieranego w komunikacji literac‑ 
kiej z odbiorcą, ale zasadnicze znaczenie sztuki powstaje dzięki mimetycz‑
nemu odwzorowaniu „tu i teraz” nowojorskich emigrantów końca XX wie‑
ku. Preferowana przez autora strategia „inkorporacji elementów należących 
do tradycji literackiej i kulturowej”1 pochodzi ze sfery typowych dla poety‑
ki intertekstualnej zabiegów transkontekstualizacji. W przypadku Antygony 
w Nowym Jorku mamy do czynienia z przykładem literatury drugiego stop‑
nia, z zapożyczeniem jawnym i operacją transformującą, której elementami 
pozostają: antyczny „pierwowzór” mityczny/literacki, paratekst, czyli tytuł 
utworu współczesnego, i konsekwentnie — cały dramat, który jako taki nie 
mógłby zaistnieć bez tekstu wcześniejszego2. 
Henryk Markiewicz, omawiając relacje utworów literackich i mitologii, 
podkreślał, że w tekstach nawiązujących do mitów „przeważnie układem 
odniesienia był — zgodnie z faktycznym stanem rzeczy — nie mit pier‑
wotny, lecz już jego antyczne opracowanie literackie”3. W sztuce Głowac‑
1 M. Leyko: Antygona z wysypiska mitów. O „Antygonie w Nowym Jorku” Janusza 
Głowackiego. W: Między słowem a obrazem. Księga pamiątkowa dla uczczenia jubileuszu profesor 
Eweliny Nurczyńskiej ‑Fidelskiej. Red. M. Jakubowska,  T. Kłys,  B. Stolarska. Kraków 
2005, s. 498.
2 Zob. G. Genette: Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Przeł. T. Stróżyński, 
A. Milecki.  Gdańsk 2014, s. 7—13.
3 H. Markiewicz: Literatura a mity. W: Idem: Z teorii literatury i badań literackich. 
Prace wybrane. T. 5. Kraków 1997, s. 182.
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kiego zabiegi intertekstualne polegają przede wszystkim na konstruowa‑
niu częściowych zbieżności fabularnych z utworem Sofoklesa, trudno jed‑
nak zdecydowanie przyporządkować je do jednego z wymienionych przez 
Markiewicza typów nawiązania. Zbyt mało w Antygonie… powiązań z mi‑
tycznym/literackim źródłem, aby mówić o renarrac ji ,  t ransformac ji 
fabular ne j  mitu czy jego reinterpretac j i. Właściwie najbliżej drama‑
towi Głowackiego do strategii określonej przez Markiewicza jako t rans‑
pozyc ja, czyli „przeniesienie całych mitów lub ich składników w inną 
czasoprzestrzeń kulturalno ‑społeczną”4. Przeniesienie takie projektuje 
oczywiście odbiór sztuki jako swoistej gry znaczeń między powtórzeniem 
treści kulturowych łatwo rozpoznawalnych przez czytelnika a różnicą 
w sposobie ich funkcjonowania w zupełnie odmiennym kontekście sytua‑
cyjnym i historycznym.
Nic dziwnego zatem, że dotychczasowe omówienia dramatu, nie tak 
znowu liczne w porównaniu z liczbą spektakli powstałych na jego pod‑
stawie5, zbudowane zostały na próbach określenia relacji intertekstualnej 
między utworem Głowackiego i tragedią Sofoklesa; większość z tych in‑
terpretacji ufundowana została na chęci zamanifestowania różnicy między 
literackim/kulturowym źródłem inspiracji Głowackiego a przesłaniem na‑
pisanej przez niego sztuki o nowojorskich imigrantach6. Dominuje na ogół 
przekonanie, że dramat, niezależnie od metatekstowych walorów tytułu, 
nie poddaje się pogłębionej lekturze mitograficznej ze względu na „wybiór‑
czy stosunek autora do mitu”7. Jeśli przyjąć bowiem — za Erazmem Kuźmą 
— że mit, traktowany jako geneza, „wyprzedza tekst literacki i że teksto‑
wa wielość jest sprowadzalna do źródłowej jedności”8, to Antygona w No-
4 Ibidem, s. 181.
5 W Polsce, od momentu prapremiery teatralnej dramatu w warszawskim Teatrze 
Ateneum w 1993 roku do 2010 roku, zrealizowane zostały aż 23 inscenizacje Antygony 
w Nowym Jorku. Obszerniejszego omówienia krytycznego doczekały się jedynie dwa 
przedstawienia: spektakl prapremierowy w reżyserii Izabelli Cywińskiej oraz telewizyjna 
realizacja Antygony… w reżyserii Kazimierza Kutza. Zob. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/
pl/realizacje/19428,szczegoly.html; http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/2603,szczegoly.html 
[data dostępu: 15.07.2015].
6 Zob. np. M. Leyko: Antygona z wysypiska mitów… Autorka artykułu — za Stani‑
sławem Stabryłą — określa sposób funkcjonowania mitu w dramacie jako prefigurację, 
co oznacza, że „relacja pomiędzy mitem (czy innym motywem antycznym) a jego współ‑
czesną realizacją ujawnia się w postaci pewnego systemu analogii widocznych w losach 
głównych bohaterów lub w strukturze świata przedstawionego. Analogie te są zazwyczaj 
dosyć czytelne nawet dla przeciętnego odbiorcy”. S. Stabryła: Hellada i Roma w Polsce 
Ludowej. Kraków 1983, s. 410—411.
7 M. Leyko: Antygona z wysypiska mitów…, s. 500.
8 E. Kuźma: Kategoria mitu w badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, 
s. 67.
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wym Jorku nie jest „pełnowymiarowym” nawiązaniem do antycznego mitu, 
bo Głowacki, jak pisze Małgorzata Leyko, prezentuje „mit zdegradowany, 
w którym na zasadzie odwrotności wobec pierwowzoru jawią się postaci 
i relacje między nimi”, bo w sztuce Głowackiego „nie została zachowana 
pełna struktura mitu”9.
O wiele więcej możliwości daje natomiast spojrzenie na sztukę drama‑
tyczną w kontekście mitu w znaczeniu nowożytnym, w perspektywie, jaką 
zaproponował w opisie społeczeństwa mieszczańskiego Roland Barthes10. 
Wspomniana już Małgorzata Leyko w tekście o symptomatycznym tytu‑
le Antygona z wysypiska mitów… stwierdza, że „współczesna przypowieść 
Głowackiego o sile i słabości człowieka wykorzystuje antyczny mit literac‑ 
ki jako schemat, który zostaje dopełniony mitami współczesnej cywilizacji, 
postaciami o nowszym rodowodzie literackim czy motywami zaczerpnię‑
tymi z innych niż antyczna tradycji kulturowych”11. Wśród tych mitów no‑
wożytnych szczególnej demaskacji podlega oczywiście mit American dream, 
o czym nie bez racji przekonuje w swym artykule o sztuce Głowackiego 
Elżbieta Baniewicz12. Wspominając o śmiesznym i strasznym obrazie Ame‑
ryki, jaki stworzył dramatopisarz, akcentując szyderstwo autora wymierzo‑
ne w naiwny ideał amerykańskiej demokracji, Baniewicz trafnie zauważa 
również uchwycony w sztuce „mechanizm mitomaństwa, prowadzący 
wprost do klęski. Mechanizm istniejący dla niejednego polskiego emigranta 
na Greenpoincie i dla tysięcy tych, którzy od świtu wystają po wizę przed 
ambasadą na Pięknej w Warszawie”13. Bo dramat Głowackiego to nie tyl‑
ko sztuka współczesna z inkrustacją mityczną, nie tylko szydercza wizja 
demokratycznego porządku, który sankcjonuje podziały społeczne i pro‑
dukuje ludzkie odpady. To również utwór pokazujący proces generowania 
indywidualnych mitologii, które pełnią funkcję kompensacyjną w marnej 
kondycji bohaterów14. Pomimo że doświadczają oni życiowej porażki (wpi‑
sanej subwersywnie w mit Ameryki), pozostają zaskakująco przywiązani do 
mitotwórczych zachowań, w opowieściach i konfabulacjach na swój temat 
odnajdując chwilowe pocieszenie w sytuacji bezdomności. Zresztą takie za‑
chowanie w dużej mierze ukazuje ich zależność od mitów socjopolitycznych, 
 9 M. Leyko: Antygona z wysypiska mitów…, s. 500.
10 Zob. R. Barthes: Mitologie. Przeł. A. Dziadek. Oprac. K. Kłosiński. Warszawa 
2000.
11 M. Leyko: Antygona z wysypiska mitów…, s. 500.
12 E. Baniewicz: Antygona w Tompkins Park. W: Dramat polski. Interpretacje. Cz. 2: Po 
roku 1918. Red. J. Ciechowicz,  Z. Majchrowski. Gdańsk 2001.
13 Ibidem, s. 361.
14 Pisałam o tym w artykule: Mit, mitologie, mikrohistorie w dramaturgii Janusza Głowac‑
kiego. W: Dramat w historii — historia w dramacie. Red. K. Latawiec et al. Kraków 2009, 
s. 386—387.
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fundowanych jednostce przez instytucje władzy i obowiązujący porządek 
społeczny. Uprzedzenia, przesądy, emocje, bezkrytyczny sposób myślenia, 
widoczne w wypowiedziach bohaterów dramatu, sugerują, że mit w świecie 
postaci niejako „usuwa rzeczywistość”: „usuwa złożoność ludzkich działań, 
nadaje im prostotę esencji, likwiduje wszelką dialektykę, wszelkie wykro‑
czenie poza bezpośrednią widzialność, organizuje świat bez sprzeczności, 
bo pozbawiony głębi, świat wystawiony na widok; mit ustanawia radosną 
jasność: rzeczy sprawiają wrażenie, że znaczą same przez się”15.
Inny kontekst rozważań o sztuce Głowackiego pojawił się w słynnym 
już artykule Jana Kotta pod tytułem Antygona powiesiła się w Tompkins 
Square Park. Dramat, odczytany przez Kotta w nawiązaniu do estetyki te‑
atru absurdu, w dużej mierze wpisuje się w projektowaną przez krytyka 
interpretację twórczości antycznej jako doświadczenia pustki i braku16. Bo‑
haterowie tragiczni pozostają w ujęciu autora artykułu bohaterami absur‑
dalnymi, bezskutecznie usiłującymi nadać sens swemu życiu i zarazem ca‑
łemu kosmosowi, „który na wszystko, co robimy, odpowiada milczeniem”17. 
Podobnie bohaterowie Głowackiego — figury nie tyle z tragedii Sofoklesa, 
ile z dramatów Becketta — którzy pozbawieni jakichkolwiek środków do 
życia, skazani na jedyny możliwy dla bezdomnych adres, czyli miejsce przy 
parkowej ławce, uporczywie czekają: „Na jakąś Jolę, która przyjedzie, na 
wizę. I trzyma ich to, że rozpamiętują swoje Godoty, że z nich szydzą”18. 
Egzystencja ‑wegetacja postaci Głowackiego toczy się pomiędzy szyderczym 
rozpamiętywaniem osobistych porażek a naiwną wiarą w zmianę życiowej 
sytuacji.
Tekst Jana Kotta nobilitował dramat Głowackiego, podnosząc Antygo-
nę… do rangi jednej z trzech najważniejszych polskich sztuk współczes‑
nych19. Stwierdzenie to, rodzaj memento słynnego krytyka, wpłynęło na 
późniejszą recepcję utworu, pozostało przedmiotem przytoczeń w różnych 
komentarzach na temat dramatu, z powodzeniem wystawianego na wielu 
scenach polskich. Esej Kotta utrwalił wysoką pozycję tekstu, a jednocześnie 
na długo zdeterminował styl odbioru sztuki, nie tylko ze względu na spo‑
sób odczytania utworu w nawiązaniu do teatru absurdu. W tekście Kotta, 
poza sygnalizacją konkretnej tradycji literackiej, tkwi bowiem zasadnicze 
założenie interpretacyjne — przekonanie o znacznej wartości utworu, nie‑
zależnej od nobilitujących go międzytekstowych odniesień. Sztuka Głowac‑ 
kiego, zbudowana na obrazie oczekiwania, realizuje bowiem istotny model 
15 R. Barthes: Mitologie…, s. 278.
16 J. Kott: Antygona powiesiła się w Tompkins Square Park. „Dialog” 1992, nr 10.
17 J. Kott: Tragedia grecka i absurd. W: Idem: Pisma wybrane. T. 2: Teatr czytany. War‑
szawa 1991, s. 342.
18 J. Kott: Antygona powiesiła się…, s. 154.
19 Ibidem, s. 155.
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ekspresji egzystencji w dramaturgii XX wieku: pokazuje bohatera — więź‑
nia sytuacji — w aspekcie fabularnym, ontologicznym, poznawczym. Po‑
zostaje wnikliwą medytacją o istnieniu — wyrażoną językiem ironicznym, 
ewokowaną przez satyryczny dystans, a jednocześnie kreowaną mocą scen 
cierpienia i goryczy20. 
Kolejni interpretatorzy dramatu, poszukując innych odczytań utworu 
aniżeli porównania z dramatem absurdu, również akcentują wspomnia‑
ny uniwersalny wymiar sztuki, traktując stosowane przez autora konkret‑
ne rozwiązania sytuacyjne i tematyczne jako pretekst do ogólnej refleksji 
o człowieku. Zarówno w cytowanym tekście Małgorzaty Leyko, jak i w ar‑
tykule Ewy Wąchockiej pod tytułem Utopia tragedii końca dwudziestego wie-
ku pojawiają się wnioski na temat parabolicznego sensu sztuki Janusza 
Głowackiego. Ewa Wąchocka, akcentując współczesne zjawisko zmierzchu 
tragedii przy jednoczesnym zachowaniu katartycznej mocy oddziaływania 
utworów, które — mimo iż nie przestrzega się w nich rygorystycznych reguł 
gatunku — mogą skutecznie wyrażać lęk istnienia, pisze na temat dramatu: 
„Głowacki nie stara się przekonywać, że trawestacja antycznego mitu mo‑
głaby dziś ożywić tragedię. Chce wierzyć jednak, jak większość z nas, że 
mit ma zdolność podtrzymywania w naszej rzeczywistości pamięci o praw‑
dziwych fundamentach ludzkiego istnienia, że wyraża tęsknotę za tym, co 
trwałe i pewne. Pokazując rozsypujący się świat, uchronił coś z tej wiary 
w samych postaciach”21. 
Zasygnalizowane kierunki rozważań na temat Antygony w Nowym Jor-
ku korespondują ze stanowiskiem samego autora, (u)niesionego opinią Jana 
Kotta oraz słowami Clive’a Barnesa, recenzenta nowojorskiej premiery dra‑
matu, który napisał: „bezdomność w tej sztuce to nie brak dachu nad gło‑
wą, ale stan duszy”22. Głowacki wspomina również o symptomatycznej dla 
współczesności utracie poczucia bezpieczeństwa ludzi, którzy żyją w świe‑
cie pozbawionym transcendencji, w świecie, w którym „niebo zasłonięte jest 
chmurami”, a istotne niegdyś prawa boskie uchylone zostały na rzecz pra‑
wodawstwa w społeczeństwie obywatelskim23. Toteż antyczny mit i trage‑
dia pozostają dla autora przede wszystkim punktem wyjścia, swego rodzaju 
matrycą, którą Głowacki wypełnia innymi znaczeniami, „chcąc sprawdzić, 
jak tamta modelowa sytuacja może się przełożyć na realia dzisiejszej wielko‑
20 Zob. M. Sugiera: Dramat dwudziestowieczny: próby porządkowania. „Dialog” 1992, 
nr 6. Zob. również: B. Popczyk ‑Szczęsna: Mit, mitologie, mikrohistorie…, s. 387. 
21 E. Wąchocka: Utopia tragedii końca dwudziestego wieku. W: Sztuka czy rzemiosło? 
Nauczyć Polski i polskiego. Red. A. Achtel ik,  J. Tambor. Katowice 2007, s. 219.
22 Cyt. za: J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 215.
23 Ibidem, s. 214—215. Zob. również: Rozmowy na nowy wiek. Rozmowa 57 z Januszem 
Głowackim… o depresji rozmawia Katarzyna Janowska i Piotr Mucharski. Studio Largo Kra‑
ków dla Telewizja Polska S.A. 2004.
150
miejskiej cywilizacji i co istotnie ważnego da się za jej pomocą powiedzieć 
o urządzeniu świata i lękach człowieka u schyłku drugiego tysiąclecia”24.
W Antygonie… Głowackiego — poza tytułem — nie ma wzmianki o An-
tygonie Sofoklesa, dlatego też relacja międzytekstowa pozostaje w pewnym 
sensie otwarta, „do ustanowienia” w akcie lektury. Pewne jest jednak, że 
kompozycja zdarzeń przedstawionych, paralelna do mitycznego schematu 
fabularnego, to autorski sposób podkreślenia aksjologicznych różnic między 
dwoma nieprzystającymi do siebie światami ludzkich doświadczeń, to forma 
problematyzacji zjawiska wyczerpania się dawnych priorytetów i kodeksów 
działania człowieka (a wraz z nimi określonych wzorcowych konwencji dra‑
matycznych). Wskutek „przemieszczenia” mitycznego motywu pochówku 
w zupełnie inny kontekst historyczny, obyczajowy i sytuacyjny demaskacji 
podlega przede wszystkim sam przedmiot porównania — teraźniejszy świat 
obywatelskich powinności, pozbawiony nie tylko instancji religijnej, lecz 
także takiego prawa państwowego, które nie budzi zastrzeżeń co do metod 
jego egzekucji. I dobór bohaterów, ludzi na samym dole drabiny społecz‑
nej, i układ zdarzeń, w którym zasadniczy konflikt dramatyczny rozgrywa 
się poza przeciwstawieniem jednostka — państwo świadczą o portretowa‑
niu człowieka z zastosowaniem chwytu à rebours w stosunku do architeks‑
tu25. Kontrast między Anitą i Antygoną, podobnie jak ironiczne napięcie 
między Kreonem jako prawodawcą i Policjantem jako strażnikiem prawa 
w demokratycznej ojczyźnie Amerykanów, stanowi jeden z wyraźniejszych 
tropów myślowych zasugerowanych w utworze odwołującym się do tra‑
gedii Sofoklesa. W dramacie Głowackiego, w przeciwieństwie do antycz‑ 
nej tragedii, prawo państwowe, sankcjonowane konstytucją USA, nie stano‑
wi przeciwwagi dla działań bohaterów, „gdyż bezdomni nie reprezentują 
siły przeciwstawnej demokracji, lecz są jedynie jej ułomnymi okruchami, 
deformującymi obraz całości”26. Prawo państwowe to w tej sztuce jedyna, 
bezdyskusyjna instancja, gwarantująca porządek społeczny. O ironio, jest to 
zresztą porządek wcielony w osobę funkcjonariusza, który ma przyziemną, 
zdroworozsądkową wizję świata i prezentuje ją słowami o niewielkiej in‑
telektualnej randze. Pragmatyczny monolog Policjanta, pełen naiwnego pa‑
triotyzmu, pozostaje jednocześnie niezwykłym miernikiem czasu i miejsca 
wystawiania dramatu. Zmyślny, i trochę bezmyślny, Policjant jest najbardziej 
zmienną w swych znaczeniach figurą dramatyczną w różnych insceniza‑
cjach sztuki. „W Rosji grano go jako KGB ‑istę, w Pradze czeskiej jako szwej‑
24 E. Wąchocka: Utopia tragedii końca dwudziestego wieku…, s. 218.
25 Konflikt w dramacie Głowackiego ma charakter „konfliktu zatajonego i ujawnia 
się nie w układzie elementów, który autor przejął z mitu antycznego, lecz w warstwie 




kowską nadrabiającą miną postać niezgrabną i komiczną, w Polsce to było 
skrzyżowanie ubeka z gestapowcem”27. W Nowym Jorku z kolei Policjanta 
zagrał czarny raper Monti Sharp. „Wziął tę rolę, bo był zmęczony estradą. To 
znaczy nie samym rapowaniem, ale tym, że musiał co dwa tygodnie łamać 
prawo, dawać się aresztować, brać dragi i zatrudniać bodyguardów. Bo ina‑
czej nikt nie chciał przychodzić na jego koncerty ani kupować płyt. W Anty-
gonie w Nowym Jorku z trudem ukrywał rozbawienie nieszczęściem bliźnich 
i był bardzo groźny”28. 
Kontrasty między tragiczną a demokratyczną wizją świata, przeciwień‑
stwa tych światów wpisane w sztukę Głowackiego budują niewątpliwie ko‑
munikat o zmianie rzeczywistości ludzkiego doświadczenia. Ale poza tym 
dość oczywistym spostrzeżeniem nasuwa się inne: że sztuka Głowackiego 
to tekst potwierdzający istotny wymiar pamięci kulturowej, która stanowi 
ważny fundament budowania tożsamości (indywidualnej i/lub zbiorowej). 
Wypada przypomnieć w tym miejscu (i chyba w szczególności w odniesie‑
niu do Antygony…), że nawiązania do mitu i tragedii obecne w tekstach dra‑
matopisarza to przykład postawy nostalgicznej29. Metatekstowe uwagi auto‑
ra, a także szczątkowy, mocno przekształcony mityczny schemat fabularny, 
który prześwituje przez realistyczne kontury świata dramatu, potraktować 
można jako wyraz tęsknoty, wspominania przeszłości, rozpamiętywania 
utraconego świata prawd równorzędnych, które umożliwiały niegdyś zaist‑
nienie tragedii. Głowacki pokazuje degradację tragicznego wymiaru ludz‑
kiej egzystencji, a jednocześnie — za pomocą swych ulubionych chwytów 
fabularnych i językowych — powtarza swoje przekonanie o życiu człowie‑
ka jako paśmie rozczarowań i nieuzasadnionego cierpienia. W stworzonym 
przez dramatopisarza obrazie bolesnej/trudnej egzystencji emigrantów nie 
ma żadnych wyraźnych przesłanek, by potraktować strawestowane tre‑
27 J. Głowacki: Z głowy…, s. 215.
28 Ibidem. Warto dodać, że wspomniane różnice w przygotowywaniu i odbiorze 
sztuki wynikają również z historii samego tekstu, powstałego pierwotnie w języku an‑
gielskim, przekształconego następnie w wartkie dialogi sceniczne przez amerykańskich 
native speakerów (we współpracy z autorem, na potrzeby inscenizacji teatralnej), a do‑
piero potem zapisanego w języku polskim, ze znaczną zmianą frazeologii i warunkowa‑
nych nią kontekstów semantycznych. O tych różnicach i przemieszczeniach pisze Anna 
Nasiłowska:  „O ile pierwotna wersja angielska dramatu Głowackiego jest tłumaczeniem, 
to autotłumaczeniami są także późniejsze wersje polskie, pierwotna z »Dialogu« po ostat‑
nią, książkową ze zbioru dramatów 5 ½. A oryginału nie ma, tę rolę spełnił jakiś brulion, 
pisany po angielsku przez pisarza, który nigdy angielskiego nie studiował i nauczył się 
z marszu, gdy musiał”. A.  Nasiłowska: Głowacki — dwujęzycznie (na przykładzie „Anty-
gony w Nowym Jorku”). W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Cie‑
chowicz. Gdańsk 2013, s. 144.
29 Zob. rozważania na temat nostalgii w książce: M. Zaleski: Formy pamięci. Gdańsk 
2004, s. 11—13.
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ści mityczne jako gest unieważniający sens starych prawd aksjologicznych 
utrwalonych w dawnych przekazach kulturowych. 
Przepaść pomiędzy wizją świata wpisaną w dzieło Sofoklesa a rzeczy‑
wistością przedstawioną przez Głowackiego w Antygonie w Nowym Jorku 
uwypuklić można również dzięki zastosowaniu tematologicznego klucza 
lektury dramatu. Gdyby kontekstem rozważań uczynić nie tyle samą tra‑
gedię Sofoklesa, ile postać mityczną, funkcjonującą jako wciąż aktualizowa‑
na w literaturze figura znaczeń, jako swego rodzaju tekst kultury w wielu 
dziełach artystycznych, stwierdzić można, że dramat Głowackiego mieści 
się znakomicie w „nurcie” deheroizacji Antygony. Po pierwsze, najważ‑
niejsze, główna bohaterka sztuki, skojarzona z bohaterką mityczną przede 
wszystkim z mocy autorskiego nadania dzięki metatekstowej funkcji tytułu, 
nie wyróżnia się cechami właściwymi bohaterce tragicznej: praktyczność, 
pomysłowość i zapobiegliwość Anity skojarzyć można bardziej ze sprytem 
postaci komicznej niż z posągową szlachetnością heroiny dramatycznej. Po 
drugie, związane z pierwszym, działania Portorykanki Anity, wynikające, 
jak słusznie pisali interpretatorzy sztuki, z głębokiej potrzeby uszanowa‑
nia zwyczaju i wypełnienia obowiązku wobec zmarłego, nie mają w sobie 
nic z rygorystycznych formuł obrzędu (pożegnanie Johna siłą rzeczy składa 
się tylko z takich rekwizytów, które może zdobyć bezdomna, a w dodat‑
ku, przez pomyłkę Saszy i Pchełki, odbywa się z udziałem niewłaściwe‑
go nieboszczyka). Po trzecie wreszcie, prywatna ceremonia Portorykanki 
nie ma nic wspólnego z postawą Antygony jako bohaterki sprzeciwiającej 
się despotycznej władzy utożsamianej z osobą Kreona. Dlatego też bliżej 
Anicie ‑Antygonie Głowackiego do szeregu postaci mitycznych osadzonych 
w estetyce potoczności (w świecie codziennym, pozbawionym wielkich 
słów i szlachetnych poczynań) aniżeli do bohaterów ‑buntowników, którzy 
w umiłowaniu wolności, wspierając się patriotycznymi gestami, poświęca‑
ją swe życie „dla sprawy”. W zbiorze nawiązujących do mitu o Antygonie 
sztuk polskich XX wieku dramat Głowackiego zajmuje dość szczególne miej‑
sce, raczej osobne; trudno porównać Antygonę… do utworów, w których tra‑
giczna bohaterka pojawia się w związku z tematem walki o wolność, walki 
z despotyczną władzą czy też jako przykład niezłomnej postawy moralnej30. 
Do podobnych wniosków prowadzić mogą również porównania sztuki 
Głowackiego z dwudziestowieczną europejską twórczością dramatyczną. 
W zupełnie innym kierunku zmierzają na przykład takie literackie i tea‑
tralne opracowania antycznego mitu, jak Antygona Jeana Anouilh’a (1942), 
związana z filozofią egzystencjalizmu; polityczny Antigonemodell 1948 Ber‑
30 Zob. S. Stabryła: Polskie Antygony XX wieku. W: Starożytny dramat. Teoria — prak-
tyka — recepcja: księga pamiątkowa ku czci profesorów Roberta R. Chodkowskiego i Henryka Pod-
bielskiego. Red. K. Narecki. Lublin 2011.
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tolda Brechta czy wreszcie idealistyczna Antygona słoweńskiego pisarza Do‑
minika Smolego, sztuka z 1960 roku31. 
Sposób ujęcia świata i portretowania bohaterów mieszkających w parku, 
na obrzeżach świata aktywnych i spełnionych, a także spora dawka senty‑
mentalnych reakcji postaci pozwalają niektórym odbiorcom widzieć sztu‑
kę Głowackiego jako utwór melodramatyczny. Bohaterowie to życiowi nie‑
udacznicy, ale także w pewnym sensie ofiary, istoty pokrzywdzone przez 
bezwzględne reguły świata walki o byt, świata niesprzyjającego przegra‑
nym i produkującego ludzkie odpady (w ramach procesu samooczyszcza‑
nia w dobrze działającym systemie, który usuwa elementy niedopasowane 
i niepotrzebne). Sztuka, podobnie jak melodramat, przypomina o pokrzyw‑
dzonych, których cierpienie wzrusza odbiorców, ale w żadnym stopniu nie 
zmienia ich sposobu myślenia o świecie32. Nie budzi poczucia zagrożenia 
tych nasyconych, którzy patrzą na bezdomnych z dystansem, a opowiedzia‑
ną historię traktują jako rodzaj chwilowego oderwania się od codzienności 
i formę teatralnej rozrywki33. Sztuka Głowackiego, czytana jako dobrze skro‑
jony mieszczański melodramat współczesny, okazuje się przede wszystkim 
dziełem obliczonym na gusta przeciętnego nowojorskiego odbiorcy, który 
wzrusza się i cieszy nawet wtedy, gdy rozbrzmiewa ze sceny mocno sar‑
kastyczny końcowy monolog Policjanta. W tym właśnie sposobie przysto‑
sowania dramatu do potrzeb rynku i oczekiwań amerykańskiej publicz‑
ności Juliusz Tyszka widział swego czasu podstawową przyczynę sukcesu 
scenicznego utworu Janusza Głowackiego: „Waszyngtońska inscenizacja 
Antygony w Nowym Jorku respektuje dobre samopoczucie swej publiczności: 
daje widzom dreszczyk emocji plus odrobinę współczucia przy oglądaniu 
niektórych scen i głębokie zadowolenie, że samemu jest się bez wątpienia 
indywidualnością — osobą ludzką w pełnym tego słowa znaczeniu, upraw‑
nioną do korzystania z wielu uroków tego świata, np. do wizyty w Arena 
Stage Theatre na Antygonie w Nowym Jorku Janusza Głowackiego w reżyserii 
Laurence Maslona”34. 
31 Zob. A. Meyer ‑Fraatz: Trzy Antygony XX wieku: Bertolda Brechta, Dominika Smole-
go, Janusza Głowackiego. W: Mity. Mitologie. Mityzacje. Nie tylko w literaturze. Red. L. Wiś‑
niewska. Bydgoszcz 2005. 
32 Zob. obszerne uwagi na temat poetyki i ideologii melodramatu w: E. Partyga: 
Ibsena i Czechowa gry genologiczne. W: Oblicza realizmu. Red. M. Borowski,  M. Sugiera. 
Kraków 2007, s. 82—89.
33 Zob. J. Tyszka: „Robienie dobrze”. „Antigone In New York” w Arena Stage Theatre. 
W: Idem: Widowiska nowojorskie. Poznań 1994. 
34 Ibidem, s. 129. Nadmienić trzeba, że krytyczna i ironiczna zarazem wypowiedź 
Juliusza Tyszki, gorące świadectwo odbioru sztuki Głowackiego, wynika przede wszyst‑
kim ze zdecydowanie odmiennych upodobań i oczekiwań teatralnych autora artykułu, 
zafascynowanego twórczością awangardowych amerykańskich grup teatralnych (np. The 
Living Theatre, Bread and Puppet Theatre), niekoniecznie zaś — dominującym w broad‑
154
∞
Ufając (do pewnego stopnia) większości przytoczonych opinii i stwier‑
dzeń na temat Antygony w Nowym Jorku, można jednocześnie prześledzić 
tekst sztuki ze szczególnym uwzględnieniem tych sygnałów dramaturgicz‑
nych, które, choć powszechnie zauważone, nie doczekały się jakiegoś bar‑
dziej drobiazgowego rozwinięcia. W melodramatycznym wizerunku świata, 
który stworzył autor na kanwie antycznej opowieści, nurtuje bowiem i nie‑
pokoi drobny z pozoru, a jednak podstawowy fakt — nieobecność jednej 
z postaci dramatycznych. John, obecny jako przedmiot rozmowy, rzekomy 
ukochany Anity, w pewnym sensie oś zdarzeń, bo jego nieobecność wpły‑
wa na dramaturgię świata przedstawionego, do końca sztuki nie pojawia się 
w scenach dramatycznych. Nawet podczas pogrzebu zastępuje Johna inny 
nieboszczyk. Można zaryzykować twierdzenie, że bohater ten jest również 
nieobecny w świecie przedstawionym jako partner relacji z Anitą, relacji 
skonstruowanej właściwie przez bohaterkę w jej wyobraźni. Niewiele wie‑
my o Johnie, oprócz tego, co mówi Anita. Bohaterka upaja się swoją opowieś‑
cią, ponieważ pośrednio zaspokaja w ten sposób własną potrzebę bliskości 
z drugim człowiekiem — wbrew wszelkim racjonalnym przesłankom i lo‑
gice okoliczności świata przedstawionego. Im bardziej rozwija się intryga, 
tym bardziej wątpić można w istnienie Johna, to znaczy człowieka, który ko‑
chał Anitę. Poza jedną zdawkową repliką, znaną zresztą tylko z przytocze‑
nia bohaterki, John nigdy nie wyznał jej uczucia. Po wyjściu z więzienia nic 
nie mówił, a nawet jej nie poznawał, odszedł bez pożegnania i nie spoczął 
w grobie z pietyzmem przygotowanym przez Anitę. Ten sposób konstrukcji 
akcji wokół bohatera, którego właściwie nie ma, wykracza poza schemat me‑
lodramatyczny, pozwala dostrzec w sztuce jeszcze inne możliwości lektury, 
której początek, o dziwo, wyznaczyć może powrót do znaczeń „dzieła wzor‑
cowego”, czyli tragedii Sofoklesa.
Trzecia pieśń Chóru w Antygonie Sofoklesa rozpoczyna się apostrofą do 
miłości, całe stasimon wypełnione jest obrazowaniem siły tego uczucia:
Miłości, któż się wyrwie z twych obieży!
Miłości, która runiesz na ofiary,
W gładkich dziew licach gdy rozniecisz czary.
Kroczysz po morzu i wśród chat pasterzy,
Ni bóg nie ujdzie przed twoim nawałem,
Ani śmiertelny. Kim władasz, wre szałem.
wayowskich teatrach w latach dziewięćdziesiątych XX wieku — komercyjnym repertua‑
rem realistycznym. Zob. J. Tyszka: Głowacki w USA. W: Dramaturgia Janusza Głowackie-
go…, s. 140—143.
155
Za twym podmuchem — do winy
Zboczy i prawy wraz człowiek;
Spory ty szerzysz wśród jednej rodziny.
Urok wystrzela zwycięsko spod powiek
Dziewicy, sięgnie i praw majestatu
Moc Afrodyty, co przewodzi światu35.
Strofy Sofoklesa aktualizują topos miłości szaleńczej, nieogarnionej, 
dotykającej swą mocą wszystkich, w równym stopniu, niezależnie od po‑
chodzenia i stanu; także topos miłości występnej (czy — mówiąc inaczej 
— nienormatywnej), tzn. mogącej prowadzić do rozmaitych wykroczeń 
społecznych, a nawet do zbrodni. Pieśń pojawia się po rozmowie Hajmona 
z Kreonem; chór „oddaje swoje wrażenie z tej sceny, zakończonej ostrym 
starciem między ojcem i synem, śpiewając o potędze Afrodyty”36. Co cie‑
kawe, Sofokles o wiele silniej niż miłość Antygony do Hajmona akcentu‑
je miłość Hajmona do Antygony, miłość zakończoną samobójczą śmier‑
cią. Antygona, idąc na śmierć, nie wymienia nawet imienia narzeczonego, 
żałuje tylko, że nie zazna miłości i szczęścia małżeńskiego. To Hajmon prze‑
de wszystkim ukazany jest jako bohater dotknięty szałem miłości niecierp‑
liwej, gniewnej, prowadzącej do buntu przeciw ojcu i samozniszczenia. So‑
fokles nie ukazuje spotkania dwojga zakochanych. „Sceny miłosne uważano 
za nie licujące z duchem tragedii” — pisał Stefan Srebrny37. Niemniej jednak 
wzniosła, poniekąd autonomiczna wypowiedź Chóru, łącząca w sobie apo‑
teozę miłości z lękiem przed jej zgubnymi skutkami, stanowi ważny punkt 
odniesienia interpretacji poczynań obojga młodych bohaterów tragedii, ich 
emocjonalnego sposobu postrzegania i rozumienia świata38. 
35 Sofokles: Antygona. Przeł. K. Morawski. Oprac. S. Srebrny. Przejrzał i uzupeł‑
nił J. Łanowski. Wyd. 13. Wrocław 2009, s. 42.
36 S. Srebrny: Wstęp. W: Sofokles: Antygona…, s. LXVIII.
37 Ibidem.
38 Ten emocjonalny aspekt istnienia bohaterki tragicznej podnoszony jest w bardzo 
różnych analizach. Dla przykładu podam dwa kontrastowe ujęcia. O Antygonie jako bo‑
haterce opowiadającej się za „światem uczucia, miłości, przywiązania” wspomina Stefan 
Srebrny, wyodrębniając w konflikcie sprzecznych prawd, na którym oparta została trage‑
dia, trzy antytezy: dwoiste prawo, państwo i jednostka, prawda rozumu — prawda uczu‑
cia. „Prawdę jednostki z jej »sprawami prywatnymi«, osobistymi uczuciami i prawem 
do obrony najbliższych reprezentuje Antygona; prawdę państwa — Kreon”. S. Srebr‑
ny: Wstęp…, s. LVI. O miłosnym zaangażowaniu, które równoznaczne jest z negacją pa‑
triarchalnego/heteroseksualnego porządku, wspomina natomiast, w zgoła odmiennym 
opracowaniu antycznej tragedii, Judith Butler. Zob. J. Butler: Żądanie Antygony. Rodzina 
między życiem a śmiercią. Przeł. M. Borowski,  M. Sugiera. Kraków 2010. Butler ak‑
centuje co prawda męskość Antygony, przejawiającą się w podważeniu pozycji Kreona, 
w zanegowaniu jego dominującej roli wyznaczonej przez płeć kulturową, ale jednocześ‑
nie podkreśla cierpienie bohaterki z powodu niemożliwego do zrealizowania pragnie‑
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Podobnie jak Antygona, czyli impulsywnie i emocjonalnie, postrze‑
ga świat Portorykanka Anita ze sztuki Głowackiego, bohaterka opętana 
szaleńczą, i w konsekwencji zgubną dla siebie, miłością do Johna. Wbrew 
wszystkiemu i wszystkim. Wbrew wszelkim racjonalnym przesłankom. 
W upodleniu i pomimo braku jakichkolwiek perspektyw. Ze względu na 
sposób obrazowania w dramacie tej wielkiej miłości, właściwie bez wzajem‑
ności, w zaaferowaniu wywołującym działania par excellence dramatyczne, 
bohaterkę sztuki Głowackiego potraktować można jako personalną repre‑
zentację bolesnego, chorobliwego kryzysu podmiot u,  który jest  zako‑
chany. Gdyby przyjrzeć się gorączkowym słowom i ekspresywnym gestom 
Anity, jej fragmentarycznej, ale intensywnej obecności w Tompkins Square 
Park, przy ławce bezdomnych, można by spróbować dookreślić znaczenia 
scen dramatycznych, idąc tropem rozważań Rolanda Barthes’a na temat dys‑
kursu miłosnego. Pisze Barthes: „zakochany biega bez ustanku w swej głowie, 
podejmuje nowe kroki i spiskuje przeciw sobie. Jego dyskurs istnieje jedynie w po-
staci nagłych porywów języka, które zdarzają mu się w drobnych, przypadkowych 
okolicznościach”39. Anita, bohaterka głęboko zraniona, pokrzywdzona, isto‑
tę swego dramatycznego ist n ien ia dla miłośc i  ujmuje koślawą mową, 
która na swój sposób organizuje i oswaja wrogi kobiecie świat zewnętrzny. 
Wbrew przykrym zdarzeniom ze swego życia, Anita od pierwszej sceny 
tworzy i porządkuje emocjonalnym, rwanym wielosłowiem najbliższą so‑
bie rzeczywistość — tyleż empiryczną, co urojoną. Inscenizuje w ten spo‑
sób własne pragnienie spełnienia, równoznaczne dla tej prostej kobiety ze 
szczęśliwą, odwzajemnioną miłością. 
Początek dramatu Janusza Głowackiego, nie licząc oczywiście pierwsze‑
go monologu Policjanta, to rozmowa Anity i Saszy na temat Johna. Pierwsze 
słowa kobiety ukierunkowują bieg akcji, wyznaczając centralny punkt myśli 
i działań bohaterki. Anita wkracza na scenę z całym swym dobytkiem zgro‑
madzonym w wózku delikatesowym i pyta: „Nie widziałeś gdzieś Johna?”… 
nia, pragnienia kazirodczego: jej „miłość, w której stronę zmierza, przybliżając się do 
śmierci, jest miłością dla brata”. Ibidem,  s. 95. Autorka Żądania Antygony… pisze dalej: 
„Kiedy zakaz incestu działa w tym sensie, że wyklucza miłość, która jest kazirodcza, 
powstaje zacieniony obszar miłości i ta miłość przetrwa mimo tego, że została wyelimi‑
nowana z porządku ontologicznego. Rodzi się z niej melancholia, która towarzyszy życiu 
i miłości poza obszarem możliwym do życia i poza obszarem miłości, gdzie brak sank‑
cji instytucjonalnej zmusza język do nieustannej katachrezy. Ujawnia ona nie tylko fakt, 
że określony termin może coś znaczyć poza swoimi konwencjonalnymi ograniczeniami, 
lecz także to, jak zacieniona forma znaczenia zbiera swoje śmiertelne żniwo, pozbawiając 
życie poczucia ontologicznej pewności i trwałości w publicznie konstytuowanej sferze 
politycznej”. Ibidem, s. 97. Zob. także omówienie tez Judith Butler w książce: W. Baluch, 
M. Sugiera,  J. Zając: Dyskurs, postać i płeć w dramacie. Kraków 2002, s. 333—335. 
39 R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 1999, 
s. 39.
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A chwilę potem szybko i mechanicznie (jak wskazują didaskalia) wyrzuca 
z siebie potok następujących słów:
ANITA
Co się tak na mnie patrzysz? Nie patrz się tak na mnie. Ja wiem, że 
to, że go nie ma, to w tym nie ma nic dziwnego. Ja nie jestem wa‑
riatka. On jest mężczyzna i ma prawo iść tam, gdzie mu się podoba. 
Tyle że on nigdy nigdzie nie chodzi… Jestem pewna, że to ta ruda 
kurwa, Mindi… Znasz ją, nie? Ta z nogą w gipsie… Ona lata za każ‑
dym facetem, którego zobaczy samego… Ja do niej nic nie mam, ale 
ci mówię, jak ją kiedy zobaczę koło Johna. Jak ją złapię za te farbowa‑
ne kudły… To ta szprycha zobaczy wszystkie gwiazdy i wszystkich 
facetów, o których jej się nawet nie śniło… Gdybym ja tutaj była, to 
on by nawet na nią nie splunął. Ale zmarzłam w nocy i poszłam spać 
do kotłowni… I teraz go nigdzie nie mogę znaleźć… Ja go chciałam 
wziąć do kotłowni. Powiedziałam, że za niego zapłacę dwa dolary, 
ale on nie chciał… A teraz tak sobie myślę, że może on ma żal, że ja 
tam poszłam. Co? No nie wiem. Co? A co ty myślisz? Jesteś mężczy‑
zną. Miałbyś żal? Ale strasznie mi było zimno, co?40
Nasycona emocjami wypowiedź Anity to frazy oddające napięcie we‑
wnętrzne bohaterki, które określić można za Barthes’em jako „OCZEKIWA‑
NIE. Kołatanie lęku wywołanego oczekiwaniem ukochanej osoby, gdy nie‑
znacznie się spóźnia”41. Ten krótki fragment repliki dramatycznej zawiera 
w sobie wszystkie elementy inscenizacji utraty obiektu miłości: od docie‑
kań, co też może robić ukochany, poprzez wybuch gniewu, aż do natężenia 
lęku przed byciem porzuconym, po którym możliwy jest już tylko „wybuch 
żałoby”42. Niebezpodstawny zresztą, bo chwilę później bohaterka otrzymuje 
z ust Saszy potwierdzenie wcześniejszej informacji o śmierci Johna. Reak‑
cja Anity, jej cierpienie zamanifestowane rytmicznym, modlitewnym koły‑
saniem ciała łączy się z niedowierzaniem w ostateczny sens stwierdzenia 
o końcu życia ukochanego. Od tej pory bohaterka, intuicyjnie i zupełnie nie‑
świadomie, rozpoczyna „kobiece inwestowanie w utratę”43. Można czytać tę 
scenę jako początek właściwej akcji dramatu, polegającej na przedstawieniu 
rozbitej tożsamości osoby zakochanej — kobiety, która pozostaje „na długo 
zafiksowana na utraconym obiekcie, rozstając się z nim »niespiesznie«, nie 
bojąc się spustoszenia, zubożenia swego Ja”44. 
40 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku. „Dialog” 1992, nr 10, s. 7. 
41 R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego…, s. 83.
42 Zob. ibidem, s. 83—84.
43 K. Kłosińska: Praca żałoby. W: Eadem: Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”. Ka‑
towice 2006, s. 21.
44 Ibidem.
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Rozwój wątku miłosnego w sztuce, nie mniej ważny niż portretowanie 
kondycji emigrantów, przebiega zgodnie z tradycyjnym schematem uwznioś‑ 
lania obiektu uczuć. Anita wspomina Johna w samych superlatywach: „był 
Amerykaninem i pochodził z dobrej rodziny. Był arystokratą, z Bostonu”45. 
Więc nie tylko nie bezdomny, nie wyrzutek, ale prawdziwy Amerykanin, 
i w dodatku arystokrata, gentleman. Portorykanka z pietyzmem i bez wy‑
czucia jakichkolwiek proporcji uruchamia w swej naiwnej i prostodusznej 
wyobraźni proces tworzenia ukochanego, rojenia o nim. Proces tym bardziej 
wyrazisty, że inscenizowany wskutek nieobecności ukochanego podmiotu. 
„Historycznie rzecz ujmując — pisze Barthes — dyskurs nieobecności na‑
leży do Kobiety: Kobieta jest osiadła, Mężczyzna jest myśliwym, podróżni‑
kiem; Kobieta jest wierna (czeka), Mężczyzna się ugania (żegluje od do, pod‑
rywa). To Kobieta nadaje nieobecności formę, czyni z niej opowieść, gdyż 
ma na to czas; tka i śpiewa”46. Anita jest osiadła, zespolona ze swym domem 
na kółkach, czyli sklepowym wózkiem. To przez niego nie może opuścić 
parku, by wziąć udział w akcji sprowadzenia ciała Johna; musi pilnować 
swego dobytku i zapobiegliwie troszczy się o każdy nowo nabyty element 
ekwipunku osoby bezdomnej. Ale jednocześnie tworzy opowieść: Anita nie 
przestaje wymyślać człowieka, który kiedyś, przez moment, stanął w obro‑
nie jej godności. Wiadomość o śmierci Johna wzmacnia zaistniały już wcześ‑
niej w głowie kobiety proces konfabulacji, wynikający z pragnienia miło‑
ści, z potrzeby poczucia bezpieczeństwa, z tęsknoty za bliskością drugiego 
człowieka. Mocne przekonanie bohaterki o odwzajemnionym uczuciu („Bo 
wiesz, on mnie kocha…”47 — mówi kobieta do Saszy) łączy się z osobliwą 
niepamięcią szczegółów ich miłosnych spotkań. Anita pamięta tylko, że ma‑
łomówny John „Przedtem mówił. Bardzo dużo mówił”48. 
Nieporadne, lakoniczne stwierdzenia kobiety ujawniają jej niemoc w ar‑
tykułowaniu przeżyć i werbalizowaniu doświadczeń. Słowa, pomimo że tak 
liczne i pełne napięcia, nie są mocną stroną bohaterki, wielokrotnie zastępuje 
je spazmatyczny ruch czy agresywny gest. Dlatego też miłosne zaaferowanie 
(określone przez niektórych komentatorów sztuki jako choroba psychiczna 
Anity49) w obliczu bolesnego zdarzenia, czyli śmierci Johna, przekształca się 
w działanie, w podjęcie inicjatywy zorganizowania godnego pochówku. Ten 
epizod dramatyczny, absurdalny z racjonalnego punktu widzenia i śmiesz‑
ny ze względu na kondycję wykonawców działań, pozostaje symbolicznym 
zadośćuczynieniem, deklamacją miłości, świadectwem uczucia, którego bo‑
haterka nie zdążyła wcześniej wyznać: i ze względu na niesprzyjające oko‑
45 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku…, s. 9.
46 R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego…, s. 54. 
47 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku…, s. 8.
48 Ibidem.
49 Zob. S. Stabryła: Polskie Antygony XX wieku…, s. 189. 
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liczności, i ze względu na ułomność swego języka. Dlatego prowizoryczna 
ceremonia pochówku Johna nie ma w sobie nic ze wzniosłości obrzędu re‑
ligijnego, z tajemnicy praktyk rytualnych. Jest raczej mechanicznym powtó‑
rzeniem „zachowanego zachowania”, to znaczy zapamiętanych, wyuczonych 
gestów względem zmarłego, odzwierciedlających zarówno myślenie ma‑
giczne, jak i żywiołowość bohaterki wywodzącej się z kultury karaibskiej. 
Bóg, przywołany przez Anitę tylko raz, w scenie, w której wspomina ona 
o gołębiach przed kościołem, tylko z pozoru wydaje się gwarancją porząd‑
ku i strażnikiem wartości, w które wierzy kobieta. Tak naprawdę w słowach 
„Bóg chce, żebym go pochowała”50, Imię Boże pojawia się jako hasłowy, zwy‑
czajowy punkt odniesienia, bez szczególnie głębokiej wiary postaci w reli‑
gijny, symboliczny wymiar czynności pogrzebowych. Zacytowane zdanie 
pełni raczej w sztuce funkcję autoperswazyjną, stanowi rodzaj „okrzyku bo‑
jowego”, zachęty do działania, o którym pomyślała wcześniej bohaterka. Jej 
dalsze zachowanie ilustruje przede wszystkim afekt miłosnego podniecenia, 
podczas którego zakochane „ja” coraz bardziej oddala się od trzeźwej oceny 
świata, obsesyjnie angażując się w przeżywanie swojej miłości. 
Najlepszym przykładem miłosnego zaaferowania Anity pozostaje scena 
„pogrzebu” i mająca miejsce tuż po niej rozmowa z Saszą. Zastanawiające 
pozostaje, że bohaterka wcale nie zauważa pomyłki — rozpoznaje w nie‑
boszczyku Johna i z energią podejmuje akcję pochówku, złożoną z przy‑
ozdobienia ciała i kopania grobu. W trakcie tych działań rozpoczyna też 
znamienną opowieść — wyznanie własnej historii. Opowiada o matce, 
o pracy w szwalni, o niespełnionych planach i o tym, jak przez właściciela 
domu została wyrzucona na bruk. Ale przede wszystkim opowiada o spot‑
kaniu z Johnem. Wspólny spacer nad rzeką oraz reakcja Johna na rozkaz 
policjantów są w przekonaniu bezdomnej początkiem i gwarancją miłości 
bohaterów. Słowa Johna „Moja kobieta nie będzie pokazywać majtek”51 ini‑
cjują u bohaterki pracę wyobraźni, która wytwarza fikcję „z wieloma rola‑
mi (zwątpienia, wyrzuty, pragnienia, melancholie)”52. Anita nieustępliwie, 
uparcie chce wierzyć, że John ją kochał. Pomimo swej długiej nieobecności, 
a nawet pomimo zasadniczej zmiany w zachowaniu i wyglądzie. Im bar‑
dziej afektywnie kobieta zwierza się Saszy, tym więcej wątpliwości można 
mieć w związku z obiektem jej uczucia. Zwłaszcza wtedy, gdy opowiada 
rozmówcy o nagłym pojawieniu się Johna po długiej nieobecności:
ANITA
[…] Ja czekałam na niego i czekałam… I on przyszedł, ale dopiero po 
pięciu latach. Ja go od razu poznałam. Ale wiesz co?
50 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku…, s. 19.
51 Ibidem, s. 32.









Nie. Przeszedł obok i w ogóle się na mnie nie spojrzał. Jak myślisz, 
może on miał do mnie żal? Ja bym zrozumiała… Bo on musiał się 
dużo wycierpieć. I mu to powiedziałam. Ale on patrzył się na mnie 
i w ogóle nie odpowiadał. Ja myślę, że on mnie poznał, tylko tak 
udawał. Jak można nie odróżnić osoby, którą się kocha. Przecież po‑
wiedział wtedy, że jestem jego kobietą. Ja mu to przypomniałam. Ale 




Tylko do siebie. I bardzo się zmienił. Fizycznie też53. 
Zacytowany fragment sztuki wywołuje uśmiech odbiorcy z powodu na‑
iwności bohaterki, ale również głęboko zastanawia. Scena rodzi wątpliwość 
nie tylko co do tożsamości Johna, budzi także zwątpienie w jego obecność 
w świecie przedstawionym w takim wymiarze, jaki znamy z replik Anity. 
Pozwala sceptycznie myśleć o uczuciu, które rzekomo, jak chce bohaterka, 
silnie połączyło te dwie postaci. Równie dobrze przypuszczać można, że za‑
kochanego Johna nigdy nie było. W takim ujęciu nieobecność postaci drama‑
tycznej ujawnia dodatkowe sensy, nabiera zupełnie innych odcieni. Wypo‑
wiedzi Anity, czyli nasycona emocjami, rwana, chaotyczna mowa, to „głos 
Nieustępliwie zakochanego”54, głos, w którym nie ma miejsca na rozsądek 
ani na rozważenie uwag partnerów rozmowy. To głos zranionego podmio‑
tu, który „Wobec wszystkiego i wbrew wszystkiemu […] afirmuje miłość 
jako wartość”55. Anita, począwszy od pamiętnego spaceru nad rzeką, popada 
w rodzaj miłosnego uzależnienia. Uniesiona gestem dobroci mężczyzny, peł‑
na energii, żyje w świecie własnych urojeń i projekcji. Można przypuszczać, 
że z jednej strony, jak każdy zakochany podmiot, tworzy obrazy ukochane‑
go inspirowane nieobecnością Johna, z drugiej strony zaś — w pewnym sen‑
sie „unicestwia miłowany obiekt pod ciężarem samej miłości”56. Bohaterka 
tak gorąco pragnie kochać, że gotowa jest — nawet dość szybko — wymie‑
nić obiekt uczucia. A świadczy o tym niezbicie pytanie retoryczne na końcu 
53 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku…, s. 32—33.




przywołanej sceny. Anita w pełnym napięcia porywie wspomnień zwraca 
się do Saszy: 
ANITA
Ja nawet zaczęłam myśleć, że to nie jest on… Ale potem zrozumia‑
łam, że to musi być on. Ja wiem na pewno, że to on. (patrzy przez 
chwilę uważnie na Saszę) Bo to nie jesteś ty, prawda?57 
Opowieść Anity o Johnie wieńczy scenę pogrzebu, która składa się z aktu 
pożegnania zmarłego, czynności zdobienia ciała i skromnej stypy. Inicjuje 
jednocześnie ustanowienie krótkotrwałej wspólnoty pomiędzy Anitą a Sa‑
szą. Bohaterowie, połączeni działaniem, które choć na chwilę wyznacza cel 
w ich bezcelowej bezdomnej egzystencji, zbliżają się do siebie poprzez wy‑
mianę opowieści: nie tylko Anita wspomina Johna, także Sasza — w scenie 
następnej — opowiada o żonie i pracy przy remoncie mieszkań. Autor sztuki, 
zgodnie z ulubioną poetyką kontrastowania nastrojów, przerywa co prawda 
te wyznania postaci monologiem Policjanta, nie zmienia to jednak faktu, że 
zestawienie wspomnień bohaterów ‑wyrzutków społecznych uznać można za 
swego rodzaju symboliczną wymianę darów, stanowiącą o międzyludzkiej 
więzi. Ten fragment dramatu ilustruje wyraźnie moment nawiązania bliższej 
relacji między Rosjaninem i Portorykanką, relacji wzbogaconej nawet zary‑
sowaniem planu na wspólną przyszłość. Po pogrzebie Johna Anita zadziwia‑
jąco szybko angażuje się w rozmowę na temat ewentualnego powrotu Saszy 
do Moskwy. Uruchamia w sobie niezwykły potencjał troski o zaniedbanego 
mężczyznę; obdarowuje go butami, koszulą i marynarką, które udało jej się 
zgromadzić w czasie bezdomnej egzystencji. Prawdziwe apogeum uniesienia 
i radości przeżywa zaś w momencie, gdy Sasza dość przypadkowo używa 
w rozmowie zaimka „nas”. Dziecięco naiwna reakcja Anity, która rzuca się 
na szyję zaskoczonemu mężczyźnie, to najlepszy przykład ogromnego prag‑
nienia bliskości z drugim człowiekiem. Nieważne, czy jest nim Amerykanin 
John, czy też Rosjanin Sasza. Kobieta tak bardzo oczekuje jakiegokolwiek ge‑
stu dobroci i wzajemności, że drobne słowa napotkanych mężczyzn odbiera 
jako znak uczucia, jako miłosną deklarację. Tak samo ważne stają się dla niej 
stwierdzenie Johna „Moja kobieta” i wypowiedź Saszy „Wyrzuciliby nas…” 
— bo zawarte w nich zaimki odbiera jako sygnał wzajemności uczuć, jako 
zapowiedź przyszłego, wytęsknionego życia u boku ukochanego mężczyzny. 
Bohaterka jest w tych swoich reakcjach i projekcjach bardzo naiwna, trochę 
śmieszna, nad wyraz szczera. Potwierdza również dzięki nim jedyną war‑
tość, która liczy się w świecie pokrzywdzonych i bezdomnych, tzn. poczucie 
więzi i bliskości z drugim człowiekiem. 
57 J. Głowacki: Antygona w Nowym Jorku…, s. 33.
162
Przytoczony, w gruncie rzeczy sentymentalny przekaz scen dramatycz‑
nych z udziałem Anity pozostaje jednym z elementów układanki odzwier‑
ciedlającej kondycję emigrantów, układanki, jaką stanowi sztuka Głowackie‑
go. To sztuka o mitach, o demokracji, o wykluczonych, ale również (i nie 
tylko w sensie melodramatycznym) — o miłości. 
Ironiczna pointa zdarzeń przedstawionych, czyli końcowy komentarz 
Policjanta informujący o „akcji zaawansowanego oczyszczania parku”, 
wbrew pozorom także dotyczy miłości, której pragnęła główna bohater‑
ka. Samobójstwo Anity, tak lakonicznie i beznamiętnie zreferowane przez 
stróża prawa, interpretować można niekoniecznie jako wyraz rozpaczy po 
śmierci ukochanego (bieg akcji wskazał przecież, że kobieta bardzo chętnie 
odwzajemniłaby miłość innego mężczyzny); niekoniecznie również jako gest 
bezradności emigrantki, której nie udało się w imię miłości do Johna prze‑
chytrzyć reguł demokratycznego porządku. Samobójstwo Anity na głównej 
bramie ogrodzonego parku to gest rezygnacji z życia wskutek utraty złu‑
dzeń, a więc jedynego „wentyla bezpieczeństwa” w marnej kondycji bez‑
domnej. Jej historia składa się z kilku momentów krzywdy i życiowej prze‑
granej, sama akcja sztuki zaś unaocznia trzy istotne utraty, związane przede 
wszystkim ze zniszczeniem wypielęgnowanych w sobie obrazów miłości. 
Najpierw, wskutek informacji o śmierci Johna, rozmywa się starannie podsy‑
cana przez bohaterkę fikcja ich uczucia. Potem Anita — pobita i zgwałcona 
— „żegna się” z pomyślaną na gorąco projekcją wspólnego życia z Saszą. 
I wreszcie, w wyniku akcji oczyszczania parku, musi pożegnać się z możli‑
wością nawiedzania grobu ukochanego, która wydaje się jej ostatnim, pro‑
jektującym sens życia, wyobrażonym działaniem i zarazem gwarancją celo‑
wego istnienia. To wyobrażenie potwierdza obsesyjny charakter miłosnego 
uczucia Anity, która do końca i wbrew wszystkiemu nie przestaje afirmować 
w sobie miłości jako wartości58. 
Oczywiście Anita pomyślana została przez Głowackiego jako bohaterka 
ogarnięta uczuciami, których nawet nie potrafi zwerbalizować; jest zbyt pro‑
stą kobietą, by rozumieć to własne miłosne uwikłanie… Jednak konsekwen‑
cja, z jaką autor sztuki prowadzi postać, kreując jej uporczywe i dobrodusz‑
ne działania w nawiązaniu do mitycznej Antygony, pozwala wyprowadzić 
znaczenia dramatu poza ramy, jakie wyznacza moment powstania sztuki, 
poza krąg wielokrotnie już podejmowanych rozważań na temat kondycji 
emigrantów i problemu bezdomności. Przyznać trzeba przede wszystkim, 
że postać Anity mieści się gdzieś pomiędzy: kreacją ofiary złego świata ro‑
dem z melodramatu, unaocznieniem społecznych determinantów szaleń‑
stwa bohaterki, sportretowanej z realistyczną i komiczną dbałością o rodza‑
jowy szczegół, oraz obrazem wykluczenia człowieka w sztuce aktualizującej 
58 R. Barthes: Fragmenty dyskursu miłosnego…, s. 63.
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schemat mitu, w ironicznym dyskursie na temat demokracji. Uwzględniając 
wszystkie wspomniane konteksty, dramat Głowackiego można czytać jed‑
nak również jako utwór o tożsamości zakochanego, czyli podmiotu nie‑
zmiernie odpornego na ciosy i wytrwałego w znoszeniu krzywd, ale także 
istoty niezwykle kruchej ze względu na pozostawanie w uzależnieniu i pod 
presją własnej Wyobraźni59.
Aby zobrazować tożsamość zakochanej bohaterki, Głowacki posłużył się 
mitem, który analizować można z uwzględnieniem wielu znaczeń tego po‑
jęcia. W sztuce nawiązującej do antycznego mitu, w dramacie obnażającym 
zafałszowania rzeczywistości tkwiące w micie American dream pojawia się 
jeszcze możliwość innego rozumienia mitu. Mam na myśli — za Leszkiem 
Kołakowskim — mityczny sens miłości60. Autor Obecności mitu przekonuje 
czytelnika o istnieniu w naszym życiu intelektualnym i afektywnym pew‑
nych konstrukcji, „które pozwalają nam warunkowe i zmienne składniki 
doświadczenia wiązać teleologicznie przez odwołanie się do realności bez‑
warunkowych (takich jak »byt«, »prawda«, »wartość«)”61. Kołakowski pisze, 
że aktywność mitotwórcza stanowi niezbywalną cechę „bytowej konstrukcji 
świadomości” i obejmuje wszelkie obszary doświadczenia i myślenia czło‑
wieka. Ujawnia się zaś wyraźnie nie tylko w dyskursach publicznych, sfor‑
malizowanych, lecz także w języku potocznym, który niesie z sobą okre‑
śloną klasyfikację świata. W przywoływanej refleksji „mit” jest kategorią 
odnoszącą się do głębokiej, ontologicznie uzasadnionej potrzeby każdego 
człowieka, realizującej się w podejmowaniu ciągłego wysiłku interpretacji 
świata empirycznego. Wydaje się, że takie właśnie ujęcie kondycji człowie‑
ka pozostaje niesłychanie bliskie autorowi Antygony w Nowym Jorku, który 
rozpisuje akcję swego dramatu na kilka możliwych, niewykluczających się 
poziomów znaczeniowych. 
W dotychczasowych omówieniach dramatu Janusza Głowackiego po‑
wtarzają się uwagi na temat postawy bezdomnej Anity, która przywiązuje 
dużą wagę do pochówku Johna, okazując w ten sposób szacunek dla god‑
ności człowieka. Pozbawiona praw obywatelskich emigrantka zachowuje 
w sobie jakieś głębokie poczucie wartości nadrzędnych, porządkujących 
świat, nawet w okolicznościach skrajnej izolacji społecznej i poniżenia. Nie 
szukałabym w tej postawie Anity dowodu religijności bohaterki, trudno 
zresztą uznać zabobonne gesty tej postaci za oznakę jakiegoś konkretnego 
wierzenia/wyznania; w swoistym, ekspresywnym zachowaniu kobiety od‑
naleźć można tyleż elementy myślenia magicznego, co pewien mechanizm 
obronny, jaki wypracowała sobie skrzywdzona i narażona na ciągłą prze‑
59 Por. ibidem, s. 75—76.
60 Zob. L. Kołakowski: Obecność mitu. Warszawa 2003, s. 51—56.
61 Ibidem, s. 8.
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moc Anita. Uporczywe trwanie przy swoim, to znaczy pomysł i organizacja 
pochówku bezdomnego w parku, wbrew prawu, ukazuje jednak bohater‑
kę jako człowieka nadającego sens swej upodlonej egzystencji, człowieka 
spełniającego się w osobliwym poczuciu jedności z innym. Anita organi‑
zuje i porządkuje swój mierny świat dzięki mitycznemu sensowi miłości, 
któremu ulega i o którym oczywiście nic nie wie. Naiwna, irracjonalna mi‑
łość postaci zawiera w sobie „doświadczenie separacji nieznośnej, nadzieję 
zniesienia separacji i potrzebę ofiarowania siebie aż do rozpłynięcia”62. Nie 
tylko zresztą Anita pozostaje bohaterką, której miłość wyznacza kierunek 
działania, nadaje sens marnemu życiu i zapewnia choć na chwilę — jak na 
mit przystało — „rozumiejące rozjaśnienie świata”63. Także Pchełka i Sasza 
ulegają sile złudzenia obrazem miłości spełnionej: pierwszy — czekając na 
swoją Jolę i nie dopuszczając do głosu myśli, że „Jola już tu była”, drugi — 
pozostając pod wpływem kuszących projektów wspólnej przyszłości, wy‑
myślonych na poczekaniu przez podnieconą Anitę. Podobnie zresztą jest 
w przypadku innych emigrantów, sportretowanych przez Głowackiego 
w różnych utworach, od dramatów począwszy, na autobiografii kończąc. 
Historie miłosne, miłosne zaślepienia i inne uczuciowe perypetie bohaterów, 
rzadko kiedy zakończone happy endem, stanowią istotny element egzysten‑
cji postaci wykluczonych z amerykańskiego dobrobytu. Wydaje się, że w tej 
mocno naiwnej ufności do innego, w pragnieniu wzajemnej wymiany uczuć 
upatruje Głowacki jedyny pierwiastek człowieczeństwa, obecny w kondycji 
nieszczęśliwych i/lub bezdomnych. Wszystkie inne reakcje i zachowania bo‑
haterów świadczą przede wszystkim o zwierzęcym instynkcie przetrwania 
u ludzi, którzy z różnych względów i z różnych wysokości spadli na dno 
życia społecznego. 
∞
Jan Kott czytał sztukę Głowackiego w perspektywie homlesów, wykre‑
owanych przez Samuela Becketta. Akcję dramatu, skoncentrowaną wokół 
parkowej ławki, interpretował jako figurę czekania, stanowiącą metaforę 
losu ludzkiego64. Można oczywiście, za Janem Kottem, traktować pomysł 
Głowackiego jako rodzaj powtórzenia znaczeń wpisanych w twórczość au‑
tora Końcówki i zarazem jako rodzaj uwspółcześnienia/ukonkretnienia tych 
znaczeń dzięki obecności realistycznego szczegółu i realnego miejsca zda‑
rzeń przedstawionych. Kott nie poprzestaje zresztą na tym stwierdzeniu; 
doszukuje się w uprawianej przez siebie lekturze relacyjnej także innych 
62 Ibidem, s. 54.
63 Ibidem, s. 51.
64 J. Kott: Antygona powiesiła się…, s. 154.
nawiązań literackich, z których utkana została Antygona w Nowym Jorku. 
Określa na przykład sztukę dobrze skrojonym sformułowaniem: „Na dnie 
Gorkiego na ławce”65. Wspomniane skojarzenia literackie trafnie dookreśla‑
ją kondycję bohaterów Głowackiego, ludzi w dużej mierze zmarnowanych, 
oszukanych i przegranych. Warto dodać może tylko jeszcze jedno spostrze‑
żenie, dotyczące autorskiej sygnatury, obecnej w tworzonych przez pisarza 
wizerunkach postaci. Większość z tych bohaterów, Portorykanka Anita zaś 
w szczególności, próbuje nadać krótkotrwały sens własnej egzystencji po‑
przez zaangażowanie miłosne. W tęsknocie ludzi wykluczonych za miłoś‑
cią, na przekór beznadziejnemu status quo postaci, dostrzec można projekto‑
wany w tekstach Janusza Głowackiego komentarz na temat podstawowego 
wymiaru egzystencji ludzi — i tych zgłodniałych, i tych nasyconych. Przy 
całym ironicznym pokładzie formułowanych przez dramatopisarza sądów, 
przy całym nierzadko absurdalnym układzie ludzkich zachowań sportre‑
towana w utworach Janusza Głowackiego człowiecza, niedoskonała miłość 
ujawnia się „jako ruch zwrócony ku wartości mitycznej”66.
65 Ibidem.
66 L. Kołakowski: Obecność mitu…, s. 56.
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Fortynbras  się  upił
Jeśli w przypadku Antygony w Nowym Jorku pożywką dla autora okazał 
się antyczny mit, a właściwie jego literackie opracowanie w tragedii Sofokle‑
sa, to w sztuce Fortynbras się upił Głowacki czerpie swe literackie pomysły 
przede wszystkim z repertuaru sztuk Szekspirowskich; przepisuje Hamleta 
według tradycyjnej dwudziestowiecznej recepty intertekstualnej — to zna‑
czy trawestując pierwowzór i wykorzystując przy tym dominujący w Polsce 
powojennej trop czytania tej tragedii — według klucza politycznego1. Nie 
jest to zresztą pierwszy tekst Głowackiego, w którym pojawiły się nawią‑
zania do twórczości Szekspira. Już wśród felietonów polskiego pisarza zna‑
lazł się bowiem utwór pod tytułem Obrona Poloniusza, nacechowany ironią 
portret wiernego funkcjonariusza systemu, czyli wyznawcy reguł socjali‑
stycznego porządku; to znakomity przykład „mowy ezopowej, kamuflującej 
wobec cenzury właściwe treści, czytelne dla uważnych czytelników, rozpo‑
znających nieomylnie, »co jest grane«”2. 
Obrona Poloniusza, dobry przykład strategii „pisania odwrotnego”, którą 
upodobał sobie Głowacki, zwłaszcza na początkowym etapie swej twórczo‑
ści, to tekst, w którym autor ciętym językiem punktuje wszelkie „wykrocze‑
nia” i nielojalność Hamleta wobec króla. Przeciwstawia godną pożałowania 
postawę księcia wiernemu zaangażowaniu i poświęceniu Poloniusza, który 
zginął na posterunku, „dla dobra władzy”3. Szyderczy ton felietonu wynika 
przede wszystkim z wykorzystania elementów propagandowej nowomowy 
do skwitowania działań słynnej postaci literackiej; felieton ujawnia tym sa‑
mym, jak ekspansywne, upolitycznione słowo może skonstruować zupełnie 
inny ogląd rzeczywistości, zgodny oczywiście z obowiązującą ideologią. 
Narrator, z ironią przyjmując kostium wiernopoddańczy i wyznawczy, po‑
1 Zob. M. Sugiera: Polska czytana Hamletem. W: Szekspir wśród znaków kultury polskiej. 
Red. E. Łubieniewska,  K. Latawiec,  J. Waligóra. Kraków 2012.
2 E. Nawrocka: Szekspir Głowackiego (na przykładzie sztuki „Fortynbras się upił”). 
W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013, 
s. 84.
3 J. Głowacki: Obrona Poloniusza. W: Idem: Powrót hrabiego Monte Christo. Warsza‑
wa 1975, s. 94. 
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zwala sobie na opisanie „nieciekawego pod względem etycznym Hamleta”, 
by nobilitować funkcjonariusza — Poloniusza, którego następca tronu mor‑
duje „w imię fałszywie pojętej moralności, zmieszanej z erotycznymi kom‑
pleksami, opierając się w dodatku na informacjach przekazywanych przez 
podszepty ducha”4.
Przypominam ten felieton dlatego, że zarówno Obrona Poloniusza, jak 
i następne utwory Głowackiego nawiązujące do tragedii Szekspira (dramat 
Fortynbras się upił czy tekst Hamlet końca wieku5) pozostają w zaklętym kręgu 
uwspółcześniania konfliktów z Elsynoru, mieszczą się w optyce przykra‑
wania dzieła Szekspira na potrzeby kolejnych, bardzo różnych wypowiedzi 
o aktualnej sytuacji społeczno ‑politycznej, z tendencją do przekształcania 
i przewartościowywania znaczeń Hamleta jako „utworu źródłowego”. Gło‑
wacki nawiązuje do tej tragedii, by opowiadać o skrajnie odmiennej, nie‑
przystającej do czasów Hamleta współczesnej rzeczywistości. W związku 
z tym przywołany w tekstach autora Antygony w Nowym Jorku świat dzieł 
Szekspira potraktować można jedynie „jako idealny obraz, niemożliwe już 
do osiągnięcia au ‑delà, niedostępny świat po tamtej stronie lustra”6. Zderza‑
nie dwóch różnych epok, widoczne w twórczości dramatopisarza, wydaje 
się jednak próbą poszukiwania miejsc wspólnych dramaturgii współczesnej 
i twórczości Szekspira, przynajmniej jeśli chodzi o pokazanie dominujących 
mechanizmów władzy i uwikłanej w nie jednostki ludzkiej. Patronują tej 
wizji pisarza myśli Jana Kotta ze zbioru Szekspir współczesny, nie tak znowu 
zamierzchłe dla autora, jeśli weźmiemy pod uwagę czas i okoliczności po‑
wstania przywołanych utworów Janusza Głowackiego7. 
Fortynbras się upił to sztuka, w której w dosadnych scenach obycza‑
jowych i politycznych ukazany został bezwzględny proceder eliminacji 
jednostek, potencjalnie zagrażających panującemu establishmentowi; ten 
ostatni tworzą przede wszystkim dwie nieludzkie, potworne w swych 
działaniach figury — Sternborg i Ośmiooki. Minister spraw wewnętrznych 
i jego asystent to „szare eminencje”, sprawujące faktyczne rządy w Norwe‑
gii po śmierci prawowitego króla. Nikt o tym fakcie jednak nie wie, bo 
Sternborg i Ośmiooki skutecznie podtrzymują fikcję władzy królewskiej, 
zarządzając ciałem nieboszczyka ‑władcy podczas ważnych ceremonii pań‑
4 Ibidem, s. 98.
5 J. Głowacki: Hamlet końca wieku. W: Idem: Jak być kochanym. Warszawa 2005. Pier‑
wodruk tekstu w wersji anglojęzycznej ukazał się w listopadowym numerze „New York 
Timesa” z 1988 roku, przedruk w języku polskim zamieszczony został w czasopiśmie 
„Res Publica” (1989, nr 7) oraz w programie inscenizacji dramatu w łódzkim Teatrze No‑
wym (premiera: 14.12.1990).
6 M. Sugiera: Wariacje szekspirowskie w powojennym dramacie europejskim. Kraków 
1997, s. 42.
7 Zob. E. Nawrocka: Szekspir Głowackiego…, s. 84—85.
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stwowych. Nic dziwnego zatem, że każdy kolejny pretendent do tronu 
stanowi nie lada zagrożenie dla podtrzymywanego wszelkimi sposobami 
układu sił. Wskutek podstępnych intryg, niemal lawinowo, giną poszcze‑
gólni bohaterowie: Mortynbras, Poloniusz, Dagny, Hamlet, a pozostały na 
scenie Fortynbras tylko pozornie odnosi zwycięstwo nad swymi szczwany‑
mi przeciwnikami. 
Pomysły fabularne autora, utrwalane grubą kreską karykatury i hiper‑
bolizacji, mają swój kontekst faktograficzny. Janusz Głowacki wspomina: 
„Tę makabreskę, przedstawiającą wydarzenia znane z Hamleta, tym razem 
z norweskiego punktu widzenia, zacząłem pisać w Warszawie w roku 1981, 
tuż przed stanem wojennym i wiążącą się z nim moją emigracją. Skończy‑
łem już na Manhattanie w 1983”8. Tekst utkany został z kilku sygnałów in‑
terpretacyjnych, które nietrudno rozszyfrować. Mroźna zima jako czas akcji 
dramatu, wojska wrogiego mocarstwa stojące przy granicach Danii (czyli 
niewielkiego okupowanego kraju, gdzie usuwa się opozycjonistów przez 
masowe „zadołowania”), wszechobecne znaki terroru i przekonanie o pod‑
słuchu — to zbiór pomysłów kompozycyjnych i informacji, które budzą sko‑
jarzenia z okolicznościami represji politycznych w Polsce lat osiemdziesią‑
tych XX wieku. „Głowacki w sztuce drukowanej w »Dialogu« w styczniu 
1990 roku nawiązuje do klimatu dyskusji wokół wydarzeń stanu wojenne‑
go w Polsce, społecznych plotek, domniemań, propagandowych insynuacji, 
kontrowersyjnych ocen, które do dziś nie ustały”9. 
Wybrana przez autora poetyka aluzji politycznych, wpisanych w utwór 
nawiązujący do tragedii Szekspira, wskazuje zatem po raz kolejny na po‑
wtórzenie jako konstytutywny element twórczości Głowackiego. Sztuka 
o Fortynbrasie i Hamlecie to nie pierwszy przykład obrazowania kondy‑
cji człowieka współczesnego za pomocą odwołań do kanonu literackiego; 
w tym przypadku to również wyraźny znak czasu, powrót do arcydzieła 
z przeszłości w szczególnej sytuacji politycznej lat osiemdziesiątych XX wie‑
ku, która naznaczyła biografię wielu Polaków, dla Janusza Głowackiego zaś, 
jak sam autor wielokrotnie przyznawał, okazała się czasem przełomowym, 
początkiem zasadniczej zmiany w porządku jego życia10. 
Jeśli weźmiemy pod uwagę lata powstawania dramatu, wówczas nie‑
trudno o stwierdzenie, że rzeczywistość przedstawiona w utworze przypo‑
mina państwo policyjne, w którym dzięki terrorowi i wszechobecnej inwi‑
gilacji utrzymuje się poddanych w ryzach posłuszeństwa; każdy i o każdej 
porze może zostać zatrzymany i bestialsko przesłuchiwany. Świadczą o tym 
 8 J. Głowacki: Ściągawka. W: Idem: 5 ½. Dramaty. Warszawa 2007, s. 23.
 9 E. Nawrocka: Szekspir Głowackiego…, s. 88. Zob. również: B. Popczyk ‑Szczęsna: 
Mit — mitologie — mikrohistorie w dramaturgii Janusza Głowackiego. W: Dramat w historii — 
historia w dramacie. Red. K. Latawiec et al. Kraków 2009, s. 383.
10 Zob. np. J. Głowacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 5—15. 
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najlepiej pogadanki wartowników, toczące się nocą, podczas zamieci śnież‑
niej, w atmosferze lęku i wśród jęków ludzi torturowanych. Nastrój wszech‑
obecnego zagrożenia przełamany został w dramacie karykaturalną defor‑
macją postaci i zdarzeń, co czyni z tekstu wzorcowy utwór groteskowy, 
charakteryzujący się: „niejednolitością nastroju, przemieszaniem pierwiast‑
ków komizmu i tragizmu, błazenady z motywami rozpaczy i przerażenia, 
[…] prowokacyjnym nastawieniem wobec utrwalonej w świadomości spo‑
łecznej zdroworozsądkowej wizji świata, lekceważeniem obowiązującego 
decorum i parodystycznym stosunkiem do panujących konwencji literackich 
i artystycznych”11. Większość z wymienionych wyznaczników groteski 
ujawnia się w sztuce Głowackiego zarówno w geście łączenia różnych strate‑
gii mimetycznych i porządków stylistycznych, jak i w sposobie przepisania 
Szekspirowskiej tragedii, w którym dominuje typowo groteskowy potencjał 
degradacji i deheroizacji12. 
Dramat o Fortynbrasie, przedstawiający rzeczywistość skrajnego terro‑
ru państwowego, ukazuje jednocześnie świat odcieleśnionej niemal władzy, 
która funkcjonuje jako system opresji i manipulacji; fundamentem tej wła‑
dzy pozostaje przemoc, nie tylko zresztą fizyczna, bo obowiązuje w pań‑
stwie zasada ciągłego wzniecania strachu wśród poddanych. Zagęszcze‑
nie zdarzeń, na poły okrutnych, na poły śmiesznych, pozwala sądzić, że 
Głowacki skondensował i w jakiejś mierze uprościł swój udramatyzowany 
przekaz na temat mechanizmów władzy; po lekturze sztuki przekaz ten 
sprowadzić można przede wszystkim do tezy o okrutnej relacji między ka‑
tem a ofiarą. Autor sięgnął przy tym, jak na pisarza przystało, po wiele 
utrwalonych w tradycji literackiej zabiegów stylistyczno ‑kompozycyjnych: 
słychać w tym współczesnym tekście dramatycznym „cudze frazy, cudze 
słowa, literackie idiomy, zresztą nie tylko szekspirowskie, a także te odwo‑
łujące się do współczesnej polszczyzny, języka mówionego, sloganów prasy 
i publicystyki, nowomowy polityków, żargonu plebejskiego, języka uliczne‑
go, kultury masowej…”13
Pomijając nadrzędny w kompozycji dramatu zabieg przepisania sztuki 
Szekspira (o czym dalej), przyznać trzeba, że najwięcej w utworze cech stylu 
alegorycznego i karnawałowej deformacji świata, która nobilituje to, co wul‑
garne i niskie. Można rzec, odwołując się do teorii Bachtina, że na każdym 
kroku ujawnia się w tekście „funkcja trywializacji: wszystko, co wzniosłe, 
duchowe, idealne, zostaje ściągnięte na płaszczyznę egzystencji cielesno‑
11 A. Okopień ‑Sławińska: Groteska. W: M. Głowiński  et al.: Słownik terminów 
literackich. Red. J. Sławiński. Wyd. trzecie poszerz. i popr. Wrocław 1998, s. 188.
12 Zob. M. Głowiński: Groteska we współczesnej literaturze polskiej. W: Idem: Inter-
tekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. [Prace wybrane Michała Głowiń-
skiego. T. 5]. Kraków 2000.
13 E. Nawrocka: Szekspir Głowackiego…, s. 82.
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 ‑materialnej”14. I motyw Hamletowskiej zemsty rodowej, i motyw bezwzględ‑
nej walki o władzę, i wielce jednoznaczny (sprowadzony do pożądania i ko‑
pulacji) wątek miłosny Fortynbrasa i jego narzeczonej Dagny zobrazowane 
zostały z uwypukleniem cielesnych potrzeb i ograniczeń bohaterów. W dra‑
macie zwraca uwagę eksponowanie ciała ludzkiego, zarówno ciała kaleczo‑
nego i kawałkowanego (odcięte głowy Mortynbrasa i Dagny, poraniona twarz 
Hamleta, skóra zdarta ze Sternborga podczas tortur, umieszczona jako skalp 
za pasem Ośmiookiego), jak i ciała kuszącego swym kształtem czy manife‑
stacyjnie pielęgnowanego (ciało Dagny jako symbol seksu, kąpiel ministra 
spraw wewnętrznych w beczce, czyli obraz przypominający scenę z jarmarcz‑ 
nego widowiska Z chłopa król). Do elementów podkreślających dominację 
w świecie przedstawionym dramatu żywiołu materialno ‑cielesnego należy 
również niewątpliwie pomysł z siedzącym na tronie królem ‑trupem, którego 
kruszejące ciało animowane jest — na podobieństwo marionetki — przez 
królewskich zauszników w celu podtrzymania pozoru ciągłości władzy. Ten 
efekt sceniczny, rodem z poetyki czarnego humoru, to przykład wykorzy‑
stania typowo groteskowego motywu metamorfozy człowieka w manekin15. 
Swoisty nadmiar w obrazowaniu cielesno ‑materialnej egzystencji bohaterów, 
a także farsowe rozumienie walki o przetrwanie w świecie grozy i manipu‑
lacji wywołują nieodparte skojarzenia ze stylistyką literatury jarmarcznej, 
w której ambiwalentną i oczyszczającą funkcję pełni śmiech16. Warto o tym 
pamiętać podczas lektury sztuki, napisanej jako nawiązanie do Szekspirow‑
skiego Hamleta, w którym na plan pierwszy wysuwa się uderzająca schema‑
tyzacja postaci i tendencja do historiozoficznych skrótów.
 Wszystkie zasygnalizowane „myśli pierwsze” o dramacie Głowackiego, 
łącznie z informacjami na temat okoliczności powstania utworu, pozwalają 
traktować Fortynbrasa… i jako przykład literackiej (spod znaku literatury — 
palimpsestu) zabawy autora, i jako formę odreagowania (za pomocą rubasz‑
nego groteskowego śmiechu) egzystencjalnego lęku wywołanego atmosferą 
konfliktów politycznych w komunistycznej Polsce. Sztuka, której zarys po‑
wstał w roku ogłoszenia stanu wojennego (z wszystkimi tego emocjonalny‑
mi konsekwencjami nie tylko dla jawnych opozycjonistów, lecz także dla 
tzw. przeciętnych zjadaczy komunistycznego chleba), dokończona została 
przez autora już poza granicami kraju, w sytuacji oddalenia od napięć spo‑
łecznych w Polsce, ale jeszcze w momencie na tyle nieodległym od wyda‑
rzeń grudniowych, że niedawne doświadczenia pisarza (w czasie kończenia 
sztuki już pisarza ‑emigranta) wpłynęły na jego tekst w sposób znaczący: 
14 A. Janus ‑Sitarz: Groteska literacka. Od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka. Kra‑
ków 1997, s. 30.
15 Zob. T. Gryglewicz: Groteska w sztuce polskiej XX wieku. Kraków 1984, s. 45. 
16 Zob. M. Bachtin: Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza 
i renesansu. Przeł. A. i A. Goreniowie. Oprac. i wstęp S. Balbus. Kraków 1975, s. 204.
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mamy w dramacie do czynienia z siłą karykatury w portretowaniu władzy 
i poetyką gorących aluzji politycznych. Zasugerowany kontekst lektury dra‑
matu nie zwalnia oczywiście z analizy tego, co dominujące w tekście, to 
znaczy natłoku literackich nawiązań i powtórzeń, ale jednocześnie pozwala 
dostrzec, jak wiele w tej z pozoru tylko ludycznej sztuczce sygnałów od‑
zwierciedlających niepokój i osaczenie jednostek, które skazane zostały na 
funkcjonowanie w uprzedmiotowieniu, w państwie wszechobecnej inwigi‑
lacji, manipulacji oraz prawdziwej (a nie tylko zapośredniczonej literackim 
obrazem) mentalnej i fizycznej przemocy…
W sztuce Głowackiego wiele dzieje się wokół tytułowego Fortynbrasa: 
i krwawe zbrodnie (morderstwo brata, zamachy na króla, dwukrotne odwie‑
dziny ducha ojca), i wymyślne tortury (na przykład obdzieranie więźniów 
żywcem ze skóry), i wszechobecność podsłuchu, a wreszcie — ceremonialne 
spotkania z królewskimi zausznikami czy naznaczone wybujałą seksualną 
fascynacją zaręczyny z piękną kobietą. W tle tych zdarzeń pierwszoplano‑
wych toczy się okupacja małego sąsiedniego kraju, czyli Danii, odbywają się 
aresztowania duńskich powstańców i krążą pogłoski o trudnych do znie‑
sienia (nie tylko z perspektywy władzy Norwegii) wahaniach opieszałe‑
go w działaniu Hamleta. Nagromadzenie sytuacji, w których nie brakuje 
komiczno ‑farsowych rozwiązań rodem ze skeczy (na czele z fizjologicznymi 
reakcjami Fortynbrasa pijaka), służy uwypukleniu modelowości wydarzeń: 
władza królewska znajduje się w rękach królewskich zauszników, którzy zza 
kulis sprawują rządy silnej ręki, pociągając za sznurki i wdrażając wszyst‑
kie zaplanowane przez siebie spiski. Spiskowcom szczególnie zależy na tym, 
aby w miejsce obumarłego królewskiego ciała posadzić na tronie podobne‑
go do trupa figuranta, którym można by również bez przeszkód kierować. 
Okrojenie zdarzeń, powtórzonych za Szekspirowskim Hamletem, z wymiaru 
tragicznego i psychologicznego na rzecz uproszczonego wizerunku postaci 
i sensacyjno ‑kryminalnego układu fabularnego (z odrobiną cielesnego wy‑
uzdania i niesmacznego okrucieństwa) powoduje, że świat przedstawiony 
dramatu jawi się jako rządzony wedle reguł spiskowej teorii dziejów, w myśl 
której żaden władca nie może czuć się bezpieczny, nawet w gronie najbar‑
dziej zaufanych powierników. Widać w tym pomyśle Głowackiego jakiś od‑
cień takiego myślenia o historii i fatalizmie królewskiego panowania, które 
upowszechnił w swej interpretacji kronik Szekspirowskich Jan Kott. Można 
by za Kottem powtórzyć: „Istnieje tylko sytuacja króla i system. Nie ma wol‑
ności wyboru”17. Ten system, podobnie jak opisany przez Kotta na przykła‑
dzie dzieł Szekspira Mechanizm Historii, funkcjonuje w dramacie Głowac‑ 
kiego w porządku cyklicznym: począwszy od morderstwa króla, poprzez 
pasmo zbrodni i przygotowania do nowej koronacji, aż po (w domyśle) za‑
17 J. Kott: Szekspir współczesny. Warszawa 1965, s. 27.
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bójstwo kolejnego władcy. Można by, idąc wskazanym tropem, to znaczy 
opierając się na błyskotliwych sformułowaniach z Szekspira współczesnego, 
snuć dalej rozważania na temat ukazanej przez Głowackiego groteskowej 
wizji władzy państwowej, na temat jaskrawo przedstawionej sprzeczności 
między porządkiem działania a porządkiem moralnym, tak fenomenalnie 
ukazanej niegdyś w tragediach Szekspira18. Można by tak zrobić, gdyby nie 
znaczące przemieszczenie znaczeniowe i dramaturgiczne: w sztuce Fortyn-
bras się upił to nie władcy z uporem właściwym silnym indywidualnościom 
sięgają po koronę, to nie królowie kroczą po schodach historii, zmierzając 
tym samym do rychłej śmierci. To skorumpowani i bezwzględni zauszni‑
cy władców, podejrzane figury, prowadzą grę w wiernopoddańczej masce, 
z ukrycia. To oni właśnie każdym swym drobnym (okrutnym z założenia) 
działaniem podtrzymują system przemocy, wykorzystując zdobytą pozycję 
dla własnej wygody i materialnych korzyści, jak prawdziwi prominenci i sy‑
baryci. W jakimś sensie pisał o tym również Jan Kott: „Kroniki historyczne 
Szekspira są to dramatis personae Wielkiego Mechanizmu. Ale czym jest ten 
Wielki Mechanizm, który zaczyna się u stóp tronu i któremu podlega całe 
królestwo, którego zębat ymi kołami są wielcy panowie i  najem‑
ni  mordercy, który zmusza do gwałtu, przemocy, okrucieństwa i zdrady, 
który nieustannie żąda ofiar, w którym droga do władzy jest jednocześnie 
drogą do śmierci? Ten Wielki Mechanizm jest dla Szekspira porządkiem hi‑
storii, w której król jest boskim pomazańcem”19. 
I właśnie w tym ostatnim stwierdzeniu tkwi zasadnicza różnica pomię‑
dzy opisaną przez Kotta Szekspirowską wizją świata a makabreską Gło‑
wackiego, wykreowaną z perspektywy okoliczności politycznych lat osiem‑
dziesiątych XX wieku. Nie chcę w tym miejscu wyważać otwartych drzwi 
i udowadniać prawd oczywistych o zmianie porządku świata wynikającej 
z detronizacji boskich pomazańców. Nie jest moim celem również doszuki‑
wanie się w dramacie ponadczasowych znaczeń w sposobie ukazania wła‑
dzy, która niszczy jednostkę i uruchamia łańcuch zbrodni20. Chciałabym 
jednak w kontekście przywołanych/powtórzonych za Kottem sformułowań 
zwrócić uwagę na kilka własności świata przedstawionego Fortynbrasa…, 
18 Zob. ibidem, s. 27—48.
19 Ibidem, s. 53—54, podkr. — B.P.S.
20 Próbę takiego zasugerowania znaczeń dramatu podjęła Ewa Nawrocka: „A co 
znaczy dramat Głowackiego czytany dzisiaj, w roku 2013? Czy jest profetyczną zapo‑
wiedzią nieuchronnej klęski wszelkich działań naprawczych w polityce, w Polsce i gdzie‑
kolwiek indziej, w przeświadczeniu, że każdej, nawet demokratycznej władzy, choćby 
najszlachetniejszej w intencjach, towarzyszą jak złowrogi cień służby, nieprzebierające 
w środkach, rozsnuwające gęstą siatkę prowokacji, kłamstw, matactw, spisków i zbrodni? 
Może warto poddać go jeszcze raz próbie sceny?”. E. Nawrocka: Szekspir Głowackiego…, 
s. 89.
174
możliwych do określenia zwłaszcza dzięki wizerunkowi postaci tytułowe‑
go bohatera.
W Obronie Poloniusza Janusz Głowacki szyderczym okiem przyglądał się 
ludziom indoktrynowanym, naiwnym i ślepym sługusom władzy, trybikom 
w maszynie systemu państwowego — masie Poloniuszy, którzy poświęcają 
się dla sprawy w myśl jedynej słusznej ideologii — nie wiadomo, czy bar‑
dziej ze strachu, czy z przekonania. W Fortynbrasie… natomiast uwaga auto‑
ra zwrócona została na tych — potencjalnie przynajmniej, bo z nadania — 
wybranych, na wyróżnionych urodzeniem i pochodzeniem. Na tych, którzy 
muszą zmierzyć się z ciężarem sukcesji, nawet jeśli nie dane jest im zakosz‑
tować faktycznej władzy. I cóż się okazuje? Mamy w sztuce Głowackiego 
trzech bohaterów, trzech następców tronu: Mortynbras, Fortynbras i Hamlet 
— figury dość nieudaczne, by nie rzec, koślawe. Mortynbras przedstawiony 
został jako „typowy intelektualista z początku XVI wieku”21, pochłonięty pi‑
saniem manuskryptu, na tyle ślepy i naiwny w kontaktach ze Sternborgiem 
i Ośmiookim, że niedostrzegający zapowiedzi własnej śmierci w ich prośbie 
o napisanie przemówienia pożegnalnego. Jest kukiełką w ręku możnowład‑
ców, którą można dowolnie manipulować, bez problemu zabić, a nawet po 
śmierci wykorzystać do zabawy; przecież ucięta głowa Mortynbrasa jak pił‑
ka przetacza się parę razy po scenie ku uciesze (i przestrodze) kopiących. 
Fortynbras — postać stworzona na zasadzie kontrastu z Mortynbrasem — to 
„typowy wracający z wojny książę”22, dziki i mężny, a także jurny samiec 
i opój. Poznajemy tego bohatera w sytuacji jakby niezgodnej z zapowiedzia‑
mi w początkowych didaskaliach i nieodpowiadającej wizerunkowi żołnie‑
rza — kiedy podejmuje ważną decyzję zerwania z pijaństwem, decyzję tyleż 
męczącą ze względu na uporczywy ból głowy i halucynacje, co w skutkach 
bardzo krótkotrwałą… I wreszcie Hamlet — ukazany najpierw pośrednio, 
słowami Norwegów, jako mężczyzna nic niewart, wahający się władca, nie‑
gotowy do czynu, a w dodatku synek pozostający w znakomitych stosun‑
kach ze swą mamusią. Początkowa krytyczna prezentacja bohatera ulega co 
prawda zmianie w scenie konfrontacji Hamleta z Fortynbrasem, nie ma to 
jednak wpływu na ogólne wrażenie odbiorcy i nie zmienia statusu tej posta‑
ci w świecie przedstawionym: marionetkowo traktowany Hamlet pozostaje 
w toku zdarzeń tylko pionkiem w rozgrywce pomiędzy Sternborgiem, Oś‑
miookim i Fortynbrasem. 
Głowacki tworzy na podstawie tragedii Szekspira postaci barwne, utka‑
ne ze stereotypów literackich i kulturowych, ze standardowych wyobrażeń 
na temat potencjalnych władców — następców tronu. Naiwny intelektua‑
lista, pijany żołnierz i lękliwy maminsynek stanowią galerię zdegradowa‑
21 J. Głowacki: Fortynbras się upił. W: Idem: 5 ½…, s. 350.
22 Ibidem.
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nych książęcych figur; to postacie, których nie stać na pielęgnowanie etosu 
władcy. Nie ma co się łudzić, że bohaterowie ci przeżywają tragiczne kon‑
flikty wewnętrzne, że mają szlachetne intencje; nie wykazują oni również 
nadmiernej dbałości o poddanych i troski o los państwa. Nawet jeśli Fortyn‑
brasowi i Hamletowi zdarzają się pojedyncze wzniosłe gesty (Fortynbrasowi 
w momencie, kiedy próbuje ocalić Hamleta, a Hamletowi w chwili rezygna‑
cji z łatwego ocalenia), to i tak pozostają oni przede wszystkim bohaterami 
zdeklasowanymi, władcami ośmieszonymi w świecie dyktatury i deformacji 
społecznych reguł współżycia. Co charakterystyczne, egzystencję tych bo‑
haterów określa przemożny, narastający lęk, który determinuje również po‑
dejmowane przez nich działania. To lęk przed dokonaniem wyboru, przed 
podjęciem wiążącej decyzji, przed przyjęciem wyznaczonej przez okolicz‑
ności roli, przed wykonaniem zadania — lęk o własne życie przede wszyst‑
kim. Lęk ten najbardziej widoczny jest w postępowaniu tytułowego boha‑
tera sztuki, będącego zaprzeczeniem Szekspirowskiego Fortynbrasa, który 
pojawia się w tragedii jako silny i zwycięski następca Hamleta. 
Wydaje się, że w dramacie Głowackiego Fortynbras, czyli książę wraca‑
jący z wojny, dostrzega nieco więcej. W chwili przytomności umysłu, wy‑
wołanej odstawieniem alkoholu, widzi swego godnego pożałowania brata — 
intelektualistę z książką w ręku — jako tego, który nieświadomy pozostaje 
rozgrywek Sternborga i Ośmiookiego; przeczuwa niebezpieczeństwo, kiedy 
przez zauszników króla nie zostaje wpuszczony do ojca staruszka. W pełni 
rozpoznaje zaś zagrożenie, kiedy spostrzega odciętą głowę brata. W rozpo‑
znaniu stanu rzeczy pomaga mu również duch ojca, śmieszny „duch mate‑
rialista”, postać bardziej z rzędu totumfackich aniżeli z grona tajemniczych 
osób z zaświatów. To właśnie ów duch namawia bohatera do likwidacji wro‑
gów i domaga się własnego pogrzebu. Ale Fortynbras, na przekór żołnier‑
skim doświadczeniom, wcale nie pali się do zemsty. Woli ucieczkę, zarówno 
przed wrogami, jak i przed nakazem zemsty, przed Hamletowską powinnoś‑
cią pomszczenia śmierci ojca. I wtedy właśnie wybiera drogę, którą dobrze 
zna: z zachłannością rzuca się na butelkę wódki, powraca do siebie — pijaka. 
Od tej pory bohater w żadnej scenie nie rozstaje się z ulubionym rekwi‑
zytem — z butelką wódki. Jest coraz bardziej pijany: chwieje się, zatacza, 
zasypia, chrapie — na tyle manifestacyjnie, że można sądzić, że rozpoczął 
jakąś przesadną grę, że wszedł w rolę pijaka, żeby ocalić w ten sposób włas‑
ną skórę. Bieg zdarzeń potwierdza zresztą to przypuszczenie: Fortynbras 
jako „pijany w sztok” książę przestaje (na pewien czas) być zagrożeniem dla 
prawdziwych władców tego kraju; Sternborg wpada na pomysł osadzenia 
tak nieszkodliwej pijanej figury na tronie w zastępstwie ojca ‑trupa, który już 
mocno skruszał i zniszczył się jako nieżyjący od dwóch lat nieboszczyk. Ale 
gra w udawanie nie jest bezkarna i bezpieczna. Po pierwsze dlatego, że uda‑
wanie z przesadną gorliwością pijaka grozi nadmiernym utożsamieniem się 
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z rolą, po drugie dlatego, że w świecie spisków i terroru nie ma miejsca na 
szyte grubymi nićmi akty teatralizacji. Fortynbras zbyt manifestacyjnie po‑
kazuje swoje pijaństwo, dziwnie obojętnie reaguje na przedstawienie, w któ‑
rym mordują jego ojca, bo bardziej jest pochłonięty seksualnymi wdziękami 
Dagny Borg. Ale najbardziej gubi go moment „wyjścia z roli”, czyli nadmier‑
na poufałość z Hamletem. 
Scena spotkania Fortynbrasa i Hamleta wyróżnia się w tym dramacie 
spośród innych scen stosunkowo małą ilością kpiny i groteski. Spotkanie 
dwóch książąt pomyślane zostało jako odsłonięcie kart w rozgrywce pro‑
wadzonej przez zastraszonego Fortynbrasa. Bohater, pomimo lęku o własne 
życie, z zaskakującym uporem, wręcz gorączkowo, usiłuje ocalić Hamleta: 
najpierw proponując mu powrót do Danii i uspokojenie powstańców, po‑
tem zaś namawiając do objęcia władzy w Norwegii. Irracjonalny pomysł 
zamiany ról, kolejny przykład ucieczki jako strategii działania Fortynbra‑
sa, to jedna z wielu reakcji lękowych, którymi nasycone jest życie bohatera 
od dzieciństwa. To właśnie lęk, polegający „na poczuciu zagrożenia, co 
skutkuje potrzebą mobilizacji i obrony przed grożącym niebezpieczeń‑ 
stwem”23, doprowadził bohatera do pijaństwa jako swoistego mechanizmu 
obronnego: 
FORTYNBRAS
[…] Picie było najlepszym pomysłem, jaki miałem w życiu. Właści‑
wie to był jedyny pomysł, jaki miałem, do teraz. Gdybym nie pił, 
nigdy bym nie dożył czterdziestki. A wiesz dlaczego?… Bo pijany 
jest niegroźny. Pijanego krzywdzić nieładnie. Pijanemu każdy ufa, bo 
sobie rozmawia z Bogiem.
HAMLET
Ja ci nie ufam.
FORTYNBRAS
Wiedziałem, że coś takiego powiesz. Ty jesteś chory umysłowo. 
Z triumfem: Ja ich wszystkich oszukałem. Udawałem, że jestem alko‑
holikiem od dwunastego roku życia. I oni uwierzyli.
HAMLET
Ale ty nie udajesz, ty jesteś alkoholikiem.
FORTYNBRAS
To był jedyny słaby punkt w moim planie. Przestań pić… Jeśli Oś‑
miooki zobaczy mnie bez butelki, zarżnie mnie jak… Strzela palcami.
HAMLET
W takiej sytuacji ja nie widzę żadnego powodu, żeby żyć.
FORTYNBRAS
A ja żadnego, żeby umrzeć.




Czy ty nie widzisz, że śmierć to jest ostatnia uczciwa rzecz, jaka zo‑
stała na tym świecie do zrobienia.
Fortynbras zrywa się bardzo podniecony. Klepie Hamleta po plecach.
FORTYNBRAS
Widzisz, widzisz… To jest to. Za to cię kocham. Teraz mówisz jak 
prawdziwy arystokrata. Ja bym w życiu na coś takiego nie wpadł… 
Ale nie masz racji. Świat zszedł na psy, ale my możemy to zmienić. 
My we dwóch…24
Zachowanie Fortynbrasa w scenie negocjacji z równie niepewnym swe‑
go i zastraszonym Hamletem nie pasuje do pierwotnie zarysowanego przez 
Głowackiego wizerunku bohatera: ten rozpasany, momentami prymityw‑
ny opój i lubieżnik, ten przestraszony figurant, który za wszelką cenę chce 
ocalić swe życie, jawi się nagle jako strateg usiłujący ocalić Hamleta, jako 
przeciwnik krwawej okupacji Danii, a nawet jako władca — pomysłodawca 
zmiany świata. Jest w tych swoich planach równie zapalczywy, co naiwny. 
Bo sam pomysł rozmowy z księciem Danii demaskuje Fortynbrasa: w pań‑
stwie przemocy i panoptyzmu nie ma miejsca na poufne dialogi, dlatego 
też pozornie nieszkodliwy pijak staje się dość szybko w oczach podstępnych 
zauszników, czyli faktycznych zarządców królestwa Norwegii, przeciwni‑
kiem, którego koniecznie trzeba ujarzmić. 
Rozmowa Hamleta i Fortynbrasa, czytana w kluczu aluzji politycznych, 
przypomina pertraktacje prostaka u władzy z oportunistycznym inteligen‑
tem:
FORTYNBRAS
[…] Wszystko, co potrafisz, to gadać. Ruszże dupę. Ratuj swój kraj. 
Pieprzeni inteligenci. Chcecie za dużo. Zupełna niepodległość jest 
chwilowo niemożliwa. Ośmiooki się nigdy na to nie zgodzi. Zrozum, 
Ośmiooki w ogóle nie chce z tobą rozmawiać, chce cię udusić. Ja ci 
chcę pomóc. Co to ja mówiłem? Ja potrzebuję czasu, żeby zebrać siły. 
To jest w interesie Danii, na litość boską. Pogadaj z tymi pieprzonymi 
powstańcami. Przekonaj ich. Oni ci ufają. 
HAMLET




Chcesz, żebym został kolaborantem.
FORTYNBRAS 
Patriotą, ty… Zrywa się, wali Hamleta w twarz i za chwilę, zawstydzo-
ny, wyciera mu twarz mankietem koszuli. Przepraszam, wyprowadziłeś 
24 J. Głowacki: Fortynbras się upił…, s. 408—409. 
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mnie z równowagi. Przestań być tak parszywie uczciwy. Ty wiesz, ile 
ja zaryzykowałem, przychodząc do ciebie? Mówiłem ci, że Ośmiooki 
cię nienawidzi. Jeżeli się nie zgodzisz, zostaniesz zabity. A jeden z na‑
szych agentów zajmie twoje miejsce. Laertes na przykład25. 
Scena ukształtowana na wzór przesłuchania (zakrwawiony, związa‑
ny Hamlet siedzący na krześle) oraz język postaci, przypominający starcie 
przedstawicieli wrogich obozów politycznych, dobitnie przekonują o współ‑
czesnym kontekście zdarzeń przedstawionych, wywołują skojarzenia z jedy‑
ną słuszną z perspektywy aparatczyka zasadą wyboru „mniejszego zła”. For‑
tynbras oczekuje od Hamleta współpracy w zażegnaniu buntu Duńczyków, 
oczywiście w ramach nienaruszalnego układu sił między okupowaną Danią 
a mocarstwową Norwegią. Jednak daleko bohaterowi do bezwzględności 
dyktatora z silniejszego kraju, na opór Hamleta reaguje dość impulsywnie 
i irracjonalnie, oferując przeciwnikowi tron Norwegii, głównie zresztą po to, 
aby uniknąć niebezpieczeństwa ze strony swych najgorszych wrogów, czyli 
Sternborga i Ośmiookiego. 
W tym sensacyjnym qui pro quo niewiele pozostało z powagi starcia 
między politycznymi przeciwnikami, a jeszcze mniej z prezentacji konflik‑
tu różnych światopoglądów. W jakimś stopniu tworzy się natomiast z tego 
układu postaci uproszczona alegoria postaw jednostek uwikłanych w sy‑
tuację konfliktu politycznego. Pijak i spryciarz, czyli prostak nobilitowany 
właściwym, w tym przypadku — królewskim, pochodzeniem, skonfronto‑
wany został z „inteligentem”, który łączy w sobie zwątpienie w skuteczność 
działania i jakieś szczególne poczucie misji obrońcy swego narodu. Sposób 
kompozycji tej sceny nie pozwala jednoznacznie rozstrzygnąć, czy w trosce 
Fortynbrasa o Hamleta ujawnia się fascynacja wykształconym przeciwni‑
kiem, czy też zamiar „rozpracowania” naiwnego inteligenta po to tylko, 
żeby przejąć władzę nad jego krajem. Hamlet nie zamierza kolaborować, 
a Fortynbras stara się, jak może, by przetrwać, a może nawet przejąć władzę, 
co gorsza za cenę rodzinnych krzywd i osobistych poniżeń. Żadna z tych 
strategii — ani jawny opór, ani ukrycie w odgrywanej roli — nie przynosi 
jednak pożądanych przez bohaterów rezultatów. Bo oba naszkicowane wa‑
rianty działania, dobrze znane z polskiej tradycji konspiracyjnej, tracą rację 
bytu w dość makabrycznej wizji państwa tajnych służb — wszechwładnych, 
bezwzględnych i bezkarnych. W uproszczonych figurach i w zmechanizo‑
wanej akcji dramatycznej, co zobrazowane zostało z iście groteskowym roz‑
machem pomysłów/powtórzeń literackich Głowackiego, ujawnia się zatem 
autorskie przekonanie, że istnieją dwie dominujące słabości istoty ludzkiej 
osaczonej przez system władzy: pierwsza z nich to skrzętnie maskowany 
25 Ibidem, s. 402—403.
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zarazem atawistyczny i egoistyczny lęk o własną skórę; druga — to pewien 
rodzaj współodpowiedzialności za drugiego człowieka, co w okolicznoś‑
ciach państwa policyjnego skazuje każdego bohatera na śmierć lub skrajne 
ubezwłasnowolnienie. 
Przywołany kontekst społeczno ‑polityczny, możliwy do uchwycenia 
w sztuce dzięki hybrydycznej warstwie językowej dramatu, pozwala okreś‑ 
lić zdarzenia przedstawione jako budulec świata systemowej przemocy. Po‑
mimo nagromadzenia różnorodnych efektów fabularnych i zaskakujących 
zwrotów akcji nie jest to jednak świat nieuporządkowany, chaotyczny26. To 
raczej rzeczywistość ujęta w karby takiego mechanizmu władzy (tożsamej 
z bezwzględną manipulacją i przemocą), w którym istotną rolę odgrywa‑
ją „szare eminencje” reżimu, sterujące myślą i działaniem swych nominal‑
nych zwierzchników. Dostrzegając w makabresce Głowackiego jakiś rodzaj 
alegorycznego przekazu na temat rządów totalitarnych, trudno zgodzić się 
z opinią Małgorzaty Sugiery, że w chaotycznym świecie dramatu Fortynbras 
się upił wszystkie postaci dążą „w niewiadomym kierunku błędnym torem 
cząsteczek Browna, nikt nad niczym nie panuje i równie trudno przewidzieć 
postępek cudzy, co własny”27. Wydaje się, że Głowacki w latach osiemdzie‑
siątych XX wieku ujmuje rzeczywistość sobie współczesną w ramy przed‑
stawienia o wiele bardziej konwencjonalnego niż zakłada to Sugiera. Autor 
ilustruje przede wszystkim jeden podstawowy, znany z własnego doświad‑
czenia wariant świata zza żelaznej kurtyny, deformując zdarzenia drama‑
tyczne ulubionymi chwytami karykatury i groteski. Punktem odniesienia 
scen przedstawionych w utworze może być co prawda pewien nieopano‑
wany absurd, wynikający ze sprzeczności faktów z ideologią w państwie 
komunistycznym, ale daleko dramatowi do ukazywania obrazu świata roz‑
przężonego w chaosie zjawisk, pozbawionych celu i kierunku. Ten ostatni 
wariant opisu rzeczywistości, czyli fikcja, w której ramach wypadki toczą 
się dynamicznie i nieprzewidywalnie, na podobieństwo niekontrolowanego 
ruchu cząsteczek Browna, pojawi się w twórczości Głowackiego dopiero kil‑
kanaście lat później28. 
Fortynbras się upił wyróżnia się natomiast (zarówno spośród utworów, 
które wcześniej napisał Janusz Głowacki, jak i ze względu na funkcję gro‑
teski obecnej w dramacie) znaczeniem, które określić można, trochę na 
przekór dotychczasowej recepcji sztuki, mianem ekspresji lęku. Wydawać 
by się mogło, że zastosowane przez pisarza groteskowe zabiegi hiperboli‑
zacji i trywializacji stanowią przede wszystkim przykład literackiej błaze‑
nady i autorskiej gry konwencjami. Mieszanka różnych stylów odwzorowa‑
26 Por. M. Sugiera: Wariacje szekspirowskie…, s. 41.
27 Ibidem, s. 39.
28 Mam na myśli szczególnie futurologiczną groteskę, czyli Ostatniego ciecia, a także 
(poniekąd) Czwartą siostrę. 
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nia świata (elementy farsy, burleski, literatury grozy, taniej popkulturowej 
erotyki i sensacji — wszystko w ramach gry z tragedią Szekspira) stanowi 
jednak przykład takiej sylwicznej formy tekstowej, w której dominuje „wy‑
rażanie i wypowiadanie lęków”29. Zarówno w sposób bezpośredni — z in‑
formacji płynących od postaci ukazanych w sytuacji zagrożenia i ucisku — 
jak i pośredni — „jako wewnętrzny składnik estetyki, poetyki i kompozycji 
dzieła”30. 
Akcja dramatu, pomyślana przez autora jako „spirala przemocy”, ukła‑
da się w splot działań postaci, które — często naprzemiennie — wywołują, 
manifestują bądź nieskutecznie ukrywają swój niepokój, strach przed repre‑
sjami, spiskami, zagrożeniem, czającym się wszędzie w państwie przemocy, 
a w konsekwencji strach bohaterów przed śmiercią. Wszystko to powoduje 
lęk, który może być traktowany jako „specyficzny stan duszy, będący sta‑
nem wewnętrznego rozedrgania, charakteryzujący się przykrym odczu‑
ciem beznadziejności i irracjonalności ludzkiego istnienia”31. Boi się przede 
wszystkim Fortynbras, co widać dokładnie w słowach i gestach przestra‑
szonego i zalęknionego bohatera, na przykład podczas sceny spotkania 
z ojcem ‑duchem. Boi się tchórzliwy sługus Poloniusz, który nie wie nawet, 
co mówi, tak bardzo pragnie sprostać oczekiwaniom swego mocodawcy 
Sternborga. Boi się Hamlet, przedstawiony nie tylko jako pełen wątpliwości, 
słaby następca tronu, lecz także jako więzień poddany przesłuchaniu. Boją 
się wreszcie wartownicy, przedstawiciele sterroryzowanego pospólstwa, 
swego rodzaju vox populi. Trudno zresztą o inny rodzaj zachowania w rze‑
czywistości utkanej z rekwizytów grozy. W jej przedstawieniu nie brakło 
autorowi różnych pomysłów, zaczerpniętych z łatwo dostępnego repertuaru 
kulturowych znaków okrucieństwa. Spadające głowy, wymyślne tortury (na 
przykład obdzieranie żywcem ze skóry czy ogryzanie ciała przez mrówki), 
okrutne rozkazy czy przemoc ujawniona w słowach postaci tworzą podsta‑
wowe, natrętne wręcz elementy tej opowiastki o władzy opartej na zastra‑
szaniu i makabrycznych zbrodniach. 
Nagromadzenie elementów grozy w utworze łączy się, jak już wspo‑
mniałam, z komiczno ‑farsową tendencją w ukazywaniu postaci. Dlatego też 
manifestacja lęku „nie grozi” odbiorcy, bo lęk w steatralizowanym świecie 
dramatu neutralizowany jest dystansem wobec tego, co przedstawione. Nie 
można jednak zapominać, że śmiech, zaprojektowany jako efekt odbioru 
w dziele groteskowym, nie jest nigdy zupełnie beztroski; „jest śmiechem 
szczególnym — śmiechem terroryzującym, który najmniejsza nawet refleksja 
29 E. Kasperski: Literatura i lęk. W kręgu poetyki, estetyki i antropologii. W: Przestrze-
nie lęku. Lęk w kulturze i literaturze XIX—XX wieku. Red. D.K. Sikorski,  T. Sucharski. 
Słupsk 2006, s. 7.
30 Ibidem, s. 11.
31 E. Szkudlarek: Lęk w dramacie. Osiem esejów. Poznań 2011, s. 9.
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zamienia w niepokój”32. Przykład Fortynbrasa… potwierdza tę literacką regu‑
łę, zwłaszcza jeśli przyjąć biograficzny klucz lektury dramatu, nad którym 
autor pracował kilka lat, zmieniając wersje sztuki na podobieństwo zmian 
adresu zamieszkania. Pierwotne okoliczności powstania tekstu, w połą‑
czeniu z dominującą w dramacie estetyką groteski, pozwalają potraktować 
utwór jako autorski gest odreagowania śmiechem sytuacji niepewności i eg‑
zystencjalnego lęku. Tym bardziej że „związek komunikowania z lękiem nie 
ogranicza się bynajmniej do przekazywania informacji o lęku oraz do mię‑
dzyludzkiej transmisji samego lęku. Komunikowanie bywa samo w sobie 
miejscem powstawania lęku oraz jego przedmiotem”33. 
W sztuce Głowackiego transmisja lęku odbywa się właśnie poprzez 
śmiech. O ambiwalentnym śmiechu, który maskuje przerażenie, ale zarazem 
uwalnia od strachu przed autorytarnymi zakazami, przeszłością i władzą, 
„oczyszcza z dogmatyzmu, jednostronności, skostnienia, fanatyzmu i kate‑
goryczności, z elementów strachu czy zastraszenia”34, przekonywał skutecz‑
nie Michaił Bachtin. Komiczne i groteskowe umniejszenie tego, co wzbu‑
dza strach, degradacja cierpienia i karykaturalne sceny śmierci to elementy 
w pewnym sensie wspólne dla sztuki Głowackiego i opisywanej przez Bach‑
tina Rabelais’owskiej wizji świata. Na podobieństwo renesansowego „świa‑
ta na opak” tekst Głowackiego przeniknięty jest również żywiołem parodii 
i trawestacji. Biograficzny kierunek lektury dramatu pozwala dostrzec tę 
warunkowaną śmiechem, katartyczną funkcję uprawianej przez Głowackie‑
go groteski. Pozwala uchwycić w tekście zarys doświadczenia lęku, wyra‑
żonego i zarazem zapośredniczonego w języku, czyli w wypowiedzi dra‑
matycznej o znamionach wyraźnej literackiej zabawy, gry z odbiorcą. Gry 
podjętej prowokacyjnie i ostrożnie zarazem — prowokacyjnie wobec czytel‑
nika/widza ze względu na sposób przemieszania różnych konwencji literac‑ 
kich, ostrożnie zaś dlatego, że nie bezpośrednio, a za pomocą aluzji. Sztu‑
ka, która powstała na początku lat osiemdziesiątych XX wieku (wyrastająca 
poniekąd z poetyki kostiumu historycznego, typowej dla dramaturgii pol‑
skiej wcześniejszej dekady), ukończona została przez pisarza już na emigra‑
cji, w zupełnie innych okolicznościach życiowych niż te, w których autor 
rozpoczynał pisanie dramatu. Można sądzić, że sytuacja emigranta, oddalo‑
nego od stanu wojennego wprowadzonego w ojczyźnie, a zarazem pisarza 
mającego poczucie wyobcowania w amerykańskim świecie wolności, pozo‑
stała dla Głowackiego katalizatorem ekspresji rozmaitych lęków, ujawnio‑
nych w utworze o skrajnie przerysowanej akcji dramatycznej i politycznej. 
Powstał z tych doświadczeń utwór jawnie metafikcyjny, dramat, w którym 
32 A. Janus ‑Sitarz: Groteska literacka…, s. 16.
33 E. Kasperski: Literatura i lęk…, s. 8.
34 M. Bachtin: Twórczość Franciszka Rabelais’go…, s. 170, 204.
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akcja prowadzona jest w poetyce aluzji do aktualnych zjawisk politycznych 
i estetyce nadmiaru, widocznej w literackiej grze z czytelnikiem. Bo w sztu‑
ce Głowackiego miesza się z sobą prawie wszystko w splocie palimpsesto‑
wych powiązań: cielesność rodem z kultury karnawału; cudowność, magia 
i fantastyczne postaci pochodzące z baśni; dosadność i wulgarność z popu‑
larnych przedstawień jarmarcznych; dynamika i suspensy właściwe litera‑
turze sensacyjnej; burleskowe powtórzenia/przekształcenia Szekspirowskiej 
fabuły z udziałem marionetkowo potraktowanych bohaterów pierwowzoru. 
Jest nawet specyficzny efekt mise en abyme, powtórzenie pojedynku Hamleta 
z Laertesem, wpisane w akcję dramatu Głowackiego jako wywołane przez 
czarownicę krwawe widowisko medialne ku uciesze gawiedzi. 
Warto zatem na podsumowanie refleksji o Fortynbrasie… wyodrębnić 
z tej mieszanki pomysłów mimetycznych autora przykłady poszczególnych, 
bardziej wyraźnych i znaczących nawiązań literackich, zarówno tych domi‑
nujących, sygnowanych wprost obecnością postaci z tragedii Szekspira, jak 
i tych mniej dosadnych i oczywistych, a możliwych do uchwycenia podczas 
lektury dramatu.
∞
Jeśli przyjąć, jak wspominałam na początku tego rozdziału, że dramat 
Głowackiego łączy się z twórczością Szekspira przede wszystkim ze względu 
na odwzorowanie władzy państwowej jako kołowrotu przemocy, w którym 
każdy kolejny monarcha musi liczyć się z planowanym przeciwko niemu 
spiskiem i ciągłym zagrożeniem życia, to jednocześnie dodać trzeba, że ten 
Szekspirowski teatr władzy sprowadzony został w Fortynbrasie… do sche‑
matu interpretacyjnego, w pewnym sensie nawet do zbanalizowanej kliszy, 
na której Głowacki zbudował jakże aktualny, groteskowy przekaz o świecie 
współczesnym. Pod względem strategii mimetycznej propozycja polskiego 
autora nie różni się znacząco od innych nawiązań do Szekspira: jak pisze 
Małgorzata Sugiera, „polskie przepisania Hamleta cechuje czytelna doraźność 
i interwencyjność”35. Nie tylko przecież na przykładzie utworów Romana 
Jaworskiego (Hamlet wtóry) czy Jerzego Żurka (Po Hamlecie) można stwier‑
dzić, że dramatopisarze „chcieli przyjrzeć się własnej współczesności przez 
pryzmat twórczości elżbietańskiego autora; tak zręcznie wykorzystać Ham-
leta, by ich teksty zaczęły mówić o »tu i teraz«, a zarazem mówić donośniej 
niż inne sztuki, bo korzystając ze wsparcia autorytetu Szekspira i sankcji 
kanonu”36. Podobnie jest w przypadku tekstu Janusza Głowackiego: wzór 
literacki posłużył autorowi do opowiedzenia o okrucieństwie ludzi sprawu‑
jących władzę, o manipulowaniu tymi, którzy naiwnie wierzą w uczciwe 
35 M. Sugiera: Polska czytana Hamletem…, s. 39.
36 Ibidem.
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reguły gry, o mechanizmach zastraszania ludzkich pionków w świecie ter‑
roru37. Z jednej strony trudno potraktować te znaczenia dramatu jako przy‑
kład nośnego, atrakcyjnego komunikatu literackiego, z drugiej strony jednak 
nie można zapomnieć o tym, że tekst Głowackiego, pisany jeszcze w świecie 
ostrych granic politycznych, stanowi przykład utworu aspirującego do histo‑
riozoficznych ujęć i uogólnień, kreowanych z wykorzystaniem dobrze roz‑
poznawalnego, klasycznego arcydzieła. Późniejsze nawiązania do Szekspira 
w dramaturgii polskiej nie mają już w sobie nic z tej tendencji; są raczej świa‑
dectwami użytkowania, w sposób szczątkowy i uproszczony, wielu znaków‑
 ‑emblematów, kojarzonych powszechnie z twórczością Szekspira, zgodnie 
z regułą komponowania tworzywa słownego w estetyce recyclingu38. 
Literacki rodowód bohaterów sztuki Fortynbras się upił, steatralizowane 
okrucieństwo świata przedstawionego, znaczące imiona postaci traktowa‑
nych jak marionetki oraz groteskowe deformacje i wyolbrzymienia pozwala‑
ją natomiast na skojarzenie dramatu Głowackiego z twórczością Witkacego. 
Oczywiście nie w sensie proponowanej przez autora Szewców absurdalnej 
gry w poszukiwaniu metafizycznych dreszczy, ale w aspekcie mechaniza‑
cji ucieleśnionej, której tak bardzo obawiał się Witkacy39. Dwaj bohaterowie 
sztuki Głowackiego — bezwzględny Sternborg i przebiegły Ośmiooki — 
nieodparcie przypominają Witkacowskich drani40. Drani zwykłych, którzy 
„chcą mieć pieniądze i kobiety, użyć świata i rządzić. Są silni w barach i nie 
mają żadnych zahamowań. Udają pokornych, żeby dostać się do wyższych 
sfer”41. To jacyś dalecy następcy dwóch Towarzyszy, którzy swym pojawie‑
niem się w zakończeniu Szewców antycypują społeczeństwo epoki porewolu‑
cyjnej, koszmarnie zautomatyzowane i bezrefleksyjne42. Głowacki, opierając 
swe pomysły dramaturgiczne na aluzjach do stanu wojennego w Polsce, czyli 
pośrednio poruszając problem katastrofy społecznej w socjalistycznym pań‑
37 Zob. J. Majcherek: Świat wyszedł z formy. W: Fortynbras się upił. Program przedsta-
wienia. Red. K. Jasińska. Łódź 1990. 
38 Pisałam o tym dokładniej w artykule: Czy Szekspir jest dramatopisarzom do szczęścia 
potrzebny?… Nawiązania do utworów Szekspira w dramacie polskim po 1989 roku. W: Szekspir 
wśród znaków kultury polskiej…
39 Zob. J. Błoński: Wstęp. W: S.I. Witkiewicz: Dramaty wybrane. T. 2. Kraków 1997, 
s. 17—22. 
40 Zob. J. Ziomek: Personalne dossier dramatów Witkacego. W: Studia o Stanisławie 
Ignacym Witkiewiczu. Red. M. Głowiński,  J. Sławiński. Wrocław 1972, s. 84 i nast.
41 J. Kott: Witkiewicz, albo Realizm nieoczekiwany. W: Idem: Pisma wybrane. T. 2: Teatr 
czytany. Warszawa 1991, s. 281.
42 Ten kierunek skojarzeń nie wydaje się bezpodstawny, zwłaszcza jeśli wziąć pod 
uwagę dominujący styl recepcji Szewców w polskim teatrze powojennym. Można zauwa‑
żyć, że „teatry sięgają po tę sztukę w momentach społecznych i politycznych przeło‑
mów”. Zob. P. Rudzki: Witkacy na scenach PRL ‑u. Wrocław 2013, s. 280 oraz rozdziały: 
Witkacy Jerzego Jarockiego, Festiwal „Szewców”, „Szewcy” na wojnie. 
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stwie uzależnionym od Związku Radzieckiego, stworzył groteskowy szkic 
na temat „społeczeństwa rządzonego dyktatorialnie, gdzie struktura władzy 
jest zamaskowana i niedostępna świadkom wydarzeń”43. W tym świecie 
nie ma miejsca na jakiekolwiek uczucia wyższe oraz idealistyczne tęsknoty. 
Nie ma miejsca na szalonych ideologów, demoniczne kobiety i metafizycz‑
nych nienasyceńców. Na polu walki, czyli na politycznej scenie przedstawio‑
nej, pozostali tylko dranie dzierżący władzę i szereg uprzedmiotowionych 
statystów44. Do grona upodrzędnionych i zmanipulowanych postaci należą 
zarówno dwaj bohaterowie pierwszoplanowi, czyli zalękniony pijak Fortyn‑
bras i osaczony słabeusz Hamlet, jak i pozostałe typy dramatyczne ukaza‑
ne w sztuce: począwszy od naiwniaka Mortynbrasa, poprzez zapalczywca 
i tchórza Poloniusza, przestraszonych wartowników, aż po wybitnie instru‑
mentalnie traktowane postaci kobiece. Dagny Borg, pomimo solidnego uni‑
wersyteckiego wykształcenia, jest w tym dramacie przede wszystkim cho‑
dzącą ikoną seksu, a Ofelia, zaledwie wspomniana w słowach Poloniusza, to 
niewiele znacząca aktorka, całkowicie zdana na pomysły sprytnego tatusia. 
I właśnie fragment, w którym Poloniusz sygnalizuje teatralną karierę swej 
córki, świadczy dobitnie o jakości państwa przedstawionego — ludzkiego 
mrowiska, w którym nawet sztuka staje się aktywnością na rzecz umocnie‑
nia państwowego systemu indoktrynacji i przemocy: 
STERNBORG
Cieszę się, że taki koneser jak ty docenia naszą sztukę.
POLONIUSZ
z furią
Wszyscy artyści i najciekawsze umysły w Danii wiedzą, ile mi za‑
wdzięczają, a ja wiem, jak z nimi rozmawiać. Biedny Yorick bywał 
u mnie na obiadach. Ja sam, jak wiesz, grałem Cezara na Kapitolu. 
To ja zaprosiłem aktorów na dwór Klaudiusza i tylko dzięki mojej 





z coraz większą furią, waląc pięścią w stół
Bo chciałem i potrafiłem udowodnić, że właśnie w warunkach wzmo‑
żonej opieki wojska i policji sztuka rozkwita wprost wyjątkowo.
Fortynbras nagle budzi się, wyciąga sztylet i rozgląda się za kimś do zadźga-
nia. Ośmiooki klepie go uspokajająco po ramieniu, Fortynbras chowa sztylet do 
pochwy i zasypia.
43 J. Błoński: Wstęp…, s. 18. 
44 Por. uwagi o postaciach Witkacego w książce: L. Sokół: Groteska w teatrze Stanisła-
wa Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1973, s. 123—154.
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STERNBORG
A jakie były reakcje na przedstawienie?
POLONIUSZ
Ooo, to był wyjątkowy sukces. Cały świat z radością odnotował to 
doniosłe wydarzenie, będące dowodem swobody twórczej w Danii. 
Publiczność oczywiście nie mogła przyjść ze względu na godzinę 
policyjną, ale król Klaudiusz tak się wzruszył, że dostał ataku ser‑
ca i w połowie pierwszego aktu trzeba go było wynieść z sali. Mnie 
i mojej żonie sztuka bardzo się podobała. Nasza rodzina ma zresztą 
stare tradycje kulturalne. Moja Córka Ofelia grała nawet w teatrze45.
Można na określenie tych wszystkich bohaterów stworzonych przez 
Głowackiego wykorzystać słowa odnoszące się do tekstów Witkacego: „Po‑
stacie są znakiem świata, w którym przyszło im żyć. Jego porządek został 
zburzony, zasady zniesione, rozpadła się wszelka solidność i stałość, a z nią 
powaga. Dramat, tragedię zastąpiła groteska”46. Jest to oczywiście groteska 
pozbawiona Witkacowskiej estetyki i metafizyki, ale jednocześnie pokrewna 
twórczości Witkacego jako adekwatny środek wyrazu do przezwyciężenia 
lub przynajmniej złagodzenia egzystencjalnych lęków: „Naszą jedyną odpo‑
wiedzią na wyzwanie rzucone przez rzeczy pozostaje śmiech: u kresu gnie‑
wu pojawia się humor, czarny humor”47. Witkacy groteskowym śmiechem 
reagował na lęk przed zanikiem uczuć metafizycznych, Głowacki, doświad‑
czony już socjalistycznym umasowieniem, śmiechem wynikającym z gro‑
teskowego połączenia literatury i polityki odreagował napięcia wynikające 
z momentu historycznego, z realnej groźby konfliktu zbrojnego w komuni‑
stycznej Polsce. Dlatego też sztuka Głowackiego spotkała się z tak dobrym 
przyjęciem na Zachodzie, gdzie postrzegano autora przede wszystkim jako 
pisarza ‑dysydenta zza żelaznej kurtyny48. Fortynbras… w opinii komenta‑
45 J. Głowacki: Fortynbras się upił…, s. 376—377.
46 L. Sokół : Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza…, s. 124.
47 J. Onimus: Groteskowość a doświadczenie świadomości. Przeł. K. Falicka. „Pamięt‑
nik Literacki” 1979, nr 4, s. 320.
48 Ten kierunek światowej recepcji sztuk Głowackiego symptomatyczny pozostaje 
zwłaszcza na początku emigracyjnej wędrówki autora. Londyńska premiera Kopciucha 
odbyła się w grudniu 1981 roku, tuż przed ogłoszeniem stanu wojennego w Polsce, nic 
zatem dziwnego, że „sztuka weszła na zachodni rynek na fali największego zaintereso‑
wania »Solidarnością« i coraz silniejszą polityczną opozycją w innych krajach Europy 
Wschodniej”. T. Trojanowska: Z życzeniami szczęśliwych powrotów: emigracyjne doświad-
czenie Janusza Głowackiego. W: Życie w przekładzie. Red. H. Stephan. Kraków 2001, s. 184. 
Podobnie było w przypadku premier amerykańskich. Zarówno wspomniany Kopciuch, 
jak i późniejsze o kilka lat Polowanie na karaluchy odbierane były przede wszystkim jako 
dzieła pisarza ‑dysydenta, który utrwala w swych tekstach traumatyczne doświadcze‑
nie zniewolenia w komunistycznym kraju. Zob. m.in.: F. Rich: Cinders, a Look at Poland. 
„The New York Times”, 21.02.1984; Idem: Emigré Humor in „Hunting Cockroaches”. „The 
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torów to „przewrotnie inteligentny tekst”, który opowiada „o ostatecznym 
końcu polityki jako wartości moralnej”49. W kontekście tej recepcji, prawie 
równoległej do polskich inscenizacji dramatu, uderzająca pozostaje fala kry‑
tyki, jaka spotkała Głowackiego i jego utwór po spektaklu premierowym, 
zrealizowanym w Starym Teatrze w Krakowie. Przedstawienie, zdaniem 
większości recenzentów, stanowiło przykład niezbyt wyrafinowanej rozryw‑
ki, opartej głównie na grubych aluzjach politycznych i obscenicznym dow‑
cipie50. Na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku pomysł przepisania 
Szekspirowskiego Hamleta w stylu teatru natrętnie politycznego określony 
został mianem „przeterminowanej baśni”51. Poetyka aluzji, w których mo‑
carstwowa Norwegia nieodparcie przypomina Związek Radziecki, a tajne 
służby budzą skojarzenia ze sposobem działania KGB, potraktowana została 
przez recenzentów jako dyskurs kompletnie nieadekwatny do swego czasu. 
Pojawiła się nawet wśród uwag krytycznych jakże znacząca pointa: „Sztuka 
Głowackiego i oparte na niej przedstawienie w Starym Teatrze w sposób po‑
niekąd symboliczny zamykają rozdział panowania totalitarnego w kulturze, 
gdy o problemach władzy i mechanizmach jej sprawowania można było mó‑
wić wyłącznie za pomocą literackich metafor”52.
 Z jednej strony zatem utwór, powstający w warsztacie pisarza przez kil‑
ka lat, a opublikowany dopiero w styczniowym numerze „Dialogu” z 1990 
roku, okazał się utworem zbyt doraźnym, żeby zagościć na dłużej na pol‑
skiej scenie (poza trzema przedstawieniami z 1990 roku — w krakowskim 
Starym Teatrze, w bydgoskim Teatrze Polskim i w łódzkim Teatrze Nowym 
— zrealizowano utwór tylko raz, jako słuchowisko w Teatrze Polskiego Ra‑
dia w 2011 roku53). Z drugiej strony zaś krakowska prapremiera zdecydowa‑
nie negatywnie wpłynęła na recepcję dramatu, który — zacytuję Grzegorza 
New York Times”, 4.03.1987; E. Oliver: Happy Hunting. „The New Yorker”, 16.03.1987; 
S. Gold: Polish Emigres Off Broadway. „The Wall Street Journal”, 18.03.1987.
49 Słowa Arthura Millera — cyt. za: //www.januszglowacki.com/in_English/About/
reviews ‑Fortinbras.htm [data dostępu: 28.06.2013].
50 Zob. np.: T. Nyczek: Fortynbras się upił (ale niepotrzebnie). „Gazeta Wyborcza” 
z dnia 13.12.1990; E. Konieczna: „Fortynbras się upił”. „Echo Krakowa” z dnia 22.11.1990; 
M. Mikos: O wyższy poziom rechotu. „Czas Krakowski” z dnia 12.11.1990; G. Nizio‑
łek: Coś o publiczności. „Teatr” 1991, nr 1; J. Sieradzki: Niezgoda na banał. „Polityka” 
1991, nr 1 oraz inne recenzje zgromadzone w wortalu E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/
realizacje/19438,szczegoly.html [data dostępu: 16.07.2015].
51 J. Sieradzki: Niezgoda na banał…
52 L. Czapliński: Spiskowa teoria „Hamleta”. „Tygodnik Gdański” 1991, nr 47 — cyt.
za: E ‑teatr — http://www.e ‑teatr.pl/pl/artykuly/140472.html [data dostępu: 18.07.2015].
53 Spośród trzech wspomnianych przedstawień najlepiej, także przez samego autora 
sztuki, przyjęta została inscenizacja bydgoska w reżyserii Andrzeja Marii Marczewskie‑
go. Zob. recenzje zgromadzone w archiwum wirtualnym wortalu E ‑teatr.pl: www.e ‑teatr.
pl/pl/realizacje/8774,sztuka.html [data dostępu: 3.05.2014].
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Niziołka — „nie jest zapewne dziełem wybitnym, ale nie jest taki płaski, 
jak pokazał go Stary Teatr”54. Bo nawet jeśli Fortynbras… Głowackiego nie 
ma wiele wspólnego z odkrywczym dialogowaniem z twórczością Szekspi‑
ra, to na pewno nie można pominąć utworu na liście znaczących polskich 
sztuk dramatycznych, które tworzą bogaty nurt współczesnej dramaturgii 
groteski.
Gdyby na przykład, kontynuując wspomniany kierunek refleksji o dra‑
macie, sięgnąć do korzeni dwudziestowiecznej groteski, można by odna‑
leźć sporo powinowactw Fortynbrasa… z Królem Ubu Alfreda Jarry’ego. Nie 
tyle jednak ze względu na temat sukcesji tronu i znaczne deformacje świata 
przedstawionego czy pretekstowe traktowanie źródeł literackich i niejedno‑
litość nastroju — od farsowej błazenady do elementów grozy, ile — przede 
wszystkim — ze względu na ekspansywną cielesność i zmechanizowanie 
postaci przedstawionych. Działania bohaterów sztuki skoncentrowane są 
w dużej mierze na zaspokajaniu podstawowych potrzeb życiowych: sytości, 
czystości, popędu seksualnego, a także stanu posiadania. Tę prawidłowość 
zaobserwować można szczególnie w odniesieniu do faktycznych zarząd‑
ców państwa — Sternborga i Ośmiookiego, jak i w odniesieniu do Fortyn‑
brasa czy nawet jego ojca — „chodzącej kontradykcji”, to znaczy ducha, 
który wciąż pragnie dobrze wypić i zjeść do syta. Zapijaczony Fortynbras 
zachowuje się jak nieposkromione w swych cielesnych odruchach bezmyśl‑
ne ciało. Często zasypia, podczas snu głośno pomrukuje i sapie, a następ‑
nie budzi się niemal ze zwierzęcym, instynktownym poczuciem lęku, i od 
razu, nie patrząc wokół, sięga po broń. Toteż wiele słów i pomruków bo‑
hatera potraktować można jako rodzaj organicznego tiku. Analogicznie do 
mowy króla Ubu, język postaci, zamiast służyć komunikacji, „ogranicza 
się do funkcji cielesnego symptomu. Staje się oznaką gniewu lub strachu 
na tej samej zasadzie, na jakiej dreszcze sygnalizują trawiącą organizm 
gorączkę”55. Oglądana z tej perspektywy władza państwowa ujawnia się 
jako ciąg działań strategicznych, zmierzających do pozyskiwania niezbęd‑
nych zasobów broni i żywności; na tym przede wszystkim polega polityka 
Norwegów wobec sąsiedniej Finlandii (nie mówiąc już o Danii, która jako 
okupowany słabszy kraj siłą rzeczy nadaje się do wykorzystania). W rzą‑
dach dwóch drabów, które sprawowane są metodami zastraszania i terroru, 
nie kryje się bowiem żadna idea, żadna misja, nie ma nawet cienia am‑
bicji; pozostaje jedynie pazerność i wola utrzymania dyktatorskiego status 
quo, w którym „szare eminencje” prowadzą rozgrywkę dla własnej wygody 
i materialnych korzyści, chowając się przy tym za maską zaufanych i usłuż‑
54 G. Niziołek: Coś o publiczności…, s. 35.
55 M. Sugiera: Potomkowie króla Ubu. Szkice o dramacie francuskim XX wieku. Kraków 
2002, s. 36. 
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nych wobec królów funkcjonariuszy. Najdobitniej świadczy o tym ostatnia 
scena sztuki: 
Wchodzi Fortynbras w asyście obu Wartowników. Wartownicy ubrani są w ce-
remonialne stroje. Na głowach mają hełmy. Opuszczone przyłbice zasłaniają im 
twarze. Fortynbras zatrzymuje się na proscenium. Wartownicy kilka kroków 
za nim. 
FORTYNBRAS
zwracając się do widowni
Wiem, że mnie nie lubicie. Ja też za wami nie przepadam. Ale chcia‑
łem was prosić o to, żebyście mi zaufali. Ja wiem, że to nie takie pro‑
ste. Zabiłem… parę osób. Piłem… dużo. No, ale musicie spróbować. 
Szczerze mówiąc, nie macie wyjścia. Może uda się zrobić z Norwegii 
miejsce, gdzie będziecie mogli powiedzieć to, co myślicie i iść spać. 
A jak was rano obudzi pukanie do drzwi, to będzie to niekoniecznie 
policja, tylko mleczarz. Niech was Bóg błogosławi. Opuszcza głowę, 
jakby się kłaniał, i szybko wychodzi.
Wartownicy zrywają entuzjastycznie hełmy. Spod przyłbic ukazują się twarze 
Sternborga i Ośmiookiego.
WARTOWNICY
Niech żyje Fortynbras, król Danii i Norwegii!
Ściemnienie56.
Finałowe słowa Fortynbrasa nie pozostawiają wątpliwości co do kondy‑
cji świata przedstawionego. Jest to państwo, w którym słowa, czyli poręczne 
instrumentarium każdej władzy, nie desygnują faktycznego stanu rzeczy, 
maskują jedynie swym retorycznym polotem system permanentnej opresji 
obywateli. W domyśle czytelników sztuki powstaje zatem sceptyczne wra‑
żenie, że oto wraz z przemówieniem Fortynbrasa rozpoczyna się kolejny 
cykl rządów władcy sterowanego przez swych zauszników. Dramatopisarz 
dokonuje analogicznej do tej z Hamleta, choć przemieszczonej w stosunku 
do pierwowzoru, operacji znaczeniowej. Nie ma wątpliwości, że finał sztuki 
projektuje nadejście etapu być może jeszcze bardziej krwawych rządów pań‑
stwowych. Rolę silnego władcy wprowadzającego nowy porządek gra jed‑
nak nie Fortynbras, ale duet zamaskowanych drabów. To oni właśnie, a nie 
książę Norwegii, pozostają figurami przemocy, bezwzględności i umasowie‑
nia zarazem. W obrazie władzy przedstawionym przez Głowackiego nie ma 
już bowiem miejsca na konflikt jednostek. Zastąpił go niemalże bezosobo‑
wy, bo oparty na dwóch zezwierzęconych osobnikach, proceder systemowej 
manipulacji każdym wykreowanym władcą. Jan Kott pisał niegdyś o Tan-
gu Mrożka: „Edek, ten współczesny Fortynbras zabijający uderzeniem pię‑
56 J. Głowacki: Fortynbras się upił…, s. 419.
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ści współczesnego Hamleta, jest z rodziny Witkiewiczowskich pospolitych 
drani”57. Współczesny Fortynbras Głowackiego, postać dramatyczna z lat 
osiemdziesiątych XX wieku, nie powtarza gestu Edka, bo Głowacki inaczej 
nawiązuje do doniosłej tradycji literackiej58. Fortynbras to bohater równie 
upodrzędniony jak Hamlet; ta słaba zapijaczona jednostka niknie w syste‑
mie, który niczym koło zamachowe miażdży każdy nienormatywny element 
mechanizmu władzy państwowej sterowanego przez drabów. 
Wydaje się, że cała stworzona przez Głowackiego wizja świata, w którym 
śmiech jednoczy się z makabrą, zmierza do podobnej pointy, jaką zawarł 
w swym groteskowym przekazie Alfred Jarry. Zmechanizowane niczym 
marionetki postaci sztuki można potraktować jako maski, wydobywające 
na wierzch to, co skrzętnie ukrywane, zarówno przez szeregową jednostkę, 
jak i przez uzurpatorów władzy. Akurat w Fortynbrasie… Głowacki, niczym 
autor Króla Ubu, „kładzie nacisk na to, co w naszych zachowaniach — jak 
byśmy dziś powiedzieli — performatywne, czyli wciąż powracające w ta‑
kim samym kształcie, a więc zarazem podatne na śmiech, bo automatyczne 
i mechaniczne. Poczucie tożsamości zatem rodzi się dla niego z rozpoznania 
tiku ciała, arbitralnego wobec »świadomego« ja; tiku ciała, przez który ujaw‑
nia się prawda duszy”59. To szydercza prawda o podstawowych potrzebach 
i seksualnych pożądaniach człowieka, a także o przejmującym strachu przed 
ich całkowitą utratą w świecie despotycznej władzy. To prawda o lęku przed 
śmiercią, który prowadzi do spazmatycznych, nerwowych, instynktownych 
reakcji obronnych. 
∞
Choć zabawy Janusza Głowackiego z tekstem Szekspira (i z innymi 
utworami, może nie tak ostentacyjnie przywołanymi, ale dostrzegalnymi 
jako rodzaj możliwego nawiązania w sztuce wyraźnie palimpsestowej) spro‑
wadzić można w gruncie rzeczy do wykorzystania literatury wedle klucza 
politycznego, warto również potraktować sztukę o Fortynbrasie jako utwór 
ze wszech miar biograficzny. W tym sensie, że pozostaje on — metafikcyjną 
co prawda, ale jednak — sugestywną reprezentacją autorskiego doświadcze‑
57 J. Kott: Witkiewicz, albo Realizm nieoczekiwany…, s. 281.
58 Warto wspomnieć w tym kontekście o słynnym wierszu Zbigniewa Herberta 
pt. Tren Fortynbrasa. W utworze tym poeta zestawia dwóch bohaterów Szekspirowskich, 
konfrontując tym samym dwie odmienne postawy życiowe. Głowacki nie podejmuje 
utrwalonego w tradycji literackiej wątku Fortynbrasa jako silnego i bezkompromisowego 
„człowieka władzy, polityka i żołnierza zarazem”. Zob. J. Sławiński: Zbigniew Herbert 
„Tren Fortynbrasa”. W: T. Kostkiewiczowa, J. Sławiński,  A. Okopień ‑Sławińska: 
Czytamy utwory współczesne. Warszawa 1967.
59 M. Sugiera: Potomkowie króla Ubu…, s. 41.
nia przełomu w życiorysie, to znaczy doświadczenia pękniętej tożsamości 
w związku z podjęciem decyzji o emigracji. Groteska obecna w Fortynbra-
sie… pełni w pewnym sensie funkcję terapeutyczną i oswaja co najmniej 
dwa oblicza lęku: po pierwsze, przed znanym, ale groźnym bądź co bądź 
światem konfliktów politycznych w podzielonej Polsce, po drugie zaś — 
przed rzeczywistością nierozpoznanych jeszcze do końca zagrożeń, na jakie 
skazani są obcy, czyli imigranci przybywający do — par excellence — Nowego 
Świata. Podejmujący decyzję o emigracji pisarz, słynący z postawy ironicz‑
nej, wybrał w tym momencie swej twórczości inną estetykę. Tak ostentacyj‑
nie zwrócił się w kierunku groteski, „bo obecne w niej przerażenie i śmiech 
bliższe są odczuciu bycia ofiarą niż panem sytuacji”60. W groteskowej optyce 
i za pośrednictwem wielu pretekstowych literackich nawiązań autor utrwalił 
doświadczenie istnienia, wynikające z osobniczego niepokoju, z jakiejś utra‑
ty pewności co do swego najmocniejszego oręża, czyli języka zaprawione‑
go ironią, dającą poczucie estetycznej przewagi nad światem. W tym sensie 
powtórzenia literackie, na których oparta została sztuka Fortynbras się upił, 
ujawniają swój nie tylko, co oczywiste, ludyczny i dramaturgiczny potencjał, 
lecz także — a może przede wszystkim — antropologiczny aspekt. Są środ‑
kiem ekspresji w literackiej reprezentacji doświadczenia lęku — wyrażają 
kondycję podmiotu wystawionego na egzystencjalną próbę, czyli koniecz‑
ność samookreślenia się w nowo skrojonych granicach swego świata. 
60 M. Kraska: Groteska w czasach popkultury. „Dialog” 2008, nr 3, s. 40. 
191
Kopciuch  i  Czwarta  siostra
Janusz Głowacki, jako pisarz w swej twórczości od początku szczegól‑
nie wyczulony na rytm świata bieżącego, na okoliczności życia codziennego 
Polaków, na otaczającą autora rzeczywistość społeczną, nie omieszkał zająć 
się również tematem mediów, które wkraczają coraz intensywniej w egzy‑
stencję każdego człowieka. Pisarz poświęcił temu problemowi kilka różnych 
utworów i wiele wywiadów, a spośród literatury dramatycznej — Czwartą 
siostrę i „poprawionego” Kopciucha. 
Czwarta siostra sprawia wrażenie utworu okolicznościowego, dramatu 
— produktu kultury medialnej, silnie przenikającej i kształtującej obecnie 
życie społeczne na całym świecie. Pod względem zarysowanej w utworze 
perspektywy oglądu człowieka — jednostki rozpoznającej świat poprzez 
przekazy medialne różnej treści i wartości — tekst Głowackiego znakomi‑
cie wpisuje się w twórczość artystyczną lat dziewięćdziesiątych XX wieku, 
z właściwą jej rejestracją przemian w doświadczeniu, które naznaczone 
jest ekspansją kultury audiowizualnej i lękiem wywołanym zmianą trybu 
uczestnictwa w kulturze dnia codziennego. Nie tylko literatura, w tym lite‑
ratura dramatyczna, dostarcza wielu przykładów podobnego ujęcia proble‑
mów egzystencjalnych człowieka końca XX wieku1. Również (a może przede 
wszystkim) film, a więc medium par excellence reprezentatywne dla zasyg‑
nalizowanych tutaj kontekstów kulturowych, problematyzuje ważkie kon‑
1 W dramaturgii polskiej przełomu XX i XXI wieku odnaleźć można sporo teks‑
tów rejestrujących przemiany obyczajowe wywołane ekspansją nowych mediów; 
w tych tekstach wyraźna tendencja do fetyszyzowania różnych środków przekazu idzie 
w parze z manifestacją wielu zagrożeń wynikających ze zmian cywilizacyjnych, więc 
także ze zmian w sposobach komunikowania się między ludźmi. Dobre przykłady to: 
Ketchup Schroedera Domana Nowakowskiego (1997), Parzyści Beaty Dzianowicz (1999), 
Witajcie w roku 2002 Władysława Zawistowskiego (2000), Cz@t Krzysztofa Rudow‑
skiego (2001) czy Pokolenie porno Pawła Jurka (2003). Zob. Ł. Drewniak: Polski Matrix. 
„Dialog” 2006, nr 4; W. Baluch: Po ‑między ‑nami. Słaby dyskurs w polskim dramacie współ-
czesnym. Kraków 2011 (zwłaszcza rozdział III: Dyskurs dramatyczny w kontekście kultu-
ry medialnej); B. Popczyk ‑Szczęsna: Dramaturgia polska po 1989 roku. Katowice 2013, 
s. 17—21.
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sekwencje oglądu świata zapośredniczonego przez media2. Ostatnia dekada 
XX wieku i początek XXI wieku, czas intensywnego rozwoju mediów elek‑
tronicznych, a zarazem czas stopniowego oswajania się człowieka z szybki‑
mi przemianami w zakresie komunikacji interpersonalnej, sprzyja powsta‑
waniu przekazów, w których symptomatyczne pozostaje ujawnianie lęków 
przed nowym, obcym światem i związanych z tym zjawiskiem niepokojów 
tożsamościowych3.
W Czwartej siostrze Janusza Głowackiego mieszają się „czasy, miejsca i kon‑
wencje teatralne, układając się w gorzką metaforę naszego świata, podszytą 
czystym absurdem”4. Nie brak również w tej sztuce — próbie zapisu szaleń‑
stwa i „błazeństwa końca wieku”5 — elementów katastroficznych. Ze wzglę‑
du na zarejestrowany przez autora chaos zdarzeń, satyryczny wymiar postaci 
i elementy kultury popularnej Czwarta siostra łączy się wyraźnie z futurolo‑
giczną groteską autora, czyli z Ostatnim cieciem. I pierwszy, i drugi z wymie‑
nionych utworów powstały bowiem z autorskiego przekonania o totalnym 
chaosie jako cesze współczesnej rzeczywistości, z jakiegoś poczucia niepew‑
ności, czy może nawet lęku, wynikającego z atmosfery przełomu wieków.
Głowacki często powtarza, najdobitniej w autobiografii, słowa o szaleń‑
stwie końca XX wieku, o pomieszaniu wszelkich wartości, o upadku kondycji 
świata i człowieka. Dał temu wyraz w dwóch utworach napisanych w krót‑
kim czasie — w ciągu trzech lat. W Czwartej siostrze z 1999 roku Głowacki 
sięgnął do przeszłości literackiej, by w geście parodii i trawestacji Trzech sióstr 
Czechowa pokazać całkowity rozkład wartości na przełomie XX i XXI wie‑
ku. W Ostatnim cieciu, powieści z 2001 roku, zobrazował przyszłość w formie 
futurologicznej makabreski, która opowiada o zbliżającej się zagładzie ludz‑
kości jako konsekwencji postępującego zidiocenia świata. Finał Czwartej sio-
stry, podczas którego nowo narodzone niemowlę rozstrzeliwuje wszystkich 
bohaterów z karabinu maszynowego6, to jakby zapowiedź tajemniczych ka‑
2 Zob. np. M. Hopfinger: Kultura współczesna — audiowizualność. Warszawa 1985; 
Pejzaże audiowizualne: telewizja, wideo, komputer. Red. A. Gwóźdź. Kraków 1997; W. Go‑
dzic: Telewizja jako kultura. Kraków 1999; K. Loska: Tożsamość i media. O filmach Atoma 
Egoyana. Kraków 2006.
3 Zob. A. Giddens: Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej no-
woczesności. Przeł. A. Szulżycka. Warszawa 2001; Media, ciało, pamięć: o współczesnych 
tożsamościach kulturowych. Red. A. Gwóźdź,  A. Nieracka ‑Ćwikiel. Warszawa 2006.
4 E. Baniewicz: Strach się bać. „Twórczość” 2000, nr 3, s. 141.
5 Błazeństwa końca wieku. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Jacek Cieś‑
lak]. „Rzeczpospolita” z dnia 14—15.08.1999. 
6 Finał dramatu przypomina poniekąd koniec sztuki Szczęśliwe wydarzenie Sławo‑
mira Mrożka;  w finale Mrożkowego dramatu pojawia się rozpasane niemowlę z szablą 
w ręku, symbolizujące anarchizm najmłodszych, „którzy absolutystycznym zapędom au‑
torytetów przeciwstawiają kompletny nihilizm i niespętaną niczym wolność”. M. Sugie‑
ra: Dramaturgia Sławomira Mrożka. Kraków 1996, s. 149.
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tastrof i wybuchów niszczących świat przedstawiony w Ostatnim cieciu, czyli 
świat przyszłości, którego bohaterowie zasłużyli na karę za niekontrolowane 
przekraczanie granic ludzkiego istnienia. Oba teksty wynikają z autorskiego 
przekonania o zagładzie wartości uznawanych przez Głowackiego za cen‑
ne, konstytutywne, z poczucia kryzysu relacji międzyludzkich, determino‑
wanych współcześnie żądzą sukcesu i zysku. We wspomnianych utworach, 
czytanych równolegle, odnaleźć można znane dwudziestowieczne motywy 
katastroficzne: „wizję szalonego pędu ku zagładzie, obawę przed dehuma‑
nizacją życia, która towarzyszy cywilizacyjnemu przyspieszeniu, oraz ob‑
serwowanie rozpadu norm moralnych i burzenia zasad etycznego postępo‑
wania w imię utrwalonych tradycją ideałów”7. Pamiętać jednak trzeba, że 
dramat i powieść Głowackiego zawierają elementy katastrofizmu typowe 
dla literatury popularnej — to znaczy kreują obrazy dezorganizacji świa‑
ta, oparte na stereotypach kulturowych, schematach fabularnych i stałych 
wzorcach gatunkowych8. Szczególnie wyeksponowane zostały przez auto‑
ra stereotypy narodowościowe, wątki sensacyjne i melodramatyczne oraz 
baśniowe struktury narracyjne. W obu tekstach Głowackiego dostrzegalna 
jest również tendencja do mnożenia sensacyjnych pomysłów fabularnych, 
a także deformacja zdarzeń przedstawionych ukształtowanych w autorskim 
geście lekceważenia praw zdroworozsądkowej wizji świata.
Ze względu na obecne w Czwartej siostrze i Ostatnim cieciu upodobanie 
do deformacji i karykatury, absurdalność i niejednolitość nastroju skoja‑
rzyć można te teksty z utworami o cechach groteski. Czwarta siostra zawie‑
ra pewną dawkę jakości groteskowych, na przykład sceny pomyślane jako 
prostacka błazenada zachowań postaci, ukształtowane z wyeksponowaniem 
materialno ‑cielesnego pierwiastka egzystencji ludzkiej (inicjacja seksualna, 
seks oralny, krew nieboszczyka i poród), a także wyolbrzymienia i kontra‑
sty, dostrzegalne w stylu, składni, konfliktach przedstawionych i całym 
układzie akcji. Pełną gamę efektów groteskowych zawiera natomiast Ostat-
ni cieć, utwór napisany zgodnie z zasadą wprowadzania elementów jedno‑
cześnie przerażających i śmiesznych. Sporo jest w tej prozie zaskakujących, 
nonsensownych zdarzeń, których uczestnikami pozostają figury osobliwe, 
złożone z dziwnych kształtów i wyolbrzymionych cech organicznych. Mat‑
ka głównego bohatera jako monstrum podłączone do rurek medycznych, 
żona — o fizjonomii kota, uzyskanej wskutek szeregu operacji plastycznych, 
córka — worek z wystającą ludzką głową, a także inni bohaterowie — zlep‑
ki różnych form, prezentowani są „przy równoczesnym pomniejszaniu, po‑
7 K. Kłosińska: Katastroficzna odmiana powieści popularnej. W: Katastrofizm i awangar-
da. Red. T. Bujnicki, T. Kłak.  Katowice 1979, s. 65.
8 Zob. W. Krzysztoszek: Schematy fabularne prozy katastroficznej. W: Fabuła utworu 
literackiego. Red. C. Niedzielski,  J. Speina. Toruń 1987, s. 88—89.
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większaniu lub przeobrażaniu kształtów wziętych z obserwacji”9. Dlatego 
też świat przedstawiony w Ostatnim cieciu z powodzeniem uznać można 
— zgodnie ze słynną definicją Wolfganga Kaysera — za „świat, który stał 
się obcy”10. Głowacki przekształca dobrze nam znaną, oswojoną rzeczywi‑
stość współczesną „w dziwne i nieprzyjemne miejsce, w świat, w którym 
nie chce się żyć”11. W Ostatnim cieciu groteska ujawnia się również w tym 
wymiarze, o którym pisze dokładnie Michaił Bachtin. W historiach opowia‑
danych przez bohaterów dominuje pierwiastek materialno ‑cielesny. Zwłasz‑
cza wątek miłości i fascynacji erotycznej głównego bohatera, podnieconego 
widokiem puszystej kucharki, wyróżnia się aprobującym przedstawieniem 
cielesności, która „staje się tak gigantyczna, wybujała, nieograniczona”12. 
Ciało zmienia się w tekście Głowackiego w fetysz, jako przedmiot zarów‑
no adoracji, jak i eksperymentu. Tak jakby pozostało jedynym gwarantem 
szczęśliwego istnienia człowieka i fundamentem tożsamości, budowanej na 
jakości wyglądu i sprawności poszczególnych członków.
Przeładowanie akcji zdarzeniami czy formami osobliwymi, charakte‑
rystyczne dla wspomnianych utworów, wywołuje wrażenie obcości świata 
przedstawionego, jednak bez wpisanego w te wizje efektu grozy. Rzeczy‑
wistość fikcyjna kreowana jest bowiem z komicznym dystansem. Pojawiają‑
ce się motywy katastroficzne, zgodnie z założeniami literatury popularnej, 
pełnią przede wszystkim funkcję konsolacyjną13. Śmiech rozbraja poczucie 
zagrożenia, łagodzi lęk przed wszelkimi unaocznionymi konsekwencjami 
uprzedmiotowienia człowieka i stechnicyzowania świata. Zawiesza w pew‑
nym stopniu poczucie zwątpienia w wartość relacji międzyludzkich. Pomi‑
mo wszystko jednak, pomimo dosadnej ekspresji, karykatury i literackiej 
błazenady, dramat i powieść Głowackiego, oparte na wyznacznikach kultu‑
ry i literatury popularnej, układają się w literacki dyskurs, który znamionuje 
autorskie, zamaskowane śmiechem poczucie kryzysu kondycji i tożsamości 
człowieka schyłku XX wieku.
W Czwartej siostrze jedną z ważniejszych przyczyn degradacji auto‑
nomicznych podmiotowości, które zastąpione zostały przez zestaw burle‑
skowych figur dramatycznych, jest uzależnienie postaci przedstawionych 
od wszechobecnej kultury audiowizualnej. Nietrudno zauważyć, że świat, 
w którym żyją bohaterowie dramatu, „w dużym stopniu tworzony jest przez 
media, podobnie jak wiedza o nim zapośredniczona jest przez środki maso‑
 9 A. Janus ‑Sitarz: Groteska literacka. Od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka. Kra‑
ków 1997, s. 20.
10 W. Kayser: Próba określenia istoty groteskowości. Przeł. R. Handke. „Pamiętnik 
Literacki” 1979, nr 4, s. 277.
11 A. Janus ‑Sitarz: Groteska literacka…, s. 22.
12 M. Bachtin: O grotesce. Przeł. L. Flaszen. „Odra” 1967, nr 7—8, s. 31.
13 Zob. W. Krzysztoszek: Schematy fabularne prozy katastroficznej…
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wego przekazu”14. Ewidentnym przykładem takiego uzależnienia od mass 
mediów pozostaje nastolatka Tania, dla której telewizja i reklamy stanowią 
podstawowe źródło wiedzy oraz pełnią „istotną rolę w budowaniu opinii 
i światopoglądu młodego człowieka”15. Najmłodsza z sióstr, która swobod‑
nie i bez jakiegokolwiek porządku łączy w swych wypowiedziach okruchy 
wiedzy szkolnej z wiedzą zaczerpniętą z fabuł filmowych, a także rekla‑
mowe migawki z fragmentami obejrzanych dzieł sztuki, z prawdziwym za‑
chwytem i młodzieńczą fascynacją reaguje na każdy element rzeczywistości 
przypominający jej obrazy widziane na ekranie. Świat zobaczony w telewi‑
zorze lub w kinie stanowi nieodzowny punkt odniesienia w formułowaniu 
przemyśleń i ekspresji pragnień młodej bohaterki. Wydaje się, że w portre‑
towaniu Tani autor wykorzystał wszelkie możliwe schematy poznawcze, 
określające sposób myślenia (i mylenia się) nastolatków, czerpiących wiedzę 
o świecie z płaskiego ekranu telewizora:
TANIA (przeglądając kasety) O Jezu, masz „Titanica”. I „Zakochanego
Szekspira” […].
A nie masz „Pretty Woman”?
KOSTIA Nie wiem. Ja tego nie oglądam. Ja nie mam czasu.
TANIA W tym klubie, cośmy byli później…
KOSTIA „Młot i Sierp”
TANIA No. Ci faceci, co skakali na nago do tego wielkiego akwarium
i pływali z rybami i żółwiem?
KOSTIA To co? 
TANIA To pedały? Jezu, jakie garnitury. (ogląda garnitury)
KOSTIA A bo co?
TANIA Widziałam taki film w telewizji.
KOSTIA O pedałach?
TANIA Nie. Jak pływają pod wodą na wyspach. Wszystko kolorowe:
woda, żółwie, ryby, palmy, węże…
KOSTIA To na Karaibach. Byłem tam.
TANIA Nie? Opowiedz.
KOSTIA No wszystko kolorowe: woda, żółwie, ryby, palmy, węże…
TANIA O Jezu, to tak, jak widziałam na tym filmie. O smoking, Arma‑
ni… mogę przymierzyć… (wkłada marynarkę od smokingu) Tutaj 
wszystko szare, brudne, smutne16.
Zacytowany fragment sztuki w prześmiewczy sposób ilustruje zjawisko 
ogromnego wpływu środków masowego przekazu na ludzką, indywidu‑
14 K. Loska: Tożsamość i media…, s. 20.
15 W. Godzic: Media i celebryci, czyli pozorna banalność codzienności. W: Nowoczesność 
jako doświadczenie. Analizy kulturoznawcze. Red. A. Zeidler ‑ Janiszewska,  R. Nycz, 
B. Giza. Warszawa 2008, s. 148.
16 J. Głowacki: Czwarta siostra. „Dialog” 1999, nr 10, s. 19—20.
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alną i zbiorową, wyobraźnię. Do sytuacji przedstawionej, tak jak do wielu 
innych scen dramatycznych sztuki, jak ulał pasują słowa Zygmunta Bauma‑
na o medialnym wymiarze współczesnych tożsamości: „Wspaniałe obrazy 
z wszędobylskich ekranów stają się wzorcem rzeczywistości, miarą jej war‑
tości i impulsem do poddawania jej przeróbkom, które uczyniłyby ją równie 
powabną. Pożądanym życiem jest »życie jak na ekranie«. Życie faktycznie 
przeżywane nie wytrzymuje tej konfrontacji, zostaje pomniejszone i odreal‑
nione, dotąd przynajmniej, dokąd samo nie wyświetli się na ekranie”17. 
Dwie pozostałe siostry, choć nie są tak przesiąknięte obrazami z ekra‑
nu telewizora, równie łatwo ulegają wpływom przekazów medialnych i też 
podziwiają atrakcyjne rynkowe wzorce tożsamości. Bezkrytycznie wielbią 
swych partnerów, bo to oni właśnie stanowią wcielenie sukcesu w społe‑
czeństwie konsumpcyjnym: polityk i reżyser jako osoby publiczne osiągnęli 
mistrzostwo w kreowaniu swego wizerunku, zwłaszcza prezentowanego 
kobietom naiwnym, spragnionym miłości, a przede wszystkim — bohater‑
kom biednym, dla których „mieć” oznacza „być”. Siostry, uwiedzione bogac‑ 
twem swych mężczyzn, podziwiają wszelkie oznaki ich społecznego statu‑
su, począwszy od drobnych markowych gadżetów i ubrań, skończywszy na 
medialnej rewii obfitości, czyli obserwacji transmisji wręczenia Oscarów, 
w której uczestniczy ukochany Katii — John. Bohaterki, usytuowane przed 
telewizorem, pochłonięte oglądaniem atrakcyjnego medialnego obrazka, 
wydają się jeszcze bardziej spragnione uznania i pieniędzy. „Poczucie ubó‑
stwa rzeczywistości staje się tym dosadniejsze, a pragnienie zakosztowania, 
choćby przelotnie, błogości wybierania tym bardziej dojmujące, im więcej 
wolności na ekranie i im bardziej nęcą i uwodzą pokusy z wystaw centrów 
handlowych. Im bogatsi są bogaci, tym biedniejsi czują się biedni. Im więcej 
możliwości wyboru zdają się mieć bogaci, tym nieznośniejsze staje się życie 
bez wybierania”18. 
Wykreowany przez Głowackiego świat trzech sióstr to mikrokosmos 
ubóstwa i depresji spowodowanej niemożnością zmiany sytuacji. Stagna‑
cja postaci wynika z przekonania, że brak pieniędzy utrudnia jakiekolwiek 
działanie i pozbawia życie sensu. Bogaty i kolorowy „inny” świat, dostępny 
pośrednio, bo znany jedynie z prasy i telewizji, tylko pogłębia frustrację bo‑
haterek i ich ojca. Różnorodne plany zdobycia gotówki (na przykład pomysł 
ojca, żeby posłać Tanię na lekcje tańca, bo Barysznikow zarabia mnóstwo 
dolarów) ujawniają naiwność i prostactwo jednostek, które tworzą rodzinę 
nieudaczników. Marzenie o pieniądzach pozostaje swoistym lejtmotywem 
sztuki, a zarazem przyczynkiem ogólnej degradacji bohaterów przedstawio‑
17 Z. Bauman: Tożsamość — jaka była, jest i po co? W: Wokół problemów tożsamości. 
Red. A. Jawłowska. Warszawa 2001, s. 14—15. 
18 Ibidem, s. 19.
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nych. Głowacki szyderczym gestem pokazuje, że sto lat po powstaniu Trzech 
sióstr, wbrew nadziejom Iriny i Wierszynina, ludzie nie czują się szczęśliwi 
— nie tylko dlatego, że dziś równie łatwo i bezkrytycznie ulegają własnym 
złudzeniom, ale przede wszystkim dlatego, że utożsamiają własne szczęście 
z faktem posiadania pieniędzy.
Inny przykład uprzedmiotowienia człowieka, a zarazem zobrazowanie 
tożsamości określonej przez ekrany odnaleźć można w satyrycznym portre‑
cie Kostii. Ten młody chłopak, niegdyś student, obecnie gangster handlujący 
bronią, co prawda zdobywa pieniądze bez najmniejszego wysiłku, posiada 
wiele markowych przedmiotów i cieszy się ogólnym szacunkiem wśród są‑
siadów, nie jest jednak zadowolony z życia, bo pragnie być widziany i podzi‑
wiany, najlepiej w Hollywood. W rozmowie z Tanią wyznaje: 
Mnie chodzi, żeby mnie pokazywali w CNN19.
Aby spełnić swe pragnienia, Kostia gotów jest nawet sprzedać się, to 
znaczy zawrzeć fikcyjny ślub z lesbijką lub pedałem; gwarantowana dzięki 
temu związkowi możliwość zaistnienia bohatera w prasie i telewizji byłaby 
bowiem w przekonaniu Kostii miarą prawdziwej, spełnionej egzystencji. 
Nie trzeba udowadniać, że ukazane w sztuce postaci dramatyczne to dość 
jednowymiarowe persony, motywowane pragnieniem dobrobytu i uznania 
ze strony innych ludzi, przesiąknięte wzorcami kultury popularnej. Są to 
bohaterowie, którzy niejednokrotnie budują swe „ja” z pomocą obrazów kre‑
owanych w mediach. Tożsamość postaci, jeśli w ogóle użyć można tego po‑
jęcia na określenie figur rodem z burleski, zrównana jest „z wizualnym syg‑
nałem — poszlaką, którą inni mogą zobaczyć”20, z kształtem ciała, ubraniem, 
przedmiotami codziennego użytku czy też miejscami, gdzie się bywa… 
Można rzec, że Głowacki z dużą dawką szyderstwa i dramaturgicznego buffo 
sportretował w swych karykaturalnych postaciach tożsamość konsumencką, 
która „spłyca, redukując człowieka do materialnego wymiaru”21. Nie dziwi 
zatem banalność i bajkowość kontekstu prezentacji tego rodzaju tożsamości, 
słabej i rozproszonej wśród wielu pokus globalnego rynku. 
Zabiegi jawnoteatralne w sztuce Głowackiego znakomicie podkreślają 
wspomnianą ogromną rolę mediów, ich wpływ na mentalność i świado‑
mość bohaterów. Pisarz umieszcza zdarzenia dramatyczne w ramie kompo‑
zycyjnej, którą tworzy ceremonia wręczenia Oscarów na początku i pokaz 
reklamowy kamizelki kuloodpornej na końcu sztuki. Obie te sytuacje roz‑
grywają się na proscenium, stanowiąc ironiczną klamrę historii przedsta‑
19 J. Głowacki: Czwarta siostra…, s. 21.
20 A. Jawłowska: Tożsamość na sprzedaż. W: Wokół problemów tożsamości…, s. 70. 
21 Ibidem, s. 57.
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wionej. Zarówno moment wręczania hollywoodzkich nagród, jak i moment 
prezentacji efektownego produktu powtórzone zostały przez autora w akcji 
właściwej dramatu: najpierw w scenie pierwszej aktu II, gdy siostry z na‑
pięciem obserwują transmisję z medialnej ceremonii na ekranie telewizora, 
potem zaś — tuż po zabójstwie Kostii — w momencie, kiedy dwaj panowie 
z mafii (Iwan Pawłowicz i Misza) prezentują zalety kamizelki kuloodpornej 
i negocjują z Babuszką warunki kontraktu reklamowego. Pomysły kompo‑
zycyjne autora, szatkującego fabułę dramatu na szereg farsowych scenek 
rodem z sitcomu, dobitnie określają kondycję bohaterów przedstawionych. 
Głowacki odwzorowuje w karykaturalnym zniekształceniu rzeczywistość 
społeczną końca XX wieku, wypełniając sceny dramatyczne „postaciami, 
które żyją w świecie pozbawionym spójności, pokawałkowanym, rozbi‑
tym i nieciągłym, a przede wszystkim określonym przez środki masowego 
przekazu”22. 
Obecny w sztuce efekt obcości, gwarantowany przez nagłe zwro‑
ty akcji oraz zmiany nastroju, skutecznie podważa wiarygodność świata 
przedstawionego. Nie tylko jednak ze względu na obraną przez autora 
komiczno ‑farsową konwencję prezentacji zdarzeń, która z definicji pro‑
jektuje niezbędny dystans do świata fikcyjnego. Podważana przez autora 
wiarygodność zdarzeń przedstawionych to wyraz jego krytycyzmu w sto‑
sunku do dawkowanych bez umiaru medialnych przekazów, które aspiru‑
ją do miana faktograficznych raportów ze świata. Medialna manipulacja 
podkreślona została szczególnie przez użycie w akcji sztuki starego do‑
brego chwytu przebieranki: młody chłopak przebrany został za kobietę, 
dzięki czemu powstał film dokumentalny o dziewczynie, „która przeszła 
przez piekło”23. Krótka scena — wywiad z Kolą, czyli Sonią Oniszczen‑
ko, przypominający przesłuchania dziewcząt z poprawczaka utrwalone 
w Kopciuchu — podaje w wątpliwość autentyczność jakiegokolwiek prze‑
kazu konstruowanego dla mass mediów, zwłaszcza zaś wiarygodność tych 
programów telewizyjnych, które opatrzone są określeniami gatunkowymi 
typu „dokument” czy „testimonial”. 
Czwarta siostra, pełna kpiny i karykatury, momentami zbyt dosadna, kry‑
tykowana za płaskie odwzorowanie świata, żonglerkę stereotypami i prosto‑
tę autorskich diagnoz, summa summarum wpisuje się w szereg przekazów 
z przełomu wieków na temat pułapki widzialności, tak charakterystycznej 
dla naszej ponowoczesnej kultury. Przypomina się w tym miejscu konstata‑
cja Zygmunta Baumana: „Ze społeczeństwa panoptycznego przenieśliśmy 
się do synoptycznego: teraz wielu obserwuje nielicznych. Miejsce nadzo‑
ru zajął spektakl, a jego moc egzekwowania karności jest równie potężna. 
22 K. Loska: Tożsamość i media…, s. 43.
23 J. Głowacki: Czwarta siostra…, s. 6.
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Dyscyplina nie jest efektem przymusu, lecz kuszenia i uwodzenia, a po‑
słuszeństwo wobec władzy przybiera pozór korzystania z wolnej woli”24. 
W kontekście takich socjologicznych diagnoz nie dziwi przebieg akcji i ry‑
sunek postaci w dramacie Głowackiego. Bohaterowie Czwartej siostry (w tym 
szczególnie pierwszoplanowe trzy siostry, kuszone perspektywą szczęśliwe‑
go życia w Ameryce i uwodzone bogactwem swych mężczyzn) to przede 
wszystkim obiekty do wykorzystania przez innych, sprytniejszych, a także 
instrumenty finansowych przetargów, bez żadnych szans na uzyskanie sta‑
tusu podmiotowego. 
∞
Wydaje się, że wspomniany niszczący wpływ mediów na życie czło‑
wieka stanowi dominujący problem również w uwspółcześnionym przez 
Janusza Głowackiego Kopciuchu, który zrealizowany został w 2004 roku na 
jednej ze scen Teatru Narodowego25. Autor, zachęcony powodzeniem sce‑
nicznym sztuki, dzięki której udało mu się zaistnieć na scenach angielskich 
i amerykańskich, powrócił do dramatu sprzed dwudziestu pięciu lat, od‑
świeżył dawne dialogi dramatyczne i zarekomendował utwór właśnie za 
pomocą jego wątku medialnego: „Wszyscy wiemy, że w tej chwili media 
rządzą światem. Mówią prawdę albo kłamią, kreują, a jeśli ktoś się chce im 
sprzeciwić — niszczą. O tym jest ta sztuka. Na mediach robi się najwięk‑
sze pieniądze. Są lepszym interesem niż ropa i pornografia. To będzie szło 
dalej aż do zupełnego obłędu. Siedząc w USA, widzę to bardzo wyraźnie, 
ale i w Polsce już to nieźle widać”26. Przytoczony komentarz Głowackiego 
sytuuje „poprawionego” Kopciucha niezwykle blisko Czwartej siostry — jako 
signum temporis właśnie. Nie tylko zresztą ze względu na wyeksponowany 
w obu sztukach chaos cywilizacyjnego przyspieszenia, lecz także z powo‑
du nawiązania do baśni. Historia Kopciuszka jako matryca zdarzeń przed‑
stawionych w dramatach pozwala bowiem pisarzowi na sceptyczne diag‑
nozy na temat jakże aktualnej współczesności, na temat uspołecznionych 
jednostek, które pozostają pod wielkim wpływem pożytecznych skądinąd 
bajkowych narracji. 
Zaskakujące pozostaje, jak niewiele — w stosunku do zapowiedzi 
wznowienia Kopciucha — zmienił autor w nowszej wersji sztuki, opubli‑
kowanej w 2004 roku w programie warszawskiego przedstawienia, a na‑
24 Z. Bauman: Tożsamość — jaka była, jest i po co?…, s. 16.
25 J. Głowacki: Kopciuch. Reż. W. Pomerantz. Scenografia P. Dobrzycki. Teatr 
Narodowy w Warszawie (Teatr Mały). Premiera: 26.06.2004.
26 Bajka o mediach. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiała Dorota Wyżyń‑
ska]. „Gazeta Wyborcza” — „Gazeta Stołeczna” z dnia 26.06.2004, dodatek „Kultura”, 
s. 7. 
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stępnie w antologii 5 ½27. Zmienił się oczywiście język postaci, wzboga‑
cony o elementy współczesnych obyczajów i dosadniejsze wulgaryzmy 
w slangu „rezydentek” zakładu poprawczego; zmieniły się piosenki śpie‑
wane przez dziewczęta pod kierunkiem sadystycznego Zastępcy Dyrekto‑
ra, zmienił się także sposób artykulacji codziennych przyśpiewek, głównie 
dzięki rapowaniu, zwłaszcza w momentach względnej swobody dziew‑
cząt. Zmodyfikowane zostały atrybuty epoki, wskazujące zestaw atrakcyj‑
nych zawodów, status materialny postaci czy upragnione przedmioty po‑
żądania (bodyguard w miejsce wykidajły, ochroniarz zamiast magazyniera 
w sklepie spożywczym, bmw i audi zamiast mercedesa czy też narkotyki 
i środki halucynogenne zastępujące upragnioną niegdyś paczkę papiero‑
sów marlboro)28. Całe to poprawione zaplecze rodzajowe świata przedsta‑
wionego przypomina w gruncie rzeczy delikatny retusz na starym obra‑
zie. Niewiele zmian (także językowych) dokonał natomiast autor w tym, co 
zasadnicze dla sztuki — te same frazy ujawniające cały mechanizm ma‑
nipulacji i przemocy wprowadzone w inny kontekst obyczajowy brzmią 
niezwykle dobitnie. Uderzające jest zwłaszcza powtórzenie wypowiedzi, 
które dotyczą realizacji filmu dokumentalnego, a tak naprawdę sankcjo‑
nują opresyjny wymiar hierarchii obowiązującej zarówno wśród urzędni‑
ków państwowych, jak i w społeczności poprawczaka. Słowa Inspektora 
i Zastępcy Dyrektora, skierowane do ich podwładnych, znakomicie mani‑ 
festują dominację tych bohaterów, a ze względu na nikłą wartość informa‑
cyjną i pusto brzmiące slogany stanowią klarowny przykład dyskursu za‑
straszenia: 
INSPEKTOR
Powstanie tego filmu dowodziłoby naszej odwagi w pokazywaniu 
trudnych aspektów naszego życia. Z drugiej jednak strony nie ma 
żadnego powodu, żeby pokazywać aspekty trudne zamiast pogod‑
nych. Nie chodzi o to, żeby się do nas tam, wie pan, nie zniechęcili. 
W związku z tym jestem jak najdalszy od tego, żeby pana zachęcać 
do wyrażenia zgody na nakręcenie tego filmu, jak również jak najdal‑
szy od tego, żeby pana zniechęcać. Jednym słowem, niech pan udzieli 
27 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia. Red. K. Fo‑
gler. Warszawa 2004; J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: 5 ½. Dramaty. Warszawa 2007. 
Warto natomiast przypomnieć, że znaczne zmiany występują między pierwodrukiem 
sztuki w „Dialogu” (1979, nr 8) a książkową wersją tekstu, opublikowanego wraz z Me-
czem (Warszawa 1981). Głowacki rozbudował końcowe partie dramatu o znaczące dla 
wymowy całości fragmenty, to znaczy scenę układania się Zastępcy Dyrektora z Księ‑
ciem, rozmowę Kopciuszka z Księciem oraz znakomitą scenę przymusowej nauki no‑
wych słów piosenki.
28 Zob. Z. Majchrowski: „Kopciuch”, czyli nasze małe psychodramy. W: Dramaturgia 
Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013, s. 71—75.
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Jak już z całą pewnością wiecie po linii nieoficjalnej, w naszym zakła‑
dzie będzie oczywiście kręcony film tu obecnego wybitnego reżyse‑
ra. Powinniście być dumne, ponieważ żaden inny zakład na terenie 
naszego kraju nie może o sobie powiedzieć, że właśnie w nim się 
kręci film. Wy, to znaczy te z was, które zostały wytypowane, będzie‑
cie przedstawiać bajkę o przygodach niejakiego Kopciuszka według 
oryginału, natomiast reżyser będzie to nakręcał na film i uzupełniał 
według swojego pomysłu. Od tej pory wiecie dokładnie, a nawet ofi‑
cjalnie, o co się rozchodzi. Reżyser, podobnie jak my, chce wam, oczy‑
wiście, dopomóc. Film będzie pokazywany w kraju oraz za granicą, 




Właśnie. Jeżeli się postaracie i nasz film wygra festiwal, to w grę 
może wchodzić co najmniej nominacja do Oskara. To by było na tyle. 
Po drugie: udział w filmie jest dobrowolny, w związku z tym dla do‑
pełnienia formalności ja się was zapytuję, czy chcecie zagrać w tym 
filmie, a wy możecie podchwycić tę moją inicjatywę i odpowiedzieć: 
chcemy zagrać w tym filmie. A ja wam wtedy muszę odpowiedzieć: 
zgoda. Oczywiście, gdyby z wami ten eksperyment nie wyszedł, to 
ja bym was musiał po prostu przydzielić do kręcenia tego filmu, ale 





Pomimo zasadniczej zmiany społeczno ‑politycznego kontekstu zda‑
rzeń przedstawionych autor sztuki, tak wrażliwy na rejestrowanie różnych 
stylów wypowiedzi i aktualnej mowy potocznej, nie wprowadza w nowej 
wersji Kopciucha prawie żadnych zmian w wypowiedziach bohaterów‑
 ‑dysponentów władzy. W nowszej wersji Kopciucha Inspektor tymi samymi 
słowami, które zostały mu przypisane kilkadziesiąt lat wcześniej, uchyla 
się od odpowiedzialności za skutki wizyty ekipy filmowej w poprawczaku, 
zrzucając całą odpowiedzialność na podwładnego, czyli Dyrektora ośrodka. 
Podobnie Zastępca Dyrektora w ten sam werbalny sposób zmusza dziew‑
czyny do wyrażenia zgody na udział w przedstawieniu. Głowacki jest zbyt 
29 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia…, s. 36, 44.
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wprawnym użytkownikiem języka, żeby pozwolić sobie na zlekceważenie 
zależności między dialogiem dramatycznym a „żywym”, współczesnym 
słowem. Dlatego też jeśli pozostawia w ustach swych postaci te same sfor‑
mułowania, to znaczy wyciągnięte z lamusa (z wcześniejszej wersji sztuki) 
wypowiedzi prominentów, trudno posądzać go o pisarskie zaniedbanie. 
Powtórzenie służy w tym przypadku wyeksponowaniu procedury dyscy‑
plinowania umysłów, niezależnej od okoliczności historycznych i dominują‑
cej ideologii. Lektura „przepisanego” Kopciucha w kontekście pierwowzoru, 
z uwzględnieniem nielicznych, niemal subtelnych poprawek autora pozwala 
sądzić, że Głowacki utrwala w swej sztuce reguły działań pedagogicznych 
i resocjalizacyjnych w klimacie „teorii tresury”. Panujący w świecie przed‑
stawionym reżim wychowawczy, wzmocniony w przypadku „nowego” Kop-
ciucha dzięki wprowadzeniu dosadniejszych wulgaryzmów, a tym samym 
bardziej brutalnych relacji między postaciami, budzi skojarzenia z opisany‑
mi przez Michela Foucaulta technikami ujarzmiania człowieka w imię zasa‑
dy „podatności — przydatności”30. 
Wychowanki poprawczaka, pozbawione czułości i opieki rodzicielskiej, 
są niezwykle podatne na treści wpajane przez Zastępcę — szalonego dok‑
trynera, który naucza, grozi i karci z satysfakcją sadysty. Najlepszym przy‑
kładem toksycznej relacji między bohaterkami i ich pedagogiem pozostają 
momenty, kiedy dziewczyny (najwidoczniej nie raz zastraszane i dyscypli‑
nowane) mechanicznie recytują wypowiedzi jednoznacznie „nie swoje”, 
kiedy odpowiadają, że najwięcej krzywd wyrządził im Hitler i/lub Stalin, 
a najwięcej dobroci doświadczyły od Zastępcy. Bohaterki są też niezmier‑
nie przydatne dla swych „opiekunów”, którzy rozładowują własne frustracje 
zarówno przemocą, jak i zupełną obojętnością wobec kondycji upodrzęd‑
nionych wychowanek. Zastępca z wyraźnym upodobaniem wykorzystuje je 
seksualnie, a Dyrektor, zagubiony frustrat, skrzętnie korzysta z porad wy‑
różniającej się podopiecznej, nie dostrzegając przy tym wcale sytuacji za‑
szczucia Kopciuszka. Wydaje się momentami, że cały ten system opresyj‑
nych reguł, które panują w poprawczaku, funkcjonuje właśnie ze względu 
na Zastępcę i Dyrektora, wynika z ich potrzeby odreagowania napięć emo‑
cjonalnych oraz złagodzenia kompleksów31.
30 M. Foucault: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Przeł. T. Komendant. War‑
szawa 1993, s. 163 i nast.
31 Nawiasem mówiąc, hierarchiczny układ postaci w sztuce nie eliminuje pokazy‑
wania różnych śmiesznych reakcji i słabostek bohaterów silniejszych i uprzywilejowa‑
nych w dramatycznej rozgrywce. Dyrektor to osobnik mocno sfrustrowany problema‑
mi małżeńskimi, a Zastępca to narcystyczny karierowicz, któremu wyjątkowo zależy 
na autoprezentacji przed kamerą. Pierwszy z tych bohaterów wykreowany został na 
podobieństwo wielu słabych, zakompleksionych inteligentów, w dodatku skazanych na 
współżycie z dominującą partnerką/żoną. To typ postaci charakterystyczny dla kame‑
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Sposób ukazania świata przedstawionego w sztuce Głowackiego po‑
równać można z analizą porządku społecznego, zawartą w książce Michela 
Foucaulta Nadzorować i karać. Uprawnia do tego jednak nie tyle zamiar no‑
bilitowania przeze mnie obyczajowej sztuki środowiskowej o mieszkankach 
poprawczaka, ile właśnie akt powtórzenia tekstu wykonany przez autora; 
ten ostatni, uwspółcześniając swą sztukę sprzed lat, deklaruje się jako ob‑
serwator społecznych manipulacji i pedagogicznych nadużyć. Głowacki wi‑
zualizuje te (nienowe) problemy w utworze, który wyrasta z doświadczeń 
faktograficznych, a aspiruje do miana dramaturgii modelu. Warto w tym 
kontekście przywołać teoretyczne uwagi Jana Błońskiego i stwierdzić, że 
dramatopisarz „bierze przestrzeń naturalistyczną, jednorodną zatem i po‑
dobną do przestrzeni codziennego doświadczenia publiczności. Następnie 
zaś rozbija i zniekształca tę przestrzeń jaskrawymi schematami, zaczerp‑ 
niętymi z teorii, która ma to doświadczenie porządkować czy wyjaśniać”32. 
Wspomniane schematy w dramacie Głowackiego to na przykład dość oczy‑
wisty rozkład sił, w którym mężczyźni to oprawcy, a kobiety — ofiary. To 
również skrajnie negatywne doświadczenia życiowe młodych przestępczyń 
i równie skrajna naiwność nastolatek, które odreagowują życiowe traumy 
wzruszeniem i płaczem nad losami współczesnego Kopciuszka. „Teoria” 
zaś, przemycona gdzieś pomiędzy dialogami a songami postaci dramatu, 
to sceptyczne przekonania na temat polityki przymusu, warunkującej zde‑
cydowaną większość międzyludzkich relacji: od tych rodzinnych, poprzez 
wychowawcze, na zawodowych kończąc. 
W przedstawionym w dramacie Głowackiego poprawczaku obowiązu‑
je nieustanny nadzór i podgląd. Stały rozkład zajęć dla wychowanek słu‑
ży kontroli ich aktywności, a także uniemożliwia niepotrzebne, szkodliwe 
ralnych sztuk rodzinnych Janusza Głowackiego. Dyrektor, rozmawiając z Kopciuszkiem, 
zachowuje się podobnie jak bohater ze słuchowiska Spacerek przed snem, który zwierza się 
ze swych małżeńskich kłopotów przypadkowo spotkanej dziewczynie; Głowacki (nie bez 
pisarskiej uciechy, jak sądzę) powtarza nawet imię psa (Cisia), który pozostaje w kilku 
sztukach elementem małżeńskiej rozgrywki męża z żoną. Zupełnie inaczej wygląda na‑
tomiast postać Zastępcy Dyrektora. We wcześniejszej wersji Kopciucha był to pochłonięty 
karierą aparatczyk, który doskonale wiedział, jak szkalować potencjalnych przeciwników. 
W sztuce uwspółcześnionej pojawia się natomiast jako religijny oszołom, gotowy w imię 
haseł zbawienia i ochrony wartości dokonać największych upodleń drugiego człowieka. 
W obu wizerunkach postaci Zastępcy, trochę dla śmiechu i satyrycznej zgrywy, trochę zaś 
ku przestrodze, powtarza Głowacki, za każdym razem w adekwatnym do epoki rodza‑
jowym kostiumie, diagnozę typową dla literatury dydaktycznej: przekonanie, że w zbio‑
rze osobników ludzkich, motywowanych walką o własne interesy, zawsze znajdzie się 
okrutnik i despota, skrzętnie ukrywający swe prawdziwe intencje pod maską oficjalnych, 
szlachetnych słów.
32 J. Błoński: Dramat i przestrzeń. W: Problemy teorii dramatu i teatru. Red. J. Degler. 
T. 1. Wrocław 2003, s. 133.
204
z punktu widzenia regulaminu rozpraszanie się. Znakomicie funkcjonuje 
w tej przestrzeni rozbudowany „stosunek sygnalizacji”, dzięki któremu po‑
lecenia wychowawcy wykonywane są bez sprzeciwu, niemal natychmiast: 
„mało słów, mało wyjaśnień, na koniec całkowita cisza przerywana jedynie 
sygnałami — dzwonkiem, klaskaniem w dłonie, gestem, zwykłym spojrze‑
niem nauczyciela”33. Zwłaszcza dwa fragmenty sztuki znakomicie ilustrują 
wspomniane techniki dyscyplinowania. Pierwszy to bezsłowny moment, 
podczas którego Zastępca manifestuje swą silną pozycję tresera, uzyskując 
oczekiwaną reakcję podporządkowanych dziewcząt. Bohater nie musi nic 
mówić, wystarczą tylko jego pojedyncze gesty: 
Po chwili w półmroku otwierają się drzwi, pojawia się w sypialni ZASTĘPCA. 
Za nim REŻYSER. ZASTĘPCA przez chwilę stoi w milczeniu, po czym stuka 
kluczem w oparcia dwóch łóżek i wychodzi z REŻYSEREM. DOBRA WRÓŻ-
KA i MACOCHA w milczeniu podnoszą się z łóżek i wychodzą za nimi34. 
Drugi fragment dramatu to pełna napięcia wymiana spojrzeń między 
Zastępcą a przywódczynią grupy, która odgrywa rolę Księcia. Ze spotkania 
tych spojrzeń rodzi się wyrok na Kopciuszka, czyli na dziewczynę, która 
nie chciała opowiadać o sobie przed kamerą. Książę doskonale wie, że wy‑
chowawca oczekuje od dziewcząt zemsty na Kopciuszku; dalsze zdarzenia 
pokazują, że przywódczyni wychowanek zakładu precyzyjnie wypełnia 
okrutny plan swego przełożonego. Przede wszystkim dlatego, że chce prze‑
trwać w poprawczaku o zaostrzonym rygorze.
Trzymam ze sobą, dlatego mam tu życie35
— powie później Książę do zlinczowanego Kopciuszka…
Przywołane sceny dramatyczne, oparte na gestach i podtekstach, za‑
wierają dużo napięcia dramatycznego. Swego rodzaju punkt kulminacyjny 
presji wywieranej na wychowankach domu poprawczego następuje jednak 
w scenie ćwiczenia piosenki. Nie dość, że Zastępca nachalnie zmienia sło‑
wa, przekształcając tekst w jakiś doktrynalny pean na cześć zbawienia, to 
jeszcze wymusza na dziewczętach coraz szybszy i wyższy śpiew — aż do 
niezrozumiałych pisków, co stanowi rodzaj katalizatora agresji. Nic dziw‑
nego zatem, że finałem wspomnianego ćwiczenia głosów pozostaje atak na 
Kopciuszka; doprowadzone do furii dziewczęta, już bez udziału Zastępcy — 
prowokatora, dotkliwie biją swą koleżankę, rzekomego kapusia. 
Dwadzieścia pięć lat wcześniej scena ćwiczenia piosenki była świetną 
metaforą komunistycznej cenzury, na początku XXI wieku brzmi niczym 
33 M. Foucault: Nadzorować i karać…, s. 199.
34 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia…, s. 60.
35 Ibidem, s. 75.
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przykład ujarzmiania jednostek resocjalizowanych przez nawiedzonego re‑
ligijnego doktrynera. W obu przypadkach, po zminimalizowaniu znaczeń 
wynikających z rodzajowych dodatków i historycznych okoliczności, obraz 
sceniczny funkcjonuje jako sceptyczna autorska wizja porządku społeczne‑
go, w którym obowiązuje tylko jeden rodzaj moralności — moralność posłu‑
szeństwa36.
Presja i manipulacja analogiczne do tych stosowanych przez Zastępcę 
pokazane zostały w relacji dziewcząt i Reżysera. Ten celebryta pierwszego 
kalibru, na którego widok dziewczęta reagują entuzjastycznym okrzykiem, 
nie tyle zastrasza, ile wykorzystuje swą gwiazdorską pozycję, by uzyskać 
pożądany efekt medialny, to znaczy utrwalić na ekranie sensację i patologię. 
Gładkim, pusto brzmiącym słowem bohater ujawnia rzekomo etyczne po‑
wody swego działania, naprawdę jednak oczekuje czegoś innego:
Potrzebny jest… jakiś szok, wybuch, muszę wywołać łzy, litość i trwo‑
gę…37
Reżyser, powołując się na szlachetne, katartyczne funkcje sztuki, z wy‑
rachowaniem inicjuje zimne przesłuchanie pod pozorem psychodramy; za‑
daje konkretne, przeszywające pytania, wywołując u dziewcząt łzy strachu 
i budząc traumatyczne wspomnienia. Żadna technika manipulacyjna nie 
jest mu obca, zrobi wszystko, by uzyskać świetny materiał filmowy. Mówi 
na przykład do Dyrektora:
REŻYSER 
Eleganckim ruchem dłoni ucisza dziewczęta
Wie pan, ja chcę je obronić, postawić społeczeństwu kilka pytań, 
zmusić do refleksji. Jak to możliwe, żeby te młode dziewczęta… na‑
sze dzieci, znalazły się tutaj…38
Po dwudziestu pięciu latach od prapremiery dramatu słowa Reżysera na 
temat wielkiej roli sztuki w budzeniu zainteresowania losem biednych lu‑
dzi, pokrzywdzonych przez los i uwikłanych w jakże okrutną współczesną 
rzeczywistość brzmią jeszcze bardziej cynicznie. Głowacki ze sceptycyzmem 
i zjadliwą ironią przywołał w replice te same puste słowa, jako element nie‑
zmiennej, poręcznej strategii we współczesnym dyskursie publicznym. Nie 
traktowałabym zatem tego powtórzenia jako wyrazu słabości autora, który 
podjął decyzję przypomnienia sztuki nieco podstarzałej, adekwatnej do opi‑
36 Zob. M. Foucault: Nadzorować i karać…, s. 199 i nast. 
37 J. Głowacki: Kopciuch.  W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia…, s. 52.
38 Ibidem, s. 40.
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su minionej, peerelowskiej rzeczywistości39. Z jednej strony bowiem mamy 
w Kopciuchu do czynienia z dobrze znaną w poprzedniej epoce tendencją do 
maskowania prawdy pustą retoryką i nic nieznaczącym sloganem. Z dru‑
giej strony natomiast użyta w sztuce technika gładkich słów, które zasłaniają 
rzeczywiste intencje wypowiadającego, sprawdza się współcześnie jako spo‑
sób manifestacji władzy ‑wiedzy przez osoby uprzywilejowane w hierarchii 
społecznej: w tym przypadku jest to Reżyser, a więc bohater sygnujący wiel‑
ki, wspaniały świat pieniędzy i wolności, do którego wychowanki popraw‑
czaka nie mają dostępu40. 
Przedstawiona w Kopciuchu rzeczywistość, odbierana w kontekście prze‑
łomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku, to przede wszyst‑
kim świat zamknięty; to zakratowana przestrzeń przemocy; w przestrzeni 
tej wskutek manipulacji grupą dziewcząt odbywa się lincz na Kopciuszku, 
czyli na jednostce niezależnej „intelektualnie i emocjonalnie”41. Zaszczucie 
bohaterki, której postawa świadczy o głębokim wewnętrznym poczuciu 
godności, interpretowano jako przykład skutecznej próby zniszczenia wy‑
różniających się osób — zmanipulowania ich i podporządkowania bezlitos‑
nej instytucjonalnej władzy42. Poprawczak potraktowany został w recepcji 
sztuki jako metafora zniewolonego politycznie społeczeństwa. 
Kopciuch opublikowany dwadzieścia pięć lat później również przedsta‑
wia przestrzeń zamkniętą, ale jest to wycinek wielkiego świata, o czym 
przekonują już na początku sztuki słowa pierwszej piosenki dziewcząt. To 
świat odizolowany mocnymi kratami, podobnie jak ten z wcześniejszej wer‑
sji dramatu, ale jednocześnie to przestrzeń, która ma spory atut z punktu 
widzenia rzeczywistości medialnej, czyli wielką oglądalność. Przypadki 
dziewcząt z poprawczaka stanowią kuszący przedmiot podglądania dla 
żądnych sensacji i skrajności widzów. Zdaje sobie z tego sprawę Zastępca, 
kierując populistyczną przemowę do kamery; wiedzą o tym co nieco wycho‑
wanki poprawczaka — i dlatego czasem zwracają swe słowa do nieokreślo‑
nego odbiorcy, jako „message” dla świata43. Przestrzeń dramatu w nowszej 
wersji nie przypomina już więzienia, ale w dalszym ciągu sprawia wrażenie 
izolatki, w której znalazły się jednostki nie tyle patologiczne, ile po prostu 
wykluczone; jednostki osaczone, zranione przeszłością i pozbawione możli‑
39 Por. R. Pawłowski: Recycling. „Gazeta Wyborcza” — „Gazeta Stołeczna” z dnia 
28.06.2004.
40 Zob. Z. Majchrowski: „Kopciuch”, czyli nasze małe psychodramy…, s. 74—75.
41 A. Żurowski: Zasoby i sposoby. Przegląd dramaturgii polskiej 1970—1984. Gdańsk 
1988, s. 85. 
42 Zob. J. Bajdor: Cena manipulacji. „Literatura” 1979, nr 43; A. Baranowska: 
Prywatne życie Kopciucha. „Kultura” 1979, nr 44; M. Karpiński: Kopciuch szuka wolności. 
„Teatr” 1980, nr 6.
43 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia…, s. 54.
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wości korzystania z uroków konsumpcyjnego życia. Nic dziwnego zatem, że 
to jednostki sfrustrowane i agresywne. Finał sztuki, czyli ostatnia piosenka 
dziewcząt, śpiewana przy ciele omdlałego Kopciuszka, to histeryczny protest 
song, eksplozja tłumionego młodzieńczego gniewu, skierowanego do wy‑
chowawców, ale i do całego okrutnego w swym porządku świata. To krzyk, 
którego nie da się już zarejestrować kamerą, bo rozgrywa się w ciemności, 
jakby wbrew oczekiwaniom żądnego sensacji Reżysera. Przewaga głosu nad 
obrazem w ostatniej scenie dramatu jest melodramatyczną i sceptyczną za‑
razem pointą zdarzeń ilustrujących współczesną rzeczywistość lukrowanej 
powierzchni i zatęchłego wnętrza. 
Z punktu widzenia autorskiej refleksji na temat tożsamości sztukę 
Kopciuch czytać można jako przekaz o ujarzmianiu człowieka. Wskazane 
wcześniej techniki dyscyplinowania dziewcząt (a także ich wychowawców), 
potraktowane jako rozwiązania modelowe w jakiejkolwiek instytucji zarzą‑
dzającej „zasobami ludzkimi”, pozwalają wnioskować, że opinia dramato‑
pisarza o społeczeństwie jest wielce krytyczna. Przedstawiony homo socialis 
to przede wszystkim człowiek, którego tożsamość kształtuje się pod wpły‑
wem presji rozmaitych czynników władzy, ukazanych zazwyczaj w postaci 
doktrynerów czy gwiazdorów różnej maści. Ten proceder dyscyplinowania 
obejmuje zresztą nie tylko relację dominujący — podporządkowani; rozgry‑
wa się również pomiędzy samymi upodrzędnionymi jednostkami, które na 
podobieństwo swych oprawców organizują sobie akcje upodlania słabszych, 
zezwierzęconych niemal istot (dobrze o tym świadczą pogardliwe prze‑
zwiska Szczur i Mysz, nadane najbardziej znienawidzonym i poniżanym 
dziewczętom w grupie). Powołując się po raz kolejny na wspomniany już 
wcześniej kontekst lektury dramatu — rozważania Michela Foucaulta z roz‑
prawy Nadzorować i karać, stwierdzić można, że mikrokosmos poprawczaka 
w ujęciu Głowackiego sprawdza się nie tylko jako figura państwa policyj‑
nego (o czym przekonały dzieje sceniczne sztuki), lecz także jako metafora 
jakiejkolwiek zbiorowości, której ramy funkcjonowania określa „nie umowa 
społeczna, ale nieustanny przymus, nie prawa człowieka, ale wzrastająca 
tresura, nie wola powszechna, ale automatyczna podatność”44.
Sztuka Głowackiego sytuuje się zatem wśród utworów parabolicznych, 
których akcja rozgrywa się w zamkniętej przestrzeni szpitala czy jakiegoś 
ośrodka opieki społecznej, a więc w instytucjach z założenia pielęgnujących 
zdrowie psychiczne i kondycję fizyczną człowieka. Właśnie w takich od‑
izolowanych miejscach ogniskują się zazwyczaj jak w soczewce procedury 
dyscyplinowania. Podczas lektury Kopciucha przypominają się poruszające 
obrazy z tak znakomitych dzieł, jak Lot nad kukułczym gniazdem Kena Keseya, 
Męczeństwo i śmierć Jean Paul Marata przedstawione przez zespół aktorski przy-
44 M. Foucault: Nadzorować i karać…, s. 202.
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tułku w Charenton pod kierownictwem pana de Sade Petera Weissa45, a prze‑
de wszystkim, bliższa oczywiście optyce Głowackiego, seria kameral‑
nych modelowych sztuk Ireneusza Iredyńskiego, którego dramaty „łączy 
wspólna ogólna refleksja dotycząca mechanizmów powstawania i rozwo‑
ju autorytarnego systemu władzy w społeczności ludzkiej: zarówno ma‑
łej, kilkunastoosobowej, jak i znacznie większej, dochodzącej do wymiaru 
społeczności państwowej”46. Wznowienie Kopciucha w innym kontekście 
społeczno ‑obyczajowym, po uprzednim poddaniu dramatu drobnej rewi‑
talizacji, potwierdza zatem potencjał sceniczny sztuki, którą czytać można 
— o czym świadczą bardzo zróżnicowane głosy recepcji — zarówno jako 
dobrze skrojony obyczajowy reportaż środowiskowy, jak i jako modelowy 
tekst o międzyludzkiej przemocy47. 
Wątpliwości budzą natomiast deklaracje Głowackiego i zapowiedzi sztu‑
ki jako utworu o niszczącej sile mediów. Owszem, autor w uwspółcześnio‑
nej wersji Kopciucha delikatnie napomyka o wszechobecności kamer, które 
„podglądają w metrze, w sklepie, na ulicy”48. Dramatopisarz rozwija wątek 
podglądactwa, pokazując zachowanie dziewcząt, które świadome są, że 
mogą być obserwowane nawet podczas kameralnych rozmów w sypialni. 
Wreszcie z pietyzmem kontynuuje pierwotny pomysł podziału akcji na dwa 
plany: pierwszy to oczywiście rozmowy bohaterów, drugi zaś to nieustan‑
ne przygotowania ekipy filmowej do nagrywania materiału. Wszystkie te 
składniki świata przedstawionego, znane już z pierwszej wersji sztuki, nie 
zmieniają jednak zasadniczo treści wniosków wypływających ze sposobu 
przedstawienia konfliktu dramatycznego: otóż fundamentem relacji inter‑
personalnej, niezależnie od czasu akcji, pozostaje stosowanie przymusu 
wobec partnera rozmowy, międzyludzka gra toczy się wyjątkowo brutalnie, 
oparta jest bowiem na przemocy, zarówno fizycznej, jak i symbolicznej — 
45 Na analogię między tymi dwoma utworami wskazuje tytuł reportażu Janusza 
Głowackiego Męczeństwo i nadzieja Kopciuszka wystawione na deskach teatru w Schronisku 
dla Nieletnich Dziewcząt w Falenicy, opublikowanego w warszawskiej „Kulturze” (1968, 
nr 49). Reportaż ten stał się podstawą scenariusza filmu dokumentalnego Psychodra-
ma, czyli bajka o Księciu i Kopciuszku wystawiona w zakładzie dla nieletnich dziewcząt w D., 
a w konsekwencji — dalekim źródłem późniejszego tekstu dramatycznego. Zob. J. Gło‑
wacki: Z głowy. Warszawa 2004, s. 111—113; Z. Majchrowski: „Kopciuch”, czyli nasze 
małe psychodramy…, s. 66—68. 
46 Z. Jarzębowski: Dramaturgia Ireneusza Iredyńskiego. Szczecin 2002, s. 152. Zob. 
również: „Piszę ciągle jedną i tę samą sztukę”. Z Ireneuszem Iredyńskim rozmawia Andrzej 
Wróblewski. „Teatr” 1971, nr 10, s. 8—9; L. Bugajski: Przemoc zwycięska. „Twórczość” 
1974, nr 12, s. 110—112. 
47 Zob. i por.: J.R. Kowalczyk: W świecie subkultur. „Rzeczpospolita” z dnia 
28.06.2004; T.  Miłkowski: Zwichnięte studium manipulacji. „Trybuna” z dnia 6.07.2004; 
T. Mościcki: Światek zza kratek. „Życie” z dnia 28.06.2004;  R. Pawłowski: Recycling…
48 J. Głowacki: Kopciuch. W: Idem: Kopciuch. Program przedstawienia…, s. 35.
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„w formie narzucania treści, obrazów czy poglądów”49. Media natomiast, 
mimo że wkraczają (to skutek pomysłu kompozycyjnego i doboru postaci) 
w układ fabularny sztuki, pełnią funkcję dramaturgiczną raczej pośred‑
nio, jako instrument w ręku człowieka, a nie główna przyczyna opresji. Dla 
Głowackiego jako autora dramatów nadal najistotniejsza pozostaje bowiem, 
niezależnie od medialnych deklaracji, bezpośrednia relacja między ludźmi, 
z całym jej bagażem komunikacyjnych strategii i ukrytych emocji.
∞
Zaproponowane kierunki lektury Czwartej siostry i Kopciucha uzupełnić 
można krótką refleksją na temat wybranej przez autora baśni, która służy 
jako punkt odniesienia zdarzeń przedstawionych w obu sztukach. Wiele 
analogii łączy bowiem świat poprawczaka, pełen tresury i przemocy, oraz 
świat bohaterek Czwartej siostry z opowieścią o Kopciuszku. 
W dramacie Kopciuch nawiązania do baśni pojawiają się na kilku różnych 
płaszczyznach: po pierwsze, najbardziej oczywiste, poprzez tytuł utworu; po 
drugie, poprzez chwyt „sztuki w sztuce”: dziewczęta z poprawczaka z ini‑
cjatywy ekipy filmowej uczestniczą w próbach przedstawienia, nieudolnie 
wcielając się w role postaci bajkowych; po trzecie, w wymiarze fabularnym 
dramatu, bo „scena nawijania”, czyli scena w sypialni dziewcząt, obrazuje, 
jak jedna z bohaterek opowiada swoim koleżankom kolejną wersję historii 
współczesnego Kopciuszka; po czwarte wreszcie, ze względu na kondycję 
dziewcząt z poprawczaka, kopciuszków, które skazane są na wielce poni‑
żający żywot osób nadzorowanych i wykorzystywanych (wbrew pozorom, 
nazwać tym określeniem można wszystkie uczestniczki akcji, a nie tylko wy‑
braną do roli Kopciuszka, wyróżniającą się z tłumu, wychowankę popraw‑
czaka). Lektura dramatu przekonuje, że „sztuka w sztuce”, czyli odgrywanie 
bajki o Kopciuszku, pełni w świecie przedstawionym przede wszystkim rolę 
pretekstową; jest elementem strategii Reżysera, który chce skłonić dziewczę‑
ta do spowiedzi przed kamerą. O wiele większą rolę odgrywają natomiast 
analogie do Kopciuszka w rysunku postaci przedstawionych oraz „opowieść 
w sztuce”, czyli nawiązania do bajki w planie fabularnym dramatu.
Wymyślony przez autora zestaw ról społecznych, układ sił między po‑
staciami oraz zaczerpnięty z baśni schemat zdarzeniowy powodują, że sztu‑
ka znakomicie wpisuje się w nurt przedstawiania zideologizowanego, pa‑
triarchalnego wzorca relacji między mężczyzną a kobietą; we wzorcu tym 
mężczyźnie przypisano funkcję kreatora zdarzeń i wychowawcy (w domyś‑ 
le również oprawcy), kobiecie z kolei — status istoty grzecznej i podległej, 
49 R.  Borkowski: Codzienność przemocy — przemoc codzienności (transgresje destruk-
tywne). W: Agresja i przemoc. Red. R. Borkowski. Kraków 2001, s. 24. 
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kształtowanej męskim czynem i spojrzeniem50. Kopciuch, jako sztuka czytana 
w perspektywie współczesnych teorii płci kulturowej, znakomicie nadaje się 
do lektury genderowej. Bardzo łatwo można byłoby opisać relację między 
postaciami (a ściślej rzecz ujmując: między dwiema wyraźnie zróżnicowa‑
nymi ze względu na płeć grupami postaci) jako odwzorowanie mechani‑
zmu opresji stosowanego przez mężczyzn wobec kobiet. Męska dominacja 
ujawnia się w sferze werbalnej, projektowaniu działań i w sposobach wy‑
korzystania dziewcząt. Świat przedstawiony to świat władzy sprawowanej 
przez mężczyzn — władzy „nad językiem, nad dyskursem, nad procesami 
symbolizacji, reprezentacji, przedstawienia”51. Zastępca tresuje myśli swych 
podopiecznych, zarządzając słowami śpiewanej przez nie piosenki, a dzię‑
ki sprawnemu władaniu językiem dyktuje również warunki współżycia 
w grupie i nakazuje określone działania. Reżyser uwodzi gładkim słowem 
i wywiera wrażenie nawet na tych dziewczętach, które (jak Książę) szyb‑
ko rozszyfrowały fałszywe intencje złotoustego mówcy. W sferze słowa bo‑
haterki skazane są zatem na podporządkowanie mężczyznom, ponieważ 
skromne, ubogie rozmowy podopiecznych poprawczaka oparte są przede 
wszystkim na dwóch wzorcach językowych: na pragmatycznym slangu mło‑
dych przestępczyń oraz (dla kontrastu) na naiwnych, pocieszycielskich fra‑
zach zaczerpniętych z baśni. W gruncie rzeczy dziewczęta pozostają przede 
wszystkim instrumentem w rękach mężczyzn, którzy dzięki nastolatkom 
dążą do spełnienia swych męskich fantazji o karierze i uznaniu (wszak film 
realizowany w poprawczaku ma zapewnić Reżyserowi upragnioną nagrodę 
na festiwalu w Oberhausen). Ponadto, mówiąc językiem teorii genderowych, 
wychowanki poprawczaka w wizji Głowackiego sprowadzone zostały do 
roli obiektów seksualnych przydatnych mężczyznom do nocnych rozrywek. 
Jeśli przyjrzeć się zdarzeniom przedstawionym w sztuce dramatycznej właś‑
nie z perspektywy obrazu władzy patriarchalnej, to wpisana w ramy świata 
fikcyjnego baśń o Kopciuszku znakomicie sprawdza się jako opowieść ujaw‑
niająca w swych alegorycznych pokładach praktykę społeczną, która polega 
na upodrzędnianiu i dyscyplinowaniu kobiet52. Tekst Głowackiego dobitnie 
pokazuje, jak łatwo złamać bohaterkę, która nie zamierza wypełnić scenariu‑
sza napisanego przez mężczyzn. Uwzględniając te wskazane, dość kuszące 
i popularne obecnie konteksty interpretacyjne, chciałabym jednak zaakcen‑
tować nieco inny obszar nawiązań metatekstowych między baśnią a Kopciu-
chem, możliwych do uchwycenia w analizie tego dramatu. 
50 Zob. artykuły zgromadzone w książce: Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk, 
M. Graban ‑Pomirska. Gdynia 2002.
51 B. Smoleń: Księżna, Kopciuszek, prostytutka i władza. W: Siostry i ich Kopciuszek…, 
s. 130.
52 Zob. M. Grodzka: Kopciuszek na opak; A. Martuszewska: Kopciuszek jako księżna. 
W: Siostry i ich Kopciuszek…
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Interpretatorzy baśni zwracają często uwagę na zdecydowane różnice 
pomiędzy dwiema najbardziej znanymi wersjami Kopciuszka — autorstwa 
Charles’a Perraulta i braci Grimm. Bruno Bettelheim w fundamentalnej roz‑
prawie na temat znaczeń i wartości baśni podkreśla na przykład, że w ele‑
ganckiej wersji Perraulta „bohaterka przedstawiona zostaje w taki sposób, 
jakiego nie znajdujemy w żadnych innych wersjach. Pełna jest mdlącej sło‑
dyczy i ckliwej dobroci, za to pozbawiona jest całkowicie jakiejkolwiek ini‑
cjatywy (prawdopodobnie z tego właśnie względu na ujęciu Perraulta oparł 
się w swoim filmie Disney). W innych wersjach bohaterka ma o wiele więcej 
charakteru”53. Bettelheim, skrupulatnie wyliczając różnice między utworem 
francuskiego autora a dziełem niemieckich bajkopisarzy, akcentuje przede 
wszystkim pewien stopień autonomii Kopciuszka przedstawionego przez 
braci Grimm: „W wersji braci Grimm bohaterka prosi macochę o pozwolenie 
pójścia na bal, nalega, gdy macocha odmawia, a potem spełnia kolejne niewy‑
konalne zadania, aby to pozwolenie uzyskać. Pod koniec balu znika z włas‑
nej woli, skrywając się przed pragnącym jej towarzyszyć królewiczem”54. 
Bohaterka z francuskiej wersji baśni stanowi natomiast przykład poddania 
się woli osób trzecich, wśród których znajdują się zarówno kobiece antago‑
nistki bohaterki, jak i jej czołowa donatorka, czyli matka chrzestna — wróż‑
ka. „Perrault sprowadza Kopciuszka do fantastycznej opowieści, która ma 
nam tylko sprawić chwilową przyjemność, nie wchodząc w żaden zwią‑
zek z naszym życiem ani nie zobowiązując nas do wysnucia jakichkolwiek 
głębszych wniosków. W ten właśnie sposób pragnie czytać opowieść o Kop‑
ciuszku bardzo wielu ludzi i dlatego wersja sporządzona przez Perraulta 
zyskała tak szeroką akceptację”55. O niezmiennej atrakcyjności tej odmiany 
baśni przekonują niezliczone przykłady dzieł kultury popularnej, w których 
jak na zamówienie powtarza się schemat fabularny Kopciuszka, oczywiście 
w rozmaitych okolicznościach i wariantach sytuacyjnych. Kopciuszek w zła‑
godzonej, optymistycznej wersji wydaje się na przykład „idealnym para‑
dygmatem dla powieści dziewczęcej, zawiera bowiem wyrazistą strategię 
postępowania, jeden ze skuteczniejszych sposobów osiągnięcia »kobiecego 
sukcesu«, a przedstawia to za pomocą efektownych elementów i rekwizy‑
tów, utkanych z dziewczęcych marzeń o olśniewającej urodzie, pierwszym 
balu i miłości od pierwszego wejrzenia”56. 
Podążając za przywołanymi refleksjami, można by dodać w odniesie‑
niu do sztuki Janusza Głowackiego, że popularność Kopciuszka i tkwiących
53 B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. 
D.  Danek. Warszawa 2010, s. 389—390.
54 Ibidem, s. 390—391.
55 Ibidem, s. 405.
56 M. Graban‑Pomirska: One wciąż pragną być księżniczkami. W: Siostry i ich Kop-
ciuszek…, s. 166.
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w nim mitów, którymi karmią się spragnieni szczęścia odbiorcy, nie zna gra‑
nic, bo sięga nawet za kraty… Świadczy o tym przede wszystkim świetna, 
rozgrywająca się w sypialni scena, podczas której wychowanki poprawczaka 
ulegają wielkiemu pragnieniu iluzji, to znaczy z napięciem i namaszczeniem 
słuchają opowieści jednej ze swych koleżanek. Dziewczęta, niczym grzeczne 
pensjonarki, poddają się urokowi schematycznej narracji o cudownej prze‑
mianie losu „poniżanej dziewczyny w łachmanach, która zdobywa rękę 
księcia”57. W wersji przedstawionej podczas wieczornego „nawijania” jest to 
oczywiście jakaś zaniedbana przez rodzinę biedna „ona” i obwieszony zło‑
tem „brunet” w srebrzystym cadillacu. Zaskakujące pozostaje, jak naiwnie 
i prostodusznie reagują bohaterki sztuki (bądź co bądź „doświadczone ży‑
ciem”) na banalną opowieść z udziałem papierowych postaci i oczywistych 
rekwizytów. Uwspółcześniona i uproszczona historia rodem z baśni pełni 
oczywiście w środowisku osób z poprawczaka swą podstawową funkcję po‑
cieszycielską, pozwala na chwilę zapomnieć o wszelkich życiowych utrapie‑
niach i łudzi krótkotrwałą nadzieją na zmianę dotkliwego losu58. Wywołuje 
również silne poczucie więzi wśród dziewcząt, które przytulają się do siebie 
w tańcu, tłumiąc w ten sposób poczucie samotności spowodowane brakiem 
czy też utratą rodzicielskiej czułości i opieki. Ckliwa opowieść, świetnie roz‑
wijana przez Kopciuszka, i pełne emocji reakcje bohaterek ujawniają jed‑
nocześnie ich całkowitą bierność i powierzchowność myślenia. Dziewczyny 
ufające naiwnym opowieściom, w których kobieta może liczyć co najwyżej 
na zainteresowanie i pomoc ze strony mężczyzny, stanowią bowiem znako‑
mity „materiał” do realizacji każdej z męskich fantazji. Bohaterki posłusznie, 
niemal potulnie spełniają rozkazy i erotyczne zachcianki swego wychowaw‑
cy. Motywuje dziewczęta bowiem nie tylko instynkt przetrwania w świecie 
opresji, lecz także głęboko uwewnętrznione reguły patriarchalnego porząd‑
ku, w którym „gest wybrania przez mężczyznę nadaje dziewczętom tożsa‑
mość, sprawia, że stają się kimś”59. 
Zupełnie inaczej natomiast zarysowana jest w dramacie postać dziew‑
czyny odgrywającej rolę Kopciuszka. Tak jakby daleki pierwowzór tej bo‑
haterki odnaleźć można nie w bajce Perraulta, ale w narracji braci Grimm, 
w której Bruno Bettelheim „dostrzega opowieść o osiąganiu autonomii, 
uczeniu się pracowitości, podejmowaniu inicjatywy i odkryciu własnej 
tożsamości”60. Kopciuszek z dramatu Janusza Głowackiego, doświadczo‑
ny trudną relacją z matką i ojczymem — relacją, w której dostrzec można, 
przy odrobinie dobrej woli, jakieś ślady pragnień edypalnych — nie ma‑
rzy wcale o księciu z bajki i pragmatycznie myśli o swej przyszłości. Chce 
57 Ibidem, s. 170.
58 Zob. B. Bettelheim: Cudowne i pożyteczne…, s. 237 i nast.
59 M. Graban‑Pomirska: One wciąż pragną być księżniczkami…, s. 174.
60 Ibidem, s. 169.
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po prostu nauczyć się konkretnego zawodu, by później, już na wolności, 
znaleźć dobrą pracę w jakimś zakładzie fryzjerskim bądź w hotelu. Bystre 
i przenikliwe spojrzenie na świat pozwala tej dziewczynie na ironiczne 
uwagi w rozmowie z Zastępcą i Reżyserem, a w konsekwencji hamuje wy‑
lewność Kopciuszka przed kamerą, wylewność tak pożądaną przez cynicz‑
nych twórców dokumentu filmowego. Kopciuszek Głowackiego wyróżnia 
się również umiejętnością panowania nad językiem: skutecznie doradza 
Dyrektorowi w jego małżeńskich kłopotach, tworzy też barwną, hipno‑
tyczną opowieść o sukcesie życiowym dziewczyny z przedmieścia. Dopie‑
ro coraz bardziej natarczywe i agresywne zachowania koleżanek, a więc 
potencjalnie bliskich powierniczek i towarzyszek niedoli, doprowadzają 
do załamania dość twardej dziewczyny, która chciała po prostu (na miarę 
życiorysu naznaczonego poprawczakiem) uporządkować swój mały świat.
Finałowa scena dramatu przypomina jakieś ekstatyczne przedstawienie 
prześladowcze, któremu z upodobaniem przyglądają się mężczyźni — ini‑
cjatorzy tego linczu. W tym miejscu sztuki autor już nie tylko kpi ze sche‑
matów wyobrażeniowych generowanych przez naiwne rozumienie baśni. 
Głowacki w mocnym obrazie scenicznym ujawnia, jak z pozoru błahe stra‑
tegie manipulowania ludźmi, bazujące na ich pragnieniach i/lub frustra‑
cjach, prowadzą do regularnego stosowania przemocy o krwawych konse‑
kwencjach. 
Z innym rodzajem pisarskiego rozmachu w parafrazowaniu baś‑
ni mamy natomiast do czynienia w Czwartej siostrze. Do określenia relacji 
między głównymi bohaterami tego dramatu jak ulał pasuje sformułowanie 
„siostry i ich Kopciuszek”, zaczerpnięte z tytułu książki gromadzącej anali‑
zy rozmaitych wersji opowieści o Kopciuszku, obecne w różnych utworach 
literackich, teatralnych, filmowych, czy też w innych produktach kultury 
popularnej61. Pozwoliłam sobie na przytoczenie tego sformułowania z kil‑
ku powodów. Przede wszystkim dlatego, że świat przedstawiony w sztuce 
Głowackiego w zasadniczych swych rysach opiera się na aktualizacji histo‑
rii o ubogich dziewczynach/kobietach, które pragną przemienić się w kró‑
lewny; można zatem przyglądać się tej sztuce z perspektywy powtórzenia/
przemieszczenia bajkowego schematu fabularnego, z zastosowaniem po‑
dobnych narzędzi analizy, jakie wykorzystano w artykułach zgromadzo‑
nych w książce Siostry i ich Kopciuszek. Najistotniejszy będzie oczywiście 
sposób powiązania elementów zapożyczonych z baśni z repertuarem zna‑
ków/gadżetów przynależnych kulturze popularnej, którą śmiało eksploatuje 
Głowacki w wielu aspektach swej burleskowej historii. Ponadto, określenie 
„siostry i ich Kopciuszek” wskazuje na podmiotowo ‑przedmiotową relację 
między wymienionymi osobami, a tym samym odnosi się znakomicie do 
61 Zob. Siostry i ich Kopciuszek…
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istotnego konceptu fabularnego w Czwartej siostrze. Autor sztuki, portretu‑
jąc współczesne, mało wyrafinowane kobiety ‑kopciuszki i ich pragnienie 
przemiany, dodał im męskiego towarzysza, by pokazać zarówno porażają‑
cą skuteczność medialnej mistyfikacji, jak i spryt chłopaka najmłodszego 
w rodzinie, czyli „głupiego Jasia”. Nie jest to, niestety, optymistyczne uję‑
cie roli kobiet. Choć niewątpliwie, zgodnie z bajkowym pierwowzorem, dla 
poniżanego i wykorzystywanego do pracy Koli — „Kopciuszka” — summa 
summarum los okazuje się przychylny. 
Bohaterki Czwartej siostry, jak już wspomniałam, żyją w świecie iluzji, mo‑
tywowane dość biernym oczekiwaniem na przemianę swego losu. Szczęścia 
upatrują w miłości do mężczyzny, najlepiej bogatego, który zmieniłby ich sza‑
rą codzienność w piękną bajkę. Wiera, Katia i Tania, wychowane przez mat‑
kę w przekonaniu, że życie kobiety jest ciężkie („Mateczka mówiła: nacierp‑
cie się, dziewczyny, póki jesteście młode…”62 — mówi, płacząc, najmłodsza 
z sióstr), żyją w poczuciu krzywdy i poniżenia, ale jednocześnie nie robią zbyt 
wiele, żeby to zmienić. Tym samym pozostają wcieleniem kobiecego wzorca 
„posłuszeństwa, skromności i pracowitości, ideału cierpienia w milczeniu, co 
ma zaowocować przychodzącym z zewnątrz wybawieniem i podniesieniem 
do społecznych wyżyn”63. Szansą na odmianę przykrego losu pozostaje dla 
bohaterek ‑kopciuszków miłość do współczesnych „książąt”, czyli polityka, re‑
żysera i gangstera; siostry gorączkowo angażują się w związki z tymi mężczy‑
znami, wbrew rozsądkowi i wszystkim podejrzanym okolicznościom nowych 
znajomości. Wyobraźnia bohaterek, podsycana literaturą i obrazami filmowy‑
mi w stylu Pretty Woman, pozwala im wierzyć w szczęśliwą miłość, dla której 
warto znieść różne upokorzenia. Dlatego też tak głębokie jest ich rozczarowa‑
nie, kiedy piękni książęta okazują się po prostu interesownymi mężczyznami 
(jak Jurij i John) albo giną w akcie gangsterskiego odwetu (jak Kostia).
Czwarta siostra to nawiązanie do Kopciuszka z podkreśleniem tego, co 
w bajce najbardziej schematyczne, czyli związku miłosnego dziewczyny 
z mężczyzną „znajdującym się o wiele wyżej w hierarchii społecznej, a tak‑
że znacznie od niej bogatszym”64. Trudno doszukiwać się w historii przed‑
stawionej w dramacie jakichś głębokich znaczeń. W wizerunku postaci do‑
minuje bowiem zjadliwa satyra na miałkość ludzkich poglądów i naiwność 
życiowych postaw. O wiele ciekawsze pozostaje natomiast nawiązanie do 
bajki w kreacji postaci Koli posługacza, czyli w tym dramacie (na pierwszy 
rzut oka) męskiego kopciuszka. 
Pomysł przebrania Koli w kobiecy strój, aby chłopak jako prostytutka 
Sonia Oniszczenko zagrał główną rolę w filmie dokumentalnym, wywołuje 
62 J. Głowacki: Czwarta siostra…, s. 17.
63 A. Martuszewska: Kopciuszek jako księżna…, s. 151.
64 Ibidem, s. 145.
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oczywiście, zgodnie z wrażliwością naszej epoki, skojarzenia z transgresyj‑
nym potencjałem ciała ludzkiego, które nie tylko określone jest przez płeć 
biologiczną, lecz także — w równie ważnym stopniu — konstruowane bywa 
poprzez ubranie — wyznacznik płci kulturowej. Młode ciało nastoletniego 
chłopca w odpowiednim stroju i makijażu znakomicie sprawdza się jako 
oznaka ciała kobiety. Kola sprawnie wchodzi w rolę młodej prostytutki, co 
pozwala filmowi odnieść sukces — reżyser John Freeman otrzymuje nagro‑
dę za najlepszy film dokumentalny. Wydaje mi się jednak, zwłaszcza w kon‑
tekście wspomnianego wcześniej problemu tożsamości konsumenckiej, że 
kostiumową maskaradę w sztuce Głowackiego interpretować można rów‑
nież nieco inaczej. Sugestywna przemiana chłopca, eksponująca erotyzm 
nastoletniego ciała, przekształca androgynicznego Kolę w męski przedmiot 
pożądania, który w oku kamery pozostaje jednocześnie obrazem „niewinno‑
ści uciśnionej”. Przebranie za prostytutkę jako element komicznej intrygi po‑
woduje, że bohater w kostiumie, zwłaszcza tak stygmatyzującym, „staje się 
obiektem wystawionym na sprzedaż, uosabiając wartość zdegradowaną”65. 
Przekaz dramatyczny, stworzony z wykorzystaniem fabuły Kopciuszka, po‑
zostaje dosadny i jasny: każdą cząstkę życia przeciętnej jednostki funkcjo‑
nującej w społeczności konsumpcyjnej wykorzystać można jako towar na‑
dający się do sprzedaży, oczywiście po odpowiednim podrasowaniu jakości 
produktu przez znakomitych w danej branży producentów/specjalistów. 
W wątku Koli dostrzec można element bajki o głupim Jasiu, który po‑
mimo marnej kondycji życiowej i opinii przygłupa wychodzi cało z każdej 
opresji. Bohaterowi Głowackiego udaje się nieźle obłowić: dzięki przypad‑
kowej zamianie bagażu wraca z Nowego Jorku z walizką pełną mafijnych 
pieniędzy. I wszystko skończyłoby się dobrze, niczym w baśni, gdyby nie 
finał sztuki typu deus ex machina z udziałem przerażającego noworodka. 
Co zresztą, zgodnie ze wspomnianymi wcześniej znaczeniami akcji przed‑
stawionej, skrzętnie wykorzystane zostało przez ocalałą z pogromu postać 
Babuszki jako element kampanii promującej kamizelkę kuloodporną, czyli 
kolejny rewelacyjny produkt w błędnym kole świata konsumpcji. Ostatnie 
zdania sztuki to reklamowy speech, który jednoznacznie pointuje konflikty 
i sytuacje społeczne przedstawione w dramacie. 
∞
Głowacki w omówionych sztukach traktuje baśń użytkowo, wykorzy‑
stuje schematy fabularne i wzorce kulturowe do tworzenia obrazu bieżących 
obyczajów, bardzo aktualnej współczesności. W Kopciuchu interesuje autora 
65 M. Grodzka: Kopciuszek na opak…, s. 139. Por. również: K. Kłosińska: Ciało, po-
żądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków 1999, s. 141. 
przede wszystkim presja i opresja w relacjach międzyludzkich, w Czwartej 
siostrze — już tylko karykatura prostackich i/lub naiwnych ludzkich za‑
chowań. Dwie ostatnie (czyli ostatnia do tej pory napisana i wcześniejsza, 
przepisana) sztuki dramatyczne Janusza Głowackiego prezentują sceptyczne 
wizje człowieka: okrutnego i trywialnego, w dużej mierze utkanego ze ste‑
reotypów poznawczych i charakterologicznych. Choć autor deklaruje przy‑
wiązanie do tworzonych przez siebie maluczkich i nieszczęśliwych postaci 
i z serdecznością je wspomina66, to wydaje się, że w „odnowionym” Kopciu-
chu i Czwartej siostrze ta sympatia Głowackiego do bohaterów jest coraz mniej 
widoczna. W takim sposobie literackiego obrazowania można dostrzec dwie 
prawidłowości: po pierwsze, sceptycyzm Głowackiego względem kondycji 
współczesnego człowieka, który osadzony jest w rzeczywistości skrajnie od‑
miennej od świata doświadczeń nadrzędnych w biografii pisarza, po dru‑
gie zaś, przykład autorskiej zabawy w kreowanie fikcji, w której obowiązuje 
wynikająca z dystansu do rzeczywistości ambiwalencja śmiechu i powagi. 
W zabawie tej, opartej na powtórzeniach rozmaitych wzorców literackich, 
stylistycznych czy różnych utrwalonych w naszej kulturze form artyku‑
łowania poglądów i przeżyć, ujawnia się potencjał degradacji/deformacji 
wszystkich składników dzieła, w tym postaci przedstawionych. 
66 Zob. Zamiast wstępu. Komedia o rozpaczy. Z Januszem Głowackim rozmawia Marcin 




Czwarta siostra to ostatni z tekstów dramatycznych, które napisał do 
tej pory Janusz Głowacki. Od 1999 roku autor ten nie opublikował żad‑
nego nowego dramatu, stworzył natomiast kilka innych utworów. Prze‑
de wszystkim autobiografię Z głowy (2004), powieść o Jerzym Kosińskim 
Good night, Dżerzi (2010) oraz tom prozy wspomnieniowej Przyszłem, czyli 
jak pisałem scenariusz o Lechu Wałęsie dla Andrzeja Wajdy (2013). Głowacki, 
jak przystało na pisarza, który „z aktu powtórzenia chce czerpać swoją 
siłę albo czynić go przedmiotem gry”1, opublikował również dwie książ‑
ki: antologię 5 ½. Dramaty (2007) oraz wybór opowiadań Sonia, która za 
dużo chciała (2011), w którym zamieścił swe wcześniejsze, drukowane już 
utwory prozatorskie. W najnowszej twórczości autora brakuje tekstów dra‑
matycznych, tak jakby Głowacki, znany i uznany przecież w dużej mierze 
jako dramatopisarz, zaniechał tworzenia tej formy literackiej. Czy można 
zatem przypuszczać, że autor, preferujący w swej twórczości raczej tra‑
dycyjne warianty wypowiedzi dramatycznej, oparte na konflikcie per‑
sonalnym i interakcji międzyludzkiej, poprzez gest zaniechania sugeruje 
czytelnikom wyczerpanie konwencji, mało przydatnej w aktualnej rzeczy‑
wistości społecznej? Z jednej strony tak — wskazywałyby na to niektóre 
wypowiedzi pisarza, cynicznie komentujące upadek wartości i destrukcję 
dawnych form artystycznych z właściwym im typem refleksji o kondycji 
człowieka2. Z drugiej strony jednak nie można zapomnieć, że sprawdzo‑
ne wzorce dramaturgiczne nadal przydają się Głowackiemu do pisania — 
z tą istotną różnicą, że wplata on fragmenty dialogowe typowe dla dra‑
matu w teksty innego rodzaju, tworząc hybrydyczne formy literackie. 
Znakomitym tego przykładem jest quasi ‑biograficzna powieść Good night, 
Dżerzi z włączonymi fragmentami nieukończonej sztuki o Jerzym Kosiń‑
skim; Głowacki znacznie komplikuje palimpsestową strukturę narracyjną 
powieści, „w której funkcję metatekstów tworzą sceny ze sztuki, sceny 
1 M. Zaleski: Formy pamięci. Gdańsk 2004, s. 193.
2 Zob. np. Tragizm zszedł na psy. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Ma‑
riusz Cieślik]. „Newsweek” 2007, nr 21. 
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ze scenariusza filmowego (wraz z planem jego produkcji i próbnej pro‑ 
jekcji), liczne sny, a nawet listy”3. 
O wiele istotniejsza od zasygnalizowanych kwestii wydaje mi się jednak 
inna prawidłowość, dostrzegalna w formie najnowszych utworów Głowac‑ 
kiego. Chodzi mianowicie o powtarzającą się w trzech ostatnich tekstach 
prozatorskich autora technikę narracji pierwszoosobowej, o zauważalną 
w nich wyraźnie „postawę autobiograficzną”4. Narratorem Z głowy, Good 
night, Dżerzi i Przyszłem… pozostaje Janusz Głowacki, a dokładniej mówiąc 
— wykreowana przez pisarza figura Janusza Głowackiego autora. Ukrywa‑
jący się do niedawna wśród replik postaci dramatycznych głos pisarza co‑
raz bardziej ujawnia się „wprost”, to znaczy poprzez zapis subiektywnych 
emocji i impresji „ja” mówiącego, przedstawionego w utworach prozator‑
skich jako figura autora i jednocześnie postać fikcyjna5. Powtarzanie się 
w najnowszych tekstach pisarza narracji pierwszoosobowej, dominacja form 
eksponujących „punkt widzenia” podmiotu autorskiego nacechowanego „ja‑
kimś rysem odrębności, powodującej ograniczenie poczucia identyfikacji ze 
zbiorowością”6 oraz tworzenie sylwicznych utworów prozatorskich zamiast 
jasno określonych kategorialnie dramatów — wszystkie te właściwości pub‑
likowanej ostatnio literatury Janusza Głowackiego pozwalają stwierdzić, 
że nastąpił w jego twórczości moment „całościowego spojrzenia na siebie 
i własny los”7, etap nasyconego subiektywnością rozrachunku ze światem, 
z własnymi doświadczeniami, z ludźmi, którzy naznaczyli swą obecnością 
biografię pisarza, i z literaturą jako istotnym odniesieniem w jednostkowym 
sposobie poznawania/określania rzeczywistości. Głowacki pisze o sobie ot‑
wartym tekstem, zachowując wszystkie dotychczasowe właściwości swojego 
stylu opartego na powtórzeniach. Rezygnuje — przynajmniej do tej pory — 
z pisania tekstów dramatycznych, a tym samym z pośredniej formy prezen‑
tacji autorskiego „ja”, co czynił wcześniej często i konsekwentnie w sztukach 
obfitujących we fragmenty autotematyczne i metateatralne. 
Na zasadzie powtórzeń i powrotów charakterystycznych dla twórczości 
Janusza Głowackiego skonstruowana została również narracja w niniejszej 
książce. Tak jak pisarz powiela i różnicuje znane motywy literackie, schema‑
3 J. Puzyna ‑Chojka: Teatr „z głowy”. W: Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę 
teatru. Red. J. Ciechowicz. Gdańsk 2013, s. 28.
4 Zob. M. Czermińska: Postawa autobiograficzna. W: Studia o narracji. Red. J. Błoń‑
ski,  S. Jaworski,  J. Sławiński. Wrocław 1982.
5 Zob. M. Szpakowska: Pamiętniki ambitnych młodzieńców. „Dialog” 2005, nr 2, 
s. 156—158.
6 M. Czermińska: „Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w pro-
zie niefikcjonalnej. W: Opowiadanie w perspektywie badań porównawczych. Red. Z. Mitosek. 
Kraków 2004, s. 31.
7 M. Czermińska: Postawa autobiograficzna…, s. 234.
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ty fabularne, konwencje dramatyczne, tak pisanie o jego dramaturgii wyma‑
ga podążania tropem wielu nawiązań międzytekstowych, opiera się na po‑
wrotach do podjętych już wcześniej wątków myślowych przede wszystkim 
w celu podkreślenia, że literackie akty powtórzeń i rozmaite prawdy zawar‑
te w utworach pisarza rozważyć można z kilku perspektyw, ująć w różnych 
kontekstach: od stylistyki począwszy, poprzez genologię, topikę oraz inter‑
tekstualny i antropologiczny aspekt analizowanych dramatów. 
Opisana w tej książce dramaturgia Janusza Głowackiego stanowi 
w pewnym sensie zamknięty zbiór tekstów — zarówno ze względu na 
fakt, że w ciągu ostatnich piętnastu lat autor nie opublikował żadnego 
dramatu, jak i z uwagi na to, że utwory sceniczne Głowackiego wyrastają 
z wzorca mieszczańskich sztuk dobrze skrojonych i wiele wspólnego mają 
z popularno ‑rozrywkowym nurtem literatury obyczajowej. Pisarz świet‑
nie operuje konwencjami dramaturgicznymi, z przywołań i przemieszczeń 
w obrębie różnych literackich technik przedstawieniowych buduje przekaz 
o świecie sobie współczesnym, czasem w sposób niezwykle przenikliwy, 
czasem zaś zbyt okolicznościowy, doraźny. W charakterystycznej dla autora 
estetyce powtórzenia tkwią zatem dwa aspekty literackich repetycji: zarów‑
no mechaniczne powielenia stereotypu, banału, oczywistości, jak i przy‑
wołania fragmentów przeszłości jako rzeczywistości kultury, bez której 
uwzględnienia niemożliwy byłby ruch „ku przyszłości”8. Można rzec, w na‑
wiązaniu do refleksji Gilles’a Deleuze’a, że dramaturgia Głowackiego, par 
excellence dramaturgia powtórzeń, zawiera w sobie dwa typy powtórzenia. 
„Pierwsze jest statyczne, drugie dynamiczne. Pierwsze ekstensywne, drugie 
intensywne. Pierwsze zwyczajne, drugie wyróżniające i powtarzające jed‑
nostkowości. Pierwsze jest horyzontalne, drugie wertykalne. Pierwsze jest 
rozwinięte i powinno zostać wyjaśnione; drugie jest zwinięte i powinno być 
interpretowane”9.
Interesujący wymiar tej dialektyki powtórzeń widoczny jest szczególnie 
wtedy, gdy uwzględnić podmiotowy aspekt twórczości dramatycznej Janu‑
sza Głowackiego. Zaproponowane przez autora „pisanie na drugiej stronie 
czegoś już napisanego” to stwierdzenie, które ma swój wymiar artystyczny 
i egzystencjalny zarazem — bo w powtórzeniu „znika rozdarcie, dysonans 
między tym, co jest i co było: powracamy do siebie i stajemy się jednością”10. 
Repetycje stanowią podstawowy wyznacznik stylu pisarza, ale również so‑
lidny budulec autorskiej biografii, ważną perspektywę oglądu świata i im‑
 8 Zob. M. Zaleski: Formy pamięci…, s. 196. Zob. również: S. Kierkegaard: Powtó-
rzenie. Przeł. B. Świderski.  Warszawa 1992; N. Frye:  Anatomy of Criticism. Princeton 
1957; S. Connor: Samuel Beckett — Repetition. Theory and Text. London 1988. 
 9 G. Deleuze:  Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak,  K. Matuszewski. War‑
szawa 1997, s. 391.
10 M. Zaleski: Formy pamięci…, s. 129.
puls do refleksji o samym sobie11. Zgromadzone w tej książce analizy drama‑
tów, uwzględniające różne konteksty historycznoliterackie, antropologiczne, 
filozoficzne, prowadzą do wniosku, że aby odczytać przekaz, jaki wyłania 
się z utworów Janusza Głowackiego, nie można pominąć istotnej wagi i wie‑
lu funkcji aktu powtórzenia; nie wolno przy tym zapomnieć o burzliwej 
recepcji krytycznej tych tekstów, ich znacznym zróżnicowaniu formalnym 
i wielu kulturowych punktach odniesienia. 




Utwory  Janusza  Głowackiego
Utwory dramatyczne
5 ½. Dramaty. Warszawa 2007.
Antygona w Nowym Jorku. „Dialog” 1992, nr 10. 
Choinka strachu. „Dialog” 1981, nr 2.
Cudzołóstwo ukarane. „Dialog” 1972, nr 6.
Czwarta siostra. „Dialog” 1999, nr 10.
Fortynbras się upił. „Dialog” 1990, nr 1.
Herbata z mlekiem. „Dialog” 1974, nr 10.
Kącik mieszkaniowy. „Twórczość” 1999, nr 10.
Konfrontacja. „Dialog” 1973, nr 10.
Kopciuch. „Dialog” 1979, nr 8.
Kopciuch, Mecz. Warszawa 1981.
Kopciuch. W: J. Głowack i: Kopciuch. Program przedstawienia. Red. K. Fogler. Warszawa 
2004. 
Mecz. „Dialog” 1976, nr 10.
Obciach. „Dialog” 1974, nr 4. 
Polowanie na karaluchy. „Dialog” 1990, nr 5.
Spacerek przed snem. „Dialog” 1979, nr 5.
Zaraz zaśniesz. „Dialog” 1980, nr 1.
Inne  utwory przywołane w książce
Antygona w Nowym Jorku. Scenariusz filmowy. Wersja druga. 1997. Archiwum Filmoteki 
Narodowej. Sygn. S ‑28506.
Choinka strachu. Scenariusz filmowy. Archiwum Filmoteki Narodowej. Sygn. S ‑24150.
Dzień słodkiej śmierci. Warszawa 1969.
Good night, Dżerzi. Warszawa 2010.
„Hamlet” Bergmana w Nowym Jorku, czyli pesymizm końca wieku. W: J. Głowack i: Fortyn-
bras się upił. Program przedstawienia. Red. K. Jasińska. Łódź 1990.
Hamlet końca wieku. W: J. Głowack i: Jak być kochanym. Warszawa 2005.
Hamlet, a Mirror Of the Times. „New York Times”, 2.11.1988.
222
Mecz. Scenariusz filmowy. Archiwum Filmoteki Narodowej. Sygn. S ‑22840.
Męczeństwo i nadzieja Kopciuszka wystawione na deskach teatru w Schronisku dla Nieletnich 
Dziewcząt w Falenicy. „Kultura” 1968, nr 49.
Moc truchleje. Warszawa 1981.
Nowy taniec la ‑ba ‑da. Warszawa 1970.
Opowieść o dwóch Moskwach. W: J. Głowack i: 5 ½. Dramaty. Warszawa 2007. 
Ostatni cieć. Warszawa 2001.
Polowanie na muchy i inne opowiadania. Warszawa 1974.
Polowanie na muchy. Scenariusz filmowy. Warszawa 1968. Archiwum Filmoteki Narodo‑
wej. Sygn. S ‑8188.
Powrót hrabiego Monte Christo. Warszawa 1975.
Przyszłem, czyli jak pisałem scenariusz o Lechu Wałęsie dla Andrzeja Wajdy. Warszawa 
2013. 
Sonia, która za dużo chciała. Warszawa 2011. 
Ściągawka. W: J. Głowack i: 5 ½. Dramaty. Warszawa 2007.
Ścieki, skrzeki, karaluchy. Utwory prawie wszystkie. Warszawa 1996.
Wirówka nonsensu. Warszawa 1968.
Z głowy. Warszawa 2004.
Film  dokumentalny
Psychodrama, czyli bajka o Księciu i Kopciuszku wystawiona w zakładzie dla nieletnich dziewcząt 
w D. Reż. M. Piwowsk i. Scen. M. Piwowsk i,  J. Głowack i. Zdj. Z. Samosiuk. 
Wytwórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie. 1969.
Wywiady
Bajka o mediach. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiała Dorota Wyżyńska]. „Ga‑
zeta Wyborcza” — „Gazeta Stołeczna” z dnia 26.06.2004, dodatek „Kultura”.
Błazeństwa końca wieku. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Jacek Cieślak]. 
„Rzeczpospolita” z dnia 14—15.08.1999. 
Mecz w kuchni. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Jerzy Górzański]. „Sporto‑
wiec” 1977, nr 8. 
Nic tak dobrze nie robi pisarzowi jak upokorzenia. [Rozmowa Janusza Głowackiego z Ka‑
tarzyną Bielas]. „Gazeta Wyborcza” z dnia 9.10.1998 — „Magazyn”. Przedruk w: 
K. Bielas: Dzianina z mięsa. Rozmowy. Wołowiec 2009.
Rozmowy na nowy wiek. Rozmowa 57 z Januszem Głowackim… o depresji rozmawia Katarzyna 
Janowska i Piotr Mucharski. Studio Largo Kraków dla Telewizja Polska S.A. 2004.
Tragizm zszedł na psy. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał Mariusz Cieślik]. 
„Newsweek” 2007, nr 21. 
Z tego można żyć. [Wywiad z Januszem Głowackim. Rozmawiał  Andrzej Saramonowicz]. 
„Gazeta Wyborcza” [Warszawa] z dnia 23.01.1995, dodatek „Kultura”.
Zamiast wstępu. Komedia o rozpaczy. Z Januszem Głowackim rozmawia Marcin Król. W: J. Gło ‑




Abramow ‑Newerly J.: Lwy STS ‑u. Warszawa 2005.
Abramowska J.: Powtórzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej. Poznań 
1995. 
Antologia dramatu polskiego: 1945—2005. Wybór i oprac. J. K łossowicz. T. 1. Warszawa 
2007.
Bac ht i n M.: Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. 
Przeł. A. i A. Goren iowie. Oprac. i wstęp S.  Ba lbus. Kraków 1975.
Ba luc h W.: Po ‑między ‑nami. Słaby dyskurs w polskim dramacie współczesnym. Kraków 2011.
Ba luc h W., Sug iera M., Zając J.: Dyskurs, postać i płeć w dramacie. Kraków 2002.
Bar t hes R.: Fragmenty dyskursu miłosnego. Przeł. M. Bieńczyk. Warszawa 1999.
Bar t hes R.: Mitologie. Przeł. A. Dziadek. Oprac. K. Kłosińsk i. Warszawa 2000.
Beckerma n B.: Dynamics of Drama: Theory and Method of Analysis. New York 1970. 
Bergson H.: Śmiech: esej o komizmie. Przeł. S. Cic howicz. Warszawa 1995. 
Ber ne E.: W co grają ludzie? Psychologia stosunków międzyludzkich. Przeł. P. Izdebsk i. 
Warszawa 1987.
Bet tel heim B.: Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni. Przeł. D. Da nek. 
Warszawa 2010.
Biel ik ‑Robson A.: Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości. Kraków 
2000.
Błońsk i  J.: Widzieć jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twórczości Prousta. Kraków 
1985.
Błońsk i  J.: Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka. Kraków 1995.
Bokszańsk i  Z.: Tożsamość, interakcja, grupa. Łódź 1989.
Boleck i  W.: Polowanie na postmodernistów (w Polsce) i inne szkice. Kraków 1999. 
Bur ns E.: Theatricality. A Study of Convention in the Theatre and Social Life. London 1972.
But ler  J.: Żądanie Antygony. Rodzina między życiem a śmiercią. Przeł. M. Borowsk i, 
M. Sug iera. Kraków 2010.
Con nor S.: Samuel Beckett — Repetition. Theory and Text. London 1988. 
Cul ler  J.: Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie. Przeł. M. Bassaj. Warszawa 1998.
Czapl ińsk i  P., Śl iwińsk i  P.: Literatura polska 1976—1998: przewodnik po prozie i poezji. 
Kraków 1999.
Deleuze G.: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Ba nasiak,  K. Mat uszewsk i. Warszawa 
1997.
Dramaturgia Janusza Głowackiego — trochę teatru. Red. J. Ciec howicz. Gdańsk 2013.
Drew nowsk i T.: Literatura polska 1944—1989 — próba scalenia: obiegi, wzorce, style. Kra‑
ków 2004.
Dziew ulska M.: Teatr zdradzonego przymierza. Warszawa 1985. 
Eco U.: Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią. 
Przeł. J. Ug n iewska. Warszawa 1996.
Encyklopedia kultury polskiej XX wieku. Pojęcia i problemy wiedzy o kulturze. Red. A. Kło ‑
skowska. Wrocław 1991.
Essl i n M.: The Theatre of the Absurd. New York 1962. 
Eustac h iewicz L.: Dramaturgia polska w latach 1945—77. Warszawa 1979.
224
Eustac h iewicz L.: Dramaturgia współczesna 1945—1980. Warszawa 1985.
Fik M.: Trzydzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944—1979. Warsza‑
wa 1981. 
Foucault  M.: Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Przeł. T. Komenda nt. Warszawa 
1993.
Fr ye N.: Anatomy of Criticism. Princeton 1957.
Gąssowsk i S.: Współcześni dramatopisarze polscy 1945—1975: 37 sylwetek. Warszawa 
1979.
Genet te G.: Palimpsesty: literatura drugiego stopnia. Przeł. T. St róży ńsk i,  A. Mi leck i. 
Gdańsk 2014.
Genologia dzisiaj. Red. W. Boleck i,  I.  Opack i. Warszawa 2000.
Gębala S.: Wśród szyderców i gdzie indziej. Katowice 1981.
Giddens A.: Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności. 
Przeł. A. Szulżycka. Warszawa 2001.
Głowińsk i  M.: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje. [Prace wy-
brane Michała Głowińskiego. T. 5]. Kraków 2000.
Głowińsk i  M.: Nowomowa po polsku. Warszawa 1991.
Głowińsk i  M.: Poetyka i okolice. Warszawa 1992.
Głowińsk i  M. et al.: Słownik terminów literackich. Red. J. S ławińsk i. Wyd. trzecie po‑
szerz. i popr. Wrocław 1998. 
Godzic W.: Oglądanie i inne przyjemności kultury popularnej. Kraków 1996.
Godzic W.: Telewizja jako kultura. Kraków 1999.
Gof f ma n E.: Człowiek w teatrze życia codziennego. Oprac. J. Szack i. Przeł. H. i P. Śpie ‑
wakowie. Warszawa 1981.
Gr yglewicz T.: Groteska w sztuce polskiej XX wieku. Kraków 1984. 
Hendr ykowsk i M.: Rejs. [Seria: Klasyka Kina]. Poznań 2005.
Historia filmu polskiego. Red. R. Marszałek. T. 6. Warszawa 1994. 
Hopf i nger M.: Kultura współczesna — audiowizualność. Warszawa 1985. 
Hutc heon L.: Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku. Przeł. A. Wojta nowska,  W. Woj‑
towicz. Wrocław 2007.
Ja nus  ‑Sitarz A.: Groteska literacka. Od diabła w Damaszku po Becketta i Mrożka. Kraków 
1997.
Jarmułowicz M.: Sezony błędów i wypaczeń. Socrealizm w dramacie i teatrze polskim. 
Gdańsk 2003.
Jarzębowsk i Z.: Dramaturgia Ireneusza Iredyńskiego. Szczecin 2002. 
Karpińsk i  M.: Niedoskonałe odbicie. O sztuce scenariusza filmowego dla scenarzystów, dla 
przyszłych scenarzystów i dla wszystkich, którzy kochają kino. Warszawa 1995. 
Kaspersk i  E.: Dialog i dialogizm: idee, formy, tradycje. Warszawa 1994.
Kaspersk i  E.: Świat człowieczy: wstęp do antropologii literatury. Pułtusk 2006.
Kelera J.: Komu warto kibicować. Szkice o teatrze i dramacie. Kraków 1978.
Kelera J.: Kpiarze i moraliści. Szkice o nowej polskiej dramaturgii. Kraków 1966.
Kelera J.: Panorama dramatu. Studia i szkice. Wrocław 1989. 
K ierkegaard S.: Powtórzenie. Przeł. B. Świdersk i. Warszawa 1992.
Kłosińska K.: Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kra‑
ków 1999. 
Ko łakowsk i L.: Obecność mitu. Warszawa 2003.
Kora lewicz J.: Autorytaryzm, lęk, konformizm. Wyd. 2. rozszerz. Warszawa 2008.
Kot t  J.: Pisma wybrane. T. 2: Teatr czytany. Warszawa 1991.
Kot t  J.: Szekspir współczesny. Warszawa 1965.
225
Krajewska A.: Dramat i teatr absurdu w Polsce. Poznań 1996. 
Krajewska A.: Komedia polska XX ‑lecia międzywojennego. Wrocław 1989.
Krajewsk i  M.: Kultury kultury popularnej. Poznań 2003. 
Krajewsk i  M.: POPamiętane. Gdańsk 2006.
Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy. Red. M.P. Markowsk i,  R. Nycz. 
Kraków 2006.
Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. Walas,  R. Nycz. 
Kraków 2012.
Loska K.: Tożsamość i media. O filmach Atoma Egoyana. Kraków 2006.
Ma ndal E.: Podmiotowe i interpersonalne konsekwencje stereotypów związanych z płcią. Ka‑
towice 2004.
Mark iewicz H.: Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1976. 
Mar t uszewska A.: Radosne gry. Gdańsk 2007.
Mar t uszewska A.: „Ta trzecia”. Problemy literatury popularnej. Gdańsk 1997.
Media, ciało, pamięć: o współczesnych tożsamościach kulturowych. Red. A. Gwóźdź, 
A. Nieracka ‑Ćwik iel. Warszawa 2006.
Męt rak K.: Krytyka — twórczość przeklęta. Warszawa 1995.
Między powtórzeniem a innowacją. Seryjność w kulturze. Red. A. K isielewska. Kraków 
2004.
Mitosek Z.: Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 1997.
Mizerk iewicz T.: Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku. 
Poznań 2007.
Mrożek S.: Małe listy. Kraków 1982.
Myślenie ma kolosalną przyszłość: wybór tekstów satyrycznych i piosenek warszawskiego Studenc‑ 
kiego Teatru Satyryków. Warszawa 1957.
Niebezpieczne związki. Dramat, teatr i kultura popularna. Red. E. Par t yga, P. Morawsk i. 
Warszawa 2010.
Nycz R.: Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1995. 
Oblicza realizmu. Red. M. Borowsk i,  M. Sug iera.  Kraków 2007.
Pav is P.: Słownik terminów teatralnych. Przeł. S. Świontek. Wrocław 1998.
Pawl ik J.: Psychoterapia analityczna: formy grupowe. Warszawa 1993.
Pejzaże audiowizualne: telewizja, wideo, komputer. Red. A. Gwóźdź. Kraków 1997. 
Piwińska M.: Legenda romantyczna i szydercy. Warszawa 1973. 
Pleśn iarowicz K.: Dylemat jedynego wyjścia. Absurd w dramacie u schyłku realnego socja-
lizmu. Kraków 2000.
Popczyk ‑Szczęsna B.: Dramaturgia polska po 1989 roku. Katowice 2013.
Pracz R.: Teatr Satyryków STS (1954—1975). Warszawa 1994. 
Ratajczakowa D.: Komedia oświeconych 1752—1795. Warszawa 1993.
Ratajczakowa D.: W krysztale i w płomieniu. Studia i szkice o dramacie i teatrze. T. 1—2. 
Wrocław 2006.
Rudzk i P.: Witkacy na scenach PRL ‑u. Wrocław 2013. 
Rusek M.: Miniaturowe światy. Z dziejów jednoaktówki w Młodej Polsce. Kraków 2007.
Siostry i ich Kopciuszek. Red. E. Graczyk,  M. Graba n ‑Pomirska. Gdynia 2002.
Skarga B.: Ślad i obecność. Warszawa 2002. 
Słownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. Brodzka et al. Wrocław 1993.
Słownik literatury popularnej. Red. T. Żabsk i. Wrocław 1997.
Sofok les: Antygona. Przeł. K. Morawsk i. Oprac. S. Srebr ny. Przejrzał i uzupełnił 
J. Ła nowsk i. Wyd. 13. Wrocław 2009.
226
Sokół L.: Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1973.
Sordyl  A.: Między historią, kreacją i mitem. Katowice 2001.
Stabr yła S.: Hellada i Roma w Polsce Ludowej. Kraków 1983.
Stasińsk i  P.: Poetyka i pragmatyka felietonu. Wrocław 1982.
Stępień T.: O satyrze. Katowice 1996.
St r i nat i  D.: Wprowadzenie do kultury popularnej. Przeł. W.J. Burszta. Poznań 1998. 
Sug iera M.: Dramaturgia Sławomira Mrożka. Kraków 1996.
Sug iera M.: Potomkowie króla Ubu. Szkice o dramacie francuskim XX wieku. Kraków 
2002. 
Sug iera M.: Upiory i inne powroty. Kraków 2006.
Sug iera M.: Wariacje szekspirowskie w powojennym dramacie europejskim. Kraków 1997.
Szekspir wśród znaków kultury polskiej. Red. E. Łubien iewska,  K. Latawiec,  J. Wal i‑
góra. Kraków 2012.
Szkudlarek E.: Lęk w dramacie. Osiem esejów. Poznań 2011.
Szondi P.: Teoria dramatu nowoczesnego 1890—1950. Przeł. E. Misio łek. Warszawa 1976.
Teatr absurdu — nowy czy stary teatr. Red. M. Borowsk i,  M. Sug iera. Kraków 2008.
Teatr Rozrywki: sztuki i widowiska z Telewizyjnego Teatru Rozrywki. Wybór J. Wasylkow‑
sk i. Warszawa 1975.
Trzy nadlowsk i J.: Małe formy literackie. Wrocław 1977. 
Tyszka J.: Widowiska nowojorskie. Poznań 1994.
Wąc hocka E.: Autor i dramat. Katowice 1999.
Wokół problemów tożsamości. Red. A. Jawłowska. Warszawa 2001. 
Wol ick i  K.: Wszystko jedno co o 19.30. Warszawa 1969.
Wort hen W.B.: Dramat: między literaturą a przedstawieniem. Przeł. M. Borowsk i,  M. Su‑
g iera. Kraków 2013.
Za lesk i  M.: Formy pamięci. Gdańsk 2004.
Zawada A.: Literackie półwiecze 1939—1989. Wrocław 2001.
Ziomek J.: Powinowactwa literatury. Warszawa 1980.
Żurowsk i A.: Zasoby i sposoby. Przegląd dramaturgii polskiej 1970—1984. Gdańsk 1988. 
Żyg ulsk i  K.: Wspólnota śmiechu. Studium socjologiczne komizmu. Warszawa 1985.
Artykuły
Bac ht i n M.: O grotesce. Przeł. L. Flaszen. „Odra” 1967, nr 7—8.
Ba n iewicz E.: Antygona w Tompkins Park. W: Dramat polski. Interpretacje. Cz. 2: Po roku 
1918. Red. J. Ciec howicz,  Z. Majc hrowsk i. Gdańsk 2001.
Ba n iewicz E.: Strach się bać. „Twórczość” 2000, nr 3.
Błońsk i  J.: Dramat i przestrzeń. W: Problemy teorii dramatu i teatru. Red. J. Degler. T. 1. 
Wrocław 2003.
Błońsk i  J.: Wstęp. W: S.I. Witk iewicz: Dramaty wybrane. T. 2. Kraków 1997.
Borkowsk i R.: Codzienność przemocy — przemoc codzienności (transgresje destruktywne). 
W: Agresja i przemoc. Red. R. Borkowsk i. Kraków 2001. 
Bugajsk i  L.: Przemoc zwycięska. „Twórczość” 1974, nr 12.
Bujn icka M.: Fabuła a synkretyzm literatury popularnej. W: Fabuła utworu literackiego. Red. 
C. Niedzielsk i,  J. Spei na. Toruń 1987.
Cul ler  J.: Konwencja i oswojenie. Przeł. I. Sieradzk i. W: Znak, styl, konwencja. Wybrał 
i wstępem opatrzył M. Głowińsk i. Przeł. K. Biskupsk i  et al. Warszawa 1977.
227
Czermińska M.: Postawa autobiograficzna. W: Studia o narracji. Red. J. Błońsk i,  S. Ja‑
worsk i,  J. S ławińsk i. Wrocław 1982.
Czermińska M.: „Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie nie-
fikcjonalnej. W: Opowiadanie w perspektywie badań porównawczych. Red. Z. Mitosek. 
Kraków 2004.
Dmit r uk K.: Tendencje rozwojowe literatury popularnej. W: Polska popularna kultura arty-
styczna. Materiały sesji: Polska Popularna Kultura Artystyczna, Warszawa, 21 i 22 stycznia 
1975 r. Wrocław 1977.
Drew n iak Ł.: Polski Matrix. „Dialog” 2006, nr 4.
Du n iec K., Krakowska ‑Narożn iak J.: Siostra, siostry, siostrzeństwo. „Dialog” 1999, 
nr 10.
Duvig naud J.: Sytuacja dramatyczna a sytuacja społeczna. Przeł. R. Modrzewska‑Wę‑
gl ińska. „Pamiętnik Literacki” 1976, z. 2.
Eco U.: Innowacja i powtórzenie: pomiędzy modernistyczną i postmodernistyczną estetyką. 
Przeł. T. Rutkowska. „Przekazy i Opinie” 1990, nr 1—2.
Fik M.: Historia jako kostium współczesności. „Dialog” 1990, nr 6.
Fik M.: Przeciw konwencjom. W: Przeciw konwencjom. Antologia tekstów o teatrze polskim i ob-
cym od Antoine’a po czasy współczesne (1887—1990). Wybór, red. i komentarz M. Fik. 
Warszawa 1994.
Gajda K.A.: „Czechow (…) — było po kim dziedziczyć”. W: Czechow sto lat później. Red. 
W. Szczuk i n,  D. Kosińsk i. Kraków 2005.
Głowińsk i  M.: Narracja jako monolog wypowiedziany. W: Idem: Gry powieściowe. Warsza‑
wa 1973.
Godlewsk i G.: Literatura i „literatury”: o kilku przesłankach możliwej, a nawet koniecznej, 
lecz wciąż jeszcze nieistniejącej antropologii literatury. W: Narracja i tożsamość (I). Narracje 
w kulturze. Red. W. Boleck i,  R. Nycz. Warszawa 2004.
Godzic W.: Media i celebryci, czyli pozorna banalność codzienności. W: Nowoczesność jako 
doświadczenie. Analizy kulturoznawcze. Red. A. Zeidler  ‑Ja n iszewska,  R. Nycz, 
B. Giza. Warszawa 2008.
Goodlad J.S.R.: Zarys teorii funkcji dramatu popularnego w społeczeństwie. Przeł. J. Mac h. 
W: W kręgu socjologii teatru na świecie. Oprac. T. Pyzik,  E. Udalska. Wrocław 1987. 
Hoops W.: Fikcjonalność jako kategoria pragmatyczna. Przeł. M. Łukasiewicz. „Pamięt‑
nik Literacki” 1983, z. 4. 
Iser  W.: Rzeczywistość fikcji. Przeł. R. Ha ndke. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 3. 
Jarosińsk i  Z.: Literatura popularna a problemy historycznoliterackie. W: Formy literatury po-
pularnej. Red. A. Okopień ‑S ławińska. Wrocław 1973.
Jaworska J.: Ten szyderca zimny. Dwa scenariusze Głowackiego. „Dialog” 2014, nr 4.
Kaspersk i  E.: Literatura i lęk. W kręgu poetyki, estetyki i antropologii. W: Przestrzenie lęku. 
Lęk w kulturze i literaturze XIX—XX wieku. Red. D.K. Sikorsk i,  T.  Suc harsk i. 
Słupsk 2006.
Kayser W.: Próba określenia istoty groteskowości. Przeł. R. Ha ndke. „Pamiętnik Literacki” 
1979, nr 4. 
Kędra E.: Wybrane aspekty i formy przemocy. W: Przemoc w społeczeństwie. Diagnoza, sposo-
by przeciwdziałania. Red. J. Cic h la, R.M. I l n icka. Polkowice 2008. 
Kłosińska K.: Katastroficzna odmiana powieści popularnej. W: Katastrofizm i awangarda. 
Red. T. Bujn ick i, T. Kłak.  Katowice 1979.
Kłosińska K.: Praca żałoby. W: Eadem: Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”. Katowice 
2006.
Kośka L.: Stan badań nad polskim dramatem współczesnym (1945—1989). W: Dramat i teatr 
po roku 1945. Red. J. Popiel. Wrocław 1994. 
228
Kot t  J.: Antygona powiesiła się w Tompkins Square Park. „Dialog” 1992, nr 10.
Kraska M.: Groteska w czasach popkultury. „Dialog” 2008, nr 3. 
Krzysztoszek W.: Schematy fabularne prozy katastroficznej. W: Fabuła utworu literackiego. 
Red. C. Niedzielsk i,  J. Spei na. Toruń 1987.
Kuźma E.: Kategoria mitu w badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4.
Leyko M.: Antygona z wysypiska mitów. O „Antygonie w Nowym Jorku” Janusza Głowac‑
kiego. W: Między słowem a obrazem. Księga pamiątkowa dla uczczenia jubileuszu profesor 
Eweliny Nurczyńskiej ‑Fidelskiej. Red. M. Jakubowska,  T. Kł ys,  B. Stolarska. Kra‑
ków 2005.
Lipsk i  J.J.: Klasyk komedii. „Dialog” 1963, nr 1.
Majc herek J.: Świat wyszedł z formy. W: Fortynbras się upił. Program przedstawienia. Red. 
K. Jasińska. Łódź 1990.
Majc hrowsk i Z.: Pisarz i jego sobowtór. Rekonesans. W: Autor — podmiot literacki — boha-
ter. Red. A. Mar t uszewska,  J. S ławińsk i. Wrocław 1983.
Mark iewicz H.: Literatura a mity. W: Idem: Z teorii literatury i badań literackich. Prace 
wybrane. T. 5. Kraków 1997.
Mark iewicz H.: Parodia a inne gatunki literackie. W: Idem: Przekroje i zbliżenia dawne 
i nowe. Warszawa 1976. 
Meyer ‑Fraatz A.: Trzy Antygony XX wieku: Bertolda Brechta, Dominika Smolego, Janusza 
Głowackiego. W: Mity. Mitologie. Mityzacje. Nie tylko w literaturze. Red. L. Wiśn iew‑
ska. Bydgoszcz 2005.
Mitosek Z.: Mimesis — między udawaniem a referencją. „Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1.
Nycz R.: Lektura Adorna: tekst jako sposób poznania albo o kulturze jako palimpseście. 
W: Idem: Poetyka doświadczenia. Teoria — nowoczesność — literatura. Warszawa 2012.
Nycz R.: Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia. „Teks‑
ty Drugie” 1994, nr 2.
Nyczek T.: Dramat bez dramatu. „Dialog” 1986, nr 11.
On imus J.: Groteskowość a doświadczenie świadomości. Przeł. K. Fa l icka. „Pamiętnik Li‑
teracki” 1979, nr 4.
Owczarsk i  W., Karasińska M.: Pasożytnictwo — plaga dramaturgii? „Dialog” 2003, 
nr 9.
Par t yga E.: Portret emigranta. „Dialog” 1999, nr 3.
„Piszę ciągle jedną i tę samą sztukę”. Z Ireneuszem Iredyńskim rozmawia Andrzej Wróblewski. 
„Teatr” 1971, nr 10.
Piwińska M.: Sztuki towarzyskie. „Dialog” 1966, nr 9.
Plata T.: Między wielkością a marnością. „Gazeta Wyborcza” z dnia 17.07.1996.
Popczyk ‑Szczęsna B.: Futbol w dramacie i teatrze polskim. W: Futbol w świecie sztuki. Red. 
J. Ciec howicz, W. Moska. Gdańsk 2012.
Popczyk ‑Szczęsna B.: Macierzyństwo upublicznione, czyli dialogi o dziecku w dramacie 
współczesnym. W: Intymne — prywatne — publiczne. Red. E. Wąc hocka.  Katowice 
2015.
Popczyk ‑Szczęsna B.: Mit, mitologie, mikrohistorie w dramaturgii Janusza Głowackiego. 
W: Dramat w historii — historia w dramacie. Red. K. Latawiec et al. Kraków 2009.
Popczyk ‑Szczęsna B.: Poetyka powtórzenia. O scenariuszach filmowych Janusza Głowackie-
go. W: Między filmem a teatrem. Red. S. Bobowsk i,  M. Lesiak,  M. Różewicz. 
Wrocław 2012. 
Popczyk ‑Szczęsna B.: Zamknięci i wyobcowani. Przestrzeń subiektywna w dramacie 
współczesnym. W: Przestrzenie we współczesnym teatrze i dramacie. Red. V. Sajk iewicz, 
E. Wąc hocka. Katowice 2009.
229
Próc h n ick i  W.: Beniaminek. „Życie Literackie” 1979, nr 22.
Ratajczakowa D.: Światło duszy i lampy rozumu. W: Teatr i dramat polskiej emigracji 1939—
1989. Red. I. K iec,  D. Ratajczakowa, J. Wac howsk i. Poznań 1994. 
Sc h mid H.: „Dwa do Jednego”: sytuacja dialogowa charakterystyczna dla teatru absurdu. 
Przeł. M. Sug iera. W: Dramat i teatr po roku 1945. Red. J. Popiel. Wrocław 1994. 
Sieradzk i  J.: Powrót Słonimskiego. „Dialog” 1982, nr 3.
S ławińsk i  J.: Zbigniew Herbert „Tren Fortynbrasa”. W: T. Kostk iewiczowa, J. S ławiń‑
sk i,  A. Okopień ‑S ławińska: Czytamy utwory współczesne. Warszawa 1967.
Stabr yła S.: Polskie Antygony XX wieku. W: Starożytny dramat. Teoria — praktyka — recep-
cja: księga pamiątkowa ku czci profesorów Roberta R. Chodkowskiego i Henryka Podbielskie-
go. Red. K. Nareck i. Lublin 2011.
Sug iera M.: Dramat dwudziestowieczny: próby porządkowania. „Dialog” 1992, nr 6.
Szpakowska M.: Farsa, czyli coś do śmiechu. „Dialog” 1986, nr 11.
Szpakowska M.: Pamiętniki ambitnych młodzieńców. „Dialog” 2005, nr 2.
Szt urc W.: O rzekomych tradycjach romantycznych w dzisiejszym dramacie. „Dialog” 1984, 
nr 10. 
Świontek S.: O konwencji teatralnej. W: Problemy socjologii literatury. Red. J. S ławińsk i. 
Wrocław 1971.
Taborsk i  B.: Harold Pinter — dramaturg. W: H. Pi nter: Dramaty 1. Komedie zagrożeń. 
Sulejówek 2006. 
Taborsk i  B.: Wstęp. W: H. Pi nter: Dramaty 2. Uwikłania rodzinne. Sulejówek 2006. 
Treug ut t  S.: Dramat współczesny wobec współczesnego teatru. „Dialog” 1972, nr 1.
Troja nowska T.: Z życzeniami szczęśliwych powrotów: emigracyjne doświadczenie Janusza 
Głowackiego. W: Życie w przekładzie. Red. H. Stepha n. Kraków 2001.
Wąc hocka E.: Opisywanie dramatu. W: Teatrologia polska u schyłku XX wieku. Red. J. Mi‑
c ha l ik,  A. Marszałek. Kraków 2001. 
Wąc hocka E.: Utopia tragedii końca dwudziestego wieku. W: Sztuka czy rzemiosło? Nauczyć 
Polski i polskiego. Red. A. Ac htel ik,  J. Tambor. Katowice 2007.
Wyka K.: Problem zamiennika gatunkowego w pisarstwie Różewicza. „Teksty” 1975, nr 1.
Ziomek J.: Personalne dossier dramatów Witkacego. W: Studia o Stanisławie Ignacym Witkie-
wiczu. Red. M. Głowińsk i,  J. S ławińsk i. Wrocław 1972.
Zwi nogrodzka W.: Bohater Głowackiego kontynuuje polowanie. „Dialog” 1990, nr 5.
Zwi nogrodzka W.: Polski obyczajowy. „Dialog” 1985, nr 10. 
Żurowsk i A.: Pomiędzy stereotypem a oryginalnością. „Dialog” 1971, nr 9.
Recenzje
Bajdor J.: Cena manipulacji. „Literatura” 1979, nr 43. 
Bara nowska A.: Prywatne życie Kopciucha. „Kultura” 1979, nr 44.
Bien iewsk i H.: Panorama współczesności. „Teatr” 1980, nr 10. 
Czapl ińsk i  L.: Spiskowa teoria „Hamleta”. „Tygodnik Gdański” 1991, nr 47.
Gold S.: Polish Emigres Off Broadway. „The Wall Street Journal”, 18.03.1987.
Gr uszczy ńsk i  P.: Ruski cyrk. „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 4.
Hen r y III W.A.: Streets Paved with Pitfalls. „Time Magazine”, 16.03.1987.
Karpińsk i  M.: Kopciuch szuka wolności. „Teatr” 1980, nr 6.
Kon ieczna E.: „Fortynbras się upił”. „Echo Krakowa” z dnia 22.11.1990.
Kowalczyk J.R.: W świecie subkultur. „Rzeczpospolita” z dnia 28.06.2004. 
Ledóc howsk i A.: Fiasko Don Juana. „Kino” 1972, nr 10.
230
Liskowack i  A.D.: Smutna bajka o Kopciuszku. „Jantar” 1979, nr 44.
Majc herek W.: Russian joke. „Teatr” 2000, nr 1/2/3.
Marszałek R.: Socjodrama. „Film” 1969, nr 46. 
Mar t i nez J.: Swoozie Kurtz/Malcolm McDowell. Emigre Artists „Hunting Cockroaches” at the 
Mark Taper. „Drama Logue”, 3—9.12.1987.
Marzec B.: W domu za wysokim murem. „Rzeczpospolita” z dnia 7.03.2005.
Męt rak K.: Psychodrama zbiorowa. „Film” 1969, nr 48.
Mikos M.: O wyższy poziom rechotu. „Czas Krakowski” z dnia 12.11.1990.
Mi łkowsk i T.: Zwichnięte studium manipulacji. „Trybuna” z dnia 6.07.2004; 
Mośc ick i  T.: Światek zza kratek. „Życie”z dnia 28.06.2004. 
Nizio łek G.: Coś o publiczności. „Teatr” 1991, nr 1.
Nyczek T.: Fortynbras się upił (ale niepotrzebnie). „Gazeta Wyborcza” z dnia 13.12.1990. 
Ol iver E.: Happy Hunting. „The New Yorker”, 16.03.1987. 
Pawłowsk i R.: Recycling. „Gazeta Wyborcza” — „Gazeta Stołeczna” z dnia 28.06.2004.
Pawłowsk i R.: Rosja z drugiej ręki. „Gazeta Wyborcza” z dnia 21.12.1999. 
R ic h F.: Cinders, a Look at Poland. „The New York Times”, 21.02.1984.
R ic h F.: Emigré Humor in „Hunting Cockroaches”. „The New York Times”, 4.03.1987.
Sieradzk i  J.: Dwa razy cztery siostry. „Polityka” 2000, nr 2.
Sieradzk i  J.: Niezgoda na banał. „Polityka” 1991, nr 1.
Smit h S.: A New Stage. Polish Émigré Playwright Rebuilds his Career. „Chicago Tribune”, 
28.02.1988. 
Wal lac h A.: Ten Best Play. „New York Newsday”, 27.12.1987.
Warf ield P.: Hunting Cockroaches. „Drama Logue”, 19—25.11.1987.
Wat t  D.: „Hunting Cockroaches” is Infested with Humor. „Daily News”, 6.03.1987.
Wróblewsk i A.: „Cudzołóstwo ukarane”. „Teatr” 1972, nr 14.
Inne
3 x Janusz Głowacki. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/41604,szczegoly.html [data 
dostępu: 17.07.2015].
Billboard. Reż. Ł. Zadrzy ńsk i. Scen. Ł. Zadrzy ńsk i,  J. Głowack i. Telewizja Polska 
1998. http://filmpolski.pl/fp/index.php?film=127364 [data dostępu: 17.07.2015].
Choinka strachu. http://filmpolski.pl/fp/index.php?film=127300 [data dostępu: 8.07.2015]. 
Depresja — mon amour. Film dokumentalny. Reż. i scen. R. Mierze jewsk i. TVP 2008.
Głowack i  J.: Antygona w Nowym Jorku. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/
realizacje/19428,szczegoly.html; http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/2603,szczegoly.
html [data dostępu: 15.07.2015].
Głowack i  J.: Cudzołóstwo ukarane. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/13143,
szczegóły.html [data dostępu: 15.05.2014].
Głowack i  J.: Fortynbras się upił. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/8774,sztuka.
html [data dostępu: 3.05.2014]
Głowack i  J.: Fortynbras się upił. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/realizacje/19438,szczegoly.
html [data dostępu: 16.07.2015].
Janusz Głowacki. Reviews. http://www.januszglowacki.com/in_English/About/reviews‑
Fortinbras.htm [data dostępu: 17.07.2015].
Marek Piwowski. culture.pl/pl/tworca/marek ‑piwowski [data dostępu: 20.06.2014].
Nowy Jork według Janusza Głowackiego. Film dokumentalny. Reż. i scen. K. Vey mont. 
TVP 2005.
Oficjalna strona internetowa Janusza Głowackiego. http://www.januszglowacki.com/ 
[data dostępu: 18.07.2015].
Wasylkowsk i J.: Ten trzeci. E ‑teatr: http://www.e ‑teatr.pl/pl/osoby/4507,karieratv.




Ze względu na monograficzny charakter książki w indeksie pominięto nazwisko 
Janusza Głowackiego.
Abramow‑Newerly Jarosław 24—25, 223 
Abramowska Janina 9, 223 
Achtelik Aleksandra 149, 229 
Anouilh Jean 152
Austen Jane 130
Bachtin Michaił 170, 171, 181, 194, 223, 
226 
Bajdor Jerzy 206, 229 
Balbus Stanisław 96, 97, 171, 223 
Baluch Wojciech 4, 18, 128, 156, 191, 223 
Banasiak Bogdan 9, 22, 219, 223 
Baniewicz Elżbieta 134, 147, 192, 226 
Baranowska Agnieszka 94, 206, 229 
Bareja Stanisław 73
Barnes Clive 149
Barthes Roland 15, 18, 147, 148, 156—
160, 162, 223 
Bassaj Maria 139, 223 
Bauman Zygmunt 196, 198—199 
Beckerman Bernard 128, 223 
Beckett Samuel 148, 164, 171, 194, 219, 
223, 224
Bergson Henri 31, 223 
Berne Eric 45, 57, 223 
Bettelheim Bruno 211, 212, 223 
Bielas Katarzyna 16, 79, 222 
Bielik‑Robson Agata 141, 223 
Bieniewski Henryk 94, 229 
Bieńczyk Marek 156, 223 
Biskupski Krzysztof 15, 81, 226 
Błoński Jan 26, 36, 59, 120, 183, 184, 203, 
218, 223, 226, 227
Bobowski Sławomir 35, 40, 79, 228 
Bokszański Zbigniew 141, 223 
Bolecki Włodzimierz 96, 139, 140, 223, 
224, 227 
Borkowski Robert 209, 226 
Borowski Mateusz 18, 56, 61, 82, 140, 
153, 155, 223, 225, 226 
Brecht Bertold 153, 228





Bujnicka Maria 106, 226 
Bujnicki Tadeusz 193, 227 
Bułhakow Michaił 132
Burns Elizabeth 15, 223 
Burszta Wojciech Józef 99, 226 




Cichla Joanna 88, 227 
Cichowicz Stanisław 31, 223 
Ciechowicz Jan 8, 17, 35, 40, 76, 87, 105, 108, 
119, 147, 151, 167, 200, 218, 223, 226, 228 
Cieślak Jacek 192, 222 
Cieślik Mariusz 217, 222 
Connor Steven 219, 223 
Culler Jonathan 15, 81, 139, 223, 226 
Cywińska Izabella 146
Czapliński Lesław 186, 229 
Czapliński Przemysław 16, 20, 41, 114, 
223 
234
Czechow Antoni 56, 110, 130—134, 153, 
192, 227
Czermińska Małgorzata 218, 227 
Dal Jaga 95
Danek Danuta 211, 223 
Datner‑Śpiewak Helena 32, 224 
Degler Janusz 203, 226 
Deleuze Gilles 9, 22, 219, 223 
Disney Walt 211
Dmitruk Krzysztof 113, 227 
Dobrzycki Paweł 199 
Dostojewski Fiodor 49, 132
Drewniak Łukasz 191, 227 
Drewnowski Tadeusz 16, 27, 28, 40, 41, 
223 
Duniec Krystyna 133, 227 
Duvignaud Jean 88, 227 
Dziadek Adam 147, 223 
Dzianowicz Beata 191
Dziewulska Małgorzata 19, 77, 129, 223
Eco Umberto 22, 99, 100, 223, 227
Eliot Thomas Stearns 130
Esslin Martin 61, 223
Eustachiewicz Lesław 19, 20, 21, 75, 76, 
223, 224
Falicka Krystyna 185, 228
Fik Marta 17, 23, 63, 75, 76, 224, 227
Flaszen Ludwik 194, 226
Fo Dario 47, 50, 51
Fogler Katarzyna 200, 221
Foucault Michel 202—205, 207, 224
Fredro Aleksander 39, 70, 71, 85
Frye Northrop 10, 219, 224
Gajda Kinga Anna 133, 227
Gąssowski Szczepan 75, 224
Gelman Aleksander 50, 51






Głowiński Michał 15, 16, 21, 27, 28, 30, 
81, 126, 134, 139, 170, 183, 224, 226, 227, 
229
Godlewski Grzegorz 140, 141, 227
Godzic Wiesław 100, 192, 195, 224, 227
Goffman Erving 32, 224
Gold Sylviane 67, 186, 229
Gombrowicz Witold 134
Goodlad John S.R. 102, 227
Goodman Nelson 18
Goreniowie Anna i Andrzej 171, 223
Górzański Jerzy 87, 222
Graban‑Pomirska Monika 210, 211, 212, 
225
Graczyk Ewa 210, 225






Handke Ryszard 116, 194, 227
Helwig‑Górzyński Lech 34
Hendrykowski Marek 27, 30—31, 224
Henry III William A. 67, 229
Herbert Zbigniew 23, 189, 229
Hoops Wiklef 116, 227
Hopfinger Maryla 46, 192, 224
Hutcheon Linda 120, 127, 130, 132, 134, 
224 
Ibsen Henryk 52, 53, 54, 56, 153
Ilnicka Renata Małgorzata 88, 227




Jakubowska Małgorzata 16, 145, 228
Janowska Katarzyna 149, 222
Janus‑Sitarz Anna 171, 181, 194, 224
Jarecki Andrzej 24
Jarmułowicz Małgorzata 27, 224
Jarosiński Zbigniew 86, 227 
Jarry Alfred 187, 189
Jarzębowski Zbigniew 208, 224
Jasińska Katarzyna 183, 228 
Jawłowska Aldona 196, 197, 226
Jaworska Justyna 227
Jaworski Roman 182





Kalemba‑Kasprzak Elżbieta 71, 97 
Karasińska Marta 133, 228
Karpiński Maciej 35, 94, 206, 224, 229
Kasperski Edward 120, 142, 180, 181, 
224, 227
Kayser Wolfgang 194, 227














Kłys Tomasz 16, 145, 228












Kott Jan 148, 149, 164—165, 168, 172—
173, 183, 188—189, 224, 228
Kowalczyk Janusz R. 208, 229
Krajewska Anna 16, 61, 64, 65, 97, 111, 
225




Król Marcin 113, 141, 216, 222
Kruczkowski Leon 23
Krzysztoszek Wiesław 193, 194, 228
Kutz Kazimierz 146
Kuźma Erazm 146, 228 
Lappo Irina 131, 132, 133 
Latawiec Krystyna 147, 167, 169, 226, 228 
Ledóchowski Aleksander 78, 112, 229 
Lengren Tomasz 97
Lesiak Milan 35, 40, 79, 228 
Leyko Małgorzata 16, 145, 146, 147, 149, 
150, 228 
Lipski Jan Józef 29, 228 
Liskowacki Artur D. 95, 230 
Loska Krzysztof 192, 195, 198, 225 
Łanowski Jerzy 155, 225 
Łubieniewska Ewa 167, 226 
Łukasiewicz Małgorzata 116, 227 
Mach Jolanta 102, 227
Machulski Jan 111
Majcherek Janusz 183, 228 
Majcherek Wojciech 130, 132, 230 
Majchrowski Zbigniew 80, 88, 95, 141, 
147, 200, 206, 208, 226, 228 
Mandal Eugenia 102, 107, 225 
Marczewski Andrzej Maria 186
Markiewicz Henryk 116, 124, 145—146, 
225, 228 
Markowski Michał Paweł 9, 139, 225 
Marszałek Agnieszka 17, 229 
Marszałek Rafał 78, 92, 224, 230 
Martinez Julio 67, 230 
Martuszewska Anna 104, 114, 115, 116, 
117, 141, 210, 214, 225, 228 
Marzec Bartosz 95, 230 
Maslon Laurence 153
Matuszewski Krzysztof 9, 22, 219, 223 
Matyjaszkiewicz Jan 34
Meyer‑Fraatz Andrea 153, 228 
Mętrak Krzysztof 16, 23—24, 78, 88, 93, 
225, 230 
Michalik Jan 17, 229 
Mierzejewski Rafał 80, 230 
Mikos Marek 186, 230 
Milecki Aleksander 140, 145, 224 
Miller Arthur 186
Miłkowski Tomasz 208, 230 
Misiołek Edmund 42, 226 
Mitosek Zofia 15, 17, 18, 218, 225, 227, 228 
236
Mizerkiewicz Tomasz 25, 27, 29, 71, 225 
Modrzewska‑Węglińska Renata 88, 227
Morawski Kazimierz 155, 225 
Morawski Piotr 100, 225 
Morgenstern Janusz 8, 24
Moska Waldemar 76, 105, 228
Mościcki Tomasz 208, 230 
Mrożek Sławomir 23, 26, 36—37, 42—43, 
59, 61, 65, 129, 192, 223, 225 
Mucharski Piotr 149, 222
Narecki Krzysztof 152, 229 
Nasiłowska Anna 151 
Nawrocka Ewa 167, 168, 169, 170, 173 
Niedzielski Czesław 106, 193, 226, 228 
Nieracka‑Ćwikiel Agnieszka 192, 225 
Niziołek Grzegorz 186—187, 230 
Nowakowski Doman 191
Nycz Ryszard 9, 11, 20, 21, 120—121, 
126, 127, 139, 140, 195, 225, 227, 228 
Nyczek Tadeusz 77, 129, 186, 228, 230 
Okopień‑Sławińska Aleksandra 16, 86, 
170, 189, 227, 229 
Olczak Katarzyna 40, 43 
Oliver Edith 67, 186, 230 
Onimus Jean 185, 228 
Opacki Ireneusz 96, 224 
Owczarski Wojciech 133, 228 
Partyga Ewa 56, 65, 100, 103, 110, 153, 
225, 228 
Pavis Patrice 15, 101, 103, 116, 119, 225 
Pawlik Jerzy 93, 225 
Pawłowski Roman 130, 206, 208, 230 
Perrault Charles 211, 212
Pilot Marian 112
Pinter Harold 48, 50—51, 229 
Piwińska Marta 17, 36, 225, 228 
Piwowski Marek 8, 24, 30, 87—90, 92— 
93, 222, 230 
Plata Tomasz 117—118, 228 
Pleśniarowicz Krzysztof 61, 225 
Pomerantz Will 199 
Popczyk‑Szczęsna Beata 40, 54, 66, 76, 
105, 149, 169, 191, 225, 228 
Popiel Jacek 17, 58, 227, 229 
Popiel Magdalena 140 
Pracz Ryszard 24, 225 
Próchnicki Włodzimierz 101, 229 
Puzyna‑Chojka Joanna 17, 22, 115, 116, 
218 
Pyzik Teresa 102, 227 
Rame Franca 47, 50
Ratajczakowa Dobrochna 34, 36, 39, 69, 
70—71, 72, 77, 85, 86, 105, 225, 229 
Rich Frank 67, 185, 230 
Różewicz Małgorzata 35, 40, 79, 228 
Różewicz Tadeusz 23, 65, 96, 229 
Rudowski Krzysztof 191
Rudzki Kazimierz 24, 25 
Rudzki Piotr 183, 225 






Schmid Herta 58, 60, 229
Schmitt Éric Emmanuel 50, 51
Sharp Monti 151
Sieradzki Ignacy 15, 81, 226
Sieradzki Jacek 29, 131, 186, 229, 230




Sławiński Janusz 15, 16, 126, 141, 170, 





Sofokles 145, 146, 148, 150, 152, 154—
155, 167, 225
Sokół Lech 184, 185, 226
Sołtysik Barbara 111
Sordyl Alina 63, 226
Speina Jerzy 106, 193, 226, 228
Srebrny Stefan 155, 225





Stępień Tomasz 30, 127, 226
Stolarska Bronisława 16, 145, 228
Strinati Dominic 99, 226
Stróżyński Tomasz 140, 145, 224
Sucharski Tadeusz 180, 227
Sugiera Małgorzata 18, 53, 56, 58, 61, 82, 
128, 140, 149, 153, 155, 156, 167, 168, 179, 
182, 187, 189, 192, 223, 225, 226, 229
Szacki Jerzy 32, 224
Szczukin Wasilij 133, 227
Szekspir William 167, 168, 169, 170, 171, 




Szondi Peter 42, 52, 226
Szpakowska Małgorzata 33, 45, 218, 229
Szturc Włodzimierz 63, 229
Szulżycka Alina 192, 224
Śliwiński Piotr 16, 20, 41, 114, 223
Śpiewak Paweł 32, 224
Śpiewakowie Helena i Paweł zob. Datner‑ 
‑Śpiewak Helena, Śpiewak Paweł
Świderski Bronisław 9, 219, 220, 224












Wajda Andrzej 8, 24, 40, 79, 217, 222





Wasylkowski Jerzy 111, 226, 231
Watt Douglas 67, 230







Witkiewicz Stanisław Ignacy 183, 184, 




Worthen William B. 82, 226




Zadrzyński Łukasz 72, 111, 230
Zagajewski Adam 20
Zając Joanna 128, 156, 223





Ziomek Jerzy 70, 71, 81, 183, 226, 229




Żurowski Andrzej 16, 17, 19, 21, 75, 76, 




Indeks utworów Janusza Głowackiego
Absurd czy rzeczywistość? 120 
Antygona w Nowym Jorku 5, 8, 16, 65, 66, 
79, 97, 116, 142, 143, 145—165, 167, 221, 
230 
Choinka strachu 39, 43, 44, 47, 50, 62—63, 
64, 68, 70, 71, 72, 79, 97, 107, 127, 128, 
221, 230 
Cudzołóstwo ukarane 18, 20, 23—38, 39, 
46, 79, 80, 85, 97, 104, 111, 112, 115, 116, 
122, 124, 221, 230 
Czwarta siostra 5, 92, 111, 116, 122, 123, 
124, 129—134, 142, 143, 179, 191—199, 
209, 213—216, 217, 221 
Dzień słodkiej śmierci 100—101, 221 
Erotyzm ciemny i jasny 25
Fortynbras się upił 5, 142, 167—190, 221, 
228, 230 
Good night, Dżerzi 217, 218, 221 
Hamlet końca wieku (Hamlet, a Mirror Of 
the Times; „Hamlet” Bergmana w No-
wym Jorku, czyli pesymizm końca wieku) 
168, 221 
Herbata z mlekiem 18, 39, 40, 45, 46, 52— 
55, 72, 108, 127, 221 
Kącik mieszkaniowy 66, 124, 221 
Konfrontacja 18, 20, 32, 38, 39, 40, 42, 43, 
46, 47—50, 69, 70, 71, 72, 107, 108, 111, 
115, 127, 128, 221 
Kopciuch 5, 18, 20, 38, 73, 75—79, 81, 87—
96, 97, 104, 109—110, 112, 124—126, 142, 
143, 185, 191, 198, 199—213, 215, 216, 
221, 229 
Kuszenie Czesława Pałka 25, 29, 72, 79, 80, 
97
Materiał 72, 97
Mecz 18, 20, 38, 73, 75—79, 81, 82—87, 
92, 96, 97, 104, 105, 112, 124, 126, 200, 
221, 222 
Męczeństwo i nadzieja Kopciuszka wysta‑
wione na deskach teatru w Schronisku 
dla Nieletnich Dziewcząt w Falenicy 87, 
208, 222 
Moc truchleje 63, 222 
Nowy taniec la‑ba‑da 23, 24, 25, 222 
Obciach 18, 20, 38, 39, 42, 43, 44, 45, 46, 
56—61, 69, 70, 71, 104, 106, 108, 111, 
115—116, 12, 123, 127, 128, 221 
Obrona Poloniusza 25, 167—168, 174 
Opowieść o dwóch Moskwach 130, 222 
Ostatni cieć 111, 179, 192—194, 222 
Ostrze na ostrze 26
Polowanie na karaluchy 40, 44, 47, 50, 
64—67, 68, 107, 108, 116, 127, 128, 185, 
221 
Polowanie na muchy 24, 40, 79, 222 
Powrót hrabiego Monte Christo 101, 167, 
222 
Przyszłem, czyli jak pisałem scenariusz o Le‑
chu Wałęsie dla Andrzeja Wajdy 217, 
218, 222 
Sonia, która za dużo chciała 217, 222 
Spacerek przed snem 18, 39, 46, 55—56, 
72, 107, 108, 203, 221 
Ściągawka 169, 222 
Ścieki, skrzeki, karaluchy 113, 118, 120, 
141, 216, 222
To mieszadło właśnie 26
Wirówka nonsensu 23, 24, 222 
Z głowy 28, 73, 87, 88, 121, 149, 151, 169, 
208, 217, 218, 222 
Zaraz zaśniesz 38, 39, 40, 44, 46, 52—55, 
66, 71, 221 
Beata Popczyk ‑Szczęsna
Repetitions and Returns
The Dramatic Works of Janusz Głowacki
Summar y
This volume constitutes a monograph on the dramatic works of Janusz Głowacki, 
which discusses the author in the context of the history of drama in the 20th century, 
including references to the literary and theatrical traditions of the earlier centuries. The 
analysis and interpretation emphasise repetition as the primary category which charac‑
terises Głowacki’s poetics as well as his perception of the outside world.
The first part of the monograph, entitled In the Net of Convention, describes Głowacki 
as a master of the dramatic and theatrical conventions, who uses forms widely recog‑
nised by the audiences and draws abundantly from popular literature as well as adapts 
his own works for different media. Towards the end of this part, the author discusses 
parody regarded as “differentiating repetition” which appears to manifest in Głowacki’s 
works in many different forms and on many different levels, as the author maintains 
a dialogue with other texts for more than the sole purpose of ridiculing the original.
The second part of the monograph, entitled Literature and Identity, constitutes a re‑
flection on four plays by Głowacki and is based upon two principles: firstly, the analysis 
regards intertextual poetics as Głowacki’s epistemology of sorts, which, through inter‑
textual references to the canon of European drama, describes the contemporary milieu 
of the author with great precision and irony; secondly, the study validates a reading of 
Głowacki’s texts which assumes that they present a reflection on the nature of a frac‑
tured, wounded identity, both with regard to the dramatis personae as well as the “traces” 
of the author, hidden within his characters.
The monograph, therefore, constitutes a study of the dramatic works of a famous 
writer whose works have served as the basis for numerous plays and films. 
Беата Попчик ‑Щенсна
Повторения и возвращения 
О драматургии Януша Гловацкого
Резюме
Монография посвящена драматургическому творчеству Януша Гловацкого. 
Произведения этого автора рассматриваются в контексте европейской драматургии 
ХХ века, с учетом литературной и театральной традиции предыдущих столетий. Все 
интерпретационные мотивы, появляющиеся в книге, концентрируются вокруг пов‑
торения как категории, определяющей поэтику писателя и вместе с тем относящей‑
ся к способу восприятия мира Янушем Гловацким. 
Первая часть книги, озаглавленная В сети конвенции, представляет Гловацкого 
как писателя, который умело пользуется устоявшимися театрально ‑драматургичес‑ 
кими конвенциями, применяет формы, хорошо известные театральной публике, 
черпает из образцов популярной литературы, а также адаптирует собственные про‑
изведения для использования в разных медиа. В заключении этой части представ‑
лены размышления о пародии как „различающемся повторении”, которая обнару‑
живается в драмах Гловацкого на многих уровнях организации высказывания, так 
как автор ведет диалог в своих произведениях с другими текстами не только с целью 
высмеять и передразнить прототип. 
Вторая часть книги, под заглавием Литература и идентитет, это рассуждения 
о четырех полноактовых пьесах Януша Гловацкого, предложение их прочтения, 
принимающего во внимание следующие положения: primo — об интертекcтуальной 
поэтике как своеобразной эпистемологии автора, который благодаря соотнесениям 
с текстами из канона европейской драматургии точно и иронически описывает сов‑
ременную ему действительность; secundo — о возможности восприятия драматурги‑
ческих текстов в аспекте рефлексии о надломанном или израненном идентитете, как 
по отношению к представленным в драме героям, так и по отношению к скрытым 
в репликах персонажей «следова» автора. 
Книга является исследованием драматургического творчества известного писа‑
теля, произведения которого стали основой многочисленных театральных спектак‑
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